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Pentru Beth, fireşte... 


MULŢUMIRI 


Doresc sâ mulțumesc tuturor celor care m-au ajutat să duc 
la bun sfîrşit această carte, cu sfaturi, sugestii și informaţii. Sofia 
mea Beth mi-a susținut moralul sub formă de comentarii, 
îmbrățişări afectuoase şi risete nestăpînite ori de cîte ori m-am 
pierdut. Editorii mei din Londra şi New York, Patricia Parkin şi 
Karen Solem, au dat viață primei ediții cu cea mai mare limpezime 
şi tact. Jeffrey Simmons m-a călăuzit în direcția cea bună. 

De asemenea, mulțumesc lui Roderick Richards de la Linia 
de Urmărire, lui Dave Miller, director al Serviciilor Vamale pen- 
tru Intercity North-East, lui Geoff Bowder, Paul Starkey, John 
Dore și Jamie Robertson-Mclsaac, tuturor celor care au con- 
tribuit cu multe detalii la realizarea produsului finit (dar care nu 
sînt răspunzători pentru ceea ce am făcut cu informațiile lor). 


„.«. ŞI vol face judecată asupra tuturor 
dumnezeilor Egiptului." 
Ieşirea, 12:12 


PROLOG 


Muzeul Egiptean 
Cairo 
3 ianuarie 1999 


În acel an se aşternuse peste Egipt o iarnă ciudată. Nu cea 
mai rea dintre ele, ci sumbră şi lungă. Piramidele erau învăluite 
de piclă, fapt nemaiauzit. În valea mormintelor, odăile regilor 
demult morți musteau de atîta ploaie. Felucile zăceau înţepenite 
pe Nil, tăcute, cu fusurile cîrmelor afundate în noroiul cleios. 

Pe cîmpiile întunecate, femei cu braţe firave şi copii treziți 
în orele reci, de dinainte de răsărit, însămâînţau orzul cu mîinile 
îngheţate. Era ploaie acolo unde nu plouase niciodată, ger unde 
nu fusese niciodată, păianjenii invadaseră casele victimelor 
neştiutoare, iar uşile celor care se sinuciseseră erau deja ţesute 
cu pînzele lor. Era ca şi cînd minunile sau supliciile erau ceva 
obişnuit. 

În moschei, preoţii propovăduiau sfîrşitul lumii. În Cairo, 
Shaykh Kishk profeţea din amvonul său venirea lui Dajjal. 
Anticristul cu un singur ochi. Spunea că paşii lui fuseseră auziţi 
chiar pe o alee îngustă din oraşul vechi. În Alexandria, un 
măcelar tăiase un vițel cu două capete. În Tanta, o evreică cu 
părul roşu născuse un monstru. În deşertul de lîngă Wadi Natrun, 
căzuse grindină cît oul de porumbel. Într-un coridor pustiu, în 
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Sayyda Zaynab, copilaşi cu mîini bătrînicioase se jucau cu tigva 
fără ochi a unei capre albe. 


Bandajele se desfăceau ca fişiile de mătase putrezită. Mişca 
scalpelul cu precizie, aproape cu bucurie, deschizind un singur 
strat o dată, fiecare tâietură — un pic de moarte. Măreaţa moarte, 
tăcută ca o seară de iulie, parfumată şi imobilă trona pe masa 
înaltă cu grile. Apuca şi tăia, apuca şi tăia. Fişiile de bandaj antic 
erau îndepărtate cu fineţe, netezite şi măsurate. Fiecare îşi avea 
locul ei peste barele metalice care înconjurau masa. 

Vîrful bisturiului se lovi de prima amuletă. A 'isha o scoase 
uşurel, cu respect. Era un sceptru de bronz, unul dintre sim- 
bolurile puterii. Lîngă el era aşezat un ochi de faianţă albastră şi 
o grămadă de alte amulete fără o ordine simbolică: trei figurine 
reprezentîndu-i pe Maat, Horus şi Ra şezînd, trei scarabei 
obişnuiţi, unul în formă de inimă din nefrit montat în ramă de 
aur, un alt sceptru, două centuri şi un papirus. 

De acum era sigură că mumia mai fusese desfăcută şi 
refăcută. De obicei, amuletele aveau o ordine precisă: scarabeul 
în formă de inimă pe sau alături de locul inimii, pe corp; ochiul 
pe incizia dreaptă prin care se scoseseră viscerele; sceptrele pe 
abdomen şi pe piept. Acestea erau amestecate și prost amplasate, 
semn Sigur că, într-un anumit stadiu, fuseseră folosite la desface- 
rea învelitorilor. Nu era ceva neobişnuit: jefuitorii de morminte 
activau în Egipt încă din vremea Regatului Vechi. Foarte rar se 
găsea un loc intact. Arheologii se considerau norocoşi să dea 
peste rămăşiţele lăsate de hoți sau peste mumii reînfăşurate în 
grabă. Ea se considera la fel. 

— Este cu certitudine reînfăşurată, spuse. 

Profesorul Megdi aprobă, înclinînd din cap. 

— Atunci nu e vorba de un alt Tutankamon. 

— Mă îndoiesc că ar fi, zîmbi ea. 


Putea să vadå muzeul prin geamul biroului, dacă se ostenea 
s-o facă. Putea chiar să vadă fluviul, ca o bandă de lumini 
orbitoare şi, ceva mai în spate, Turnul din Cairo, obeliscul de 


NUMELE FIAREIO ————————————————— 9 


590 de picioare, care țişnea nebuneşte deasupra insulei Gezira. 
Nu venise aici nici să viziteze muzee, nici să navigheze pe rîuri 
ŞI NICI să escaladeze turnuri, să admire privelişti. Era un tip prac- 
tic, un om care nu avea timp de pierdut. 

Îşi scoase haina de stofă şi o puse pe spătarul unui scaun. Pe 
podea zăcea o cutie de lemn, deschisă. Bărbatul se aplecă, 
smulse hîrtia cerată, maronie, de deasupra şi ridică un obiect 
greoi, învelit într-o pungă de plastic negru. ÎI aşeză pe masă şi 
începu să-l despacheteze. 


Ştiuseră de la început că mormîntul fusese violat. Sigiliuile 
originale de la intrarea principală în necropolă erau distruse. Un 
preot al Templului lui Amon din Kamak aplicase altele noi pe 
vechile locuri, dar şi acelea fuseseră rupte. A '1sha se aştepta să 
găsească foarte puţin înăuntru: un sicriu violat, cîteva fişii de 
bandaje putrede, vreo mînă sau vreun picior dislocate şi aban- 
donate în grabă. Cam toate mormintele erau pustii şi dezolante; 
valea păstra izul curţii unui antreprenor de pompe funebre. Era 
neliniştită. Neliniştită şi se temea. 

Pe măsură ce mînuia bisturiul, îşi amintea de ultima cale de 
acces în mormînt, de zgomotul hîrşit al lespezii de piatră cînd 
fusese dată la o parte. În piatră erau tăiate trepte abrupte, pereţii 
tunelului erau pictaţi în culori surprinzător de strălucitoare la 
lumina lămpii. Flacăra trezise o lume adormită. Îşi amintea 
primele chipuri, zei palizi Şi tăcuţi, pe partea stingă a unui cori- 
dor lung, în pantă, îndreptat spre o uşă sfărimată. 


Termină de despachetat arma. O variantă mai Scurtă a 
puştii-mitralieră MPK, o armă de mare putere, de fabricație ger- 
mană, apărută prin 1963, încă foarte populară. O ridică cu grijă, 
legânînd-o în braţe, şi simţi Cum i se acopereau degetele cu o 
peliculă fină de vaselină. 

Pe masa din fața lui stăteau patru serviete. Negre, imperso- 
nale, identice; erau aşezate una peste alta, dreptunghiular. O 
ridică pe cea de deasupra şi o puse pe tăblia mesei. Părea foarte 
grea. Formă cifrul încuietorii cu degetele lui lungi, experimen- 
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tate. Capacul fişii dînd la iveală un suport cu crestături speciale 
în care fuseseră aşezate mostre de echipament minier, bucăţi din 
metal solid aduse tocmai din Anglia, în speranţa deschiderii unei 
noi pieţe de desfacere cu ajutorul Corporaţiei Miniere a Statului 
Egiptean. 


Megdi privea netulburat felul în care ea punea, cu ajutorul 
pensetei, resturi de insecte în plicurile mici de plastic. Un gîndac 
mic, Necrobia rufipes, pătrunsese adînc în bandaje, mai erau 
pupe Şi larve ale altor paraziți neidentificabili; fiecare probă era 
etichetată, numerotată şi pusă separat pentru o analiză microsco- 
pică viitoare. 

Bandajele erau impregnate cu foarte puţin bitum, fapt îmbu- 
curâtor pentru ea. Alţii avuseseră nevoie de fierăstrău cu lanţ 
pentru a putea îndepărta carcasele de pe mumiile ale căror 
învelişuri se solidificaseră ca betonul. Aceste proceduri erau 
lipsite de eleganţă, implicînd un risc mare şi, cu atît de puţine 
mumii rămase, trebuia evitate pe cît posibil. 

Cei de la muzeu se împotriviseră cu înverşunare executării 
acestei desfăşări. Începînd cu dezvelirea mumiilor regale găsite 
la Dair al-Bahri şi în Valea Regilor, consiliul de administrație al 
Muzeului Egiptean nu permisese efectuarea de cercetări pe 
corpuri din patrimoniul lor. Ultima acţiune de acest fel avusese 
loc în Anglia, la Muzeul Bristol, în 1981, cînd mumia lui 
Horemkenesi, un preot lipsit de importanţă din vremea lui Ram- 
ses al II-lea, fusese curățată de bandaje pentru a putea fi oprită 
deteriorarea cauzată de săruri alcaloide. 

A’isha îşi susținuse cazul cu argumente asemânătoare. 
Gasiseră opt corpuri în mormiînt ŞI nici unul nu se prezenta prea 
bine. Feşile fuseseră date la o parte în frenezia câutării de aur şi 
bijuterii. La un moment dat, umezeala pătrunsese adînc şi provo- 
case stricăciuni mari. Mumia de pe masă, pentru care nu aveau 
un nume, doar un număr de cod, j3, avea urme de putregai. Era 
limpede că bandajele fuseseră deranjate, însă interiorul, verifi- 
cat cu raze X, părea a fi intact. Razele X şi folosirea unui inten- 
sificator de imagine revelaseră scheletul unui bărbat în jur de 
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cincizeci şi cinci de ani, înalt de cinci picioare, fără fracturi sau 
urme de boli ale sistemului osos. Un specimen excelent pentru 
investigare care, lăsat în magaziile din subsolul muzeului, ar fi 
putrezit, pur şi simplu. Membrii consiliului de administraţie 
consimţiseră. 


Deşi arma nu era încărcată, nu riscă. Mută selectorul în 
poziția „D“ şi lăsă percutorul în Jos; apoi, ținînd corpul armei 
într-o mină, apâsă pe arcul opritor care bloca cuiul de legătură. 
Cuiul ieşi cu uşurinţă, permițind detașarea minerului şi a țevii de 
corpul armei. 


Ea găsise mormîntul; nu din greşeală, ci în urma unei sortări 
minuţioase de date, a unei insistenţe asidue pe o pistă nesigură. 
Existase o posibilitate — nu mare, dar incitantă — aceea că se 
Jlegase de lipsa rămăşiţelor cîtorva faraoni, din ascunzătorile 
descoperite înainte. În perioadele mai recente, era ceva obişnuit 
ca preoţii, găsind morminte regale deschise şi jefuite, să trans- 
fere corpurile zbîrcite ale regilor şi ale reginelor în locuri de 
odihnă mai sărăcăcioase, dar mai sigure în faţa hoţilor. Numai 
descoperirea, singură, îi putea aduce consacrarea. 

Făcu încă o incizie. În spatele ei, Butrus, asistentul ei, 
îndreptă camera video în direcţia mesei, înregistrînd fiecare 
etapă a investigaţiei. În 1975, în Anglia, doctorul Rosalie David 
desfăşurase o mumie în văzul lumii, în faţa camerelor de tele- 
viziune. Ideea fusese analizată şi respinsă de câtre autorităţile 
muzeului: pe considerentul că Guvernul nu ar aproba. Musul- 
manii drept-credincioşi s-au opus întotdeauna disecţiei de 
cadavre. Acum existau temeri şi din cazuza climatului. Exami- 
narea Şi deschiderea publică a unei fiinţe umane, oricît de antică, 
oricît de degradată, putea să stirnească încălcări ale legii, 
nedorite. Consiliul de administraţie nu putea să uite că, în 1981, 
preşedintele Sadat închisese camera mumiilor din muzeu, ca 
musulmanii să nu aibă motiv de nemulţumire. Cîteva luni mai 
tîrziu, nu multe, era mort, ciuruit de gloanţele unui asasin. 
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La capătul unei feşi era o inscripție hieroglifică lungă, un 
pasaj din Cartea morţilor: „El stă deasupra pilaştrilor lui Shu, 
ridicat la cer de Ra. El este cel care împarte anii, gura lui este 
ascunsă, gura lui este mută, cuvintele vorbite de el sînt secrete, 
împlineşte eternitatea şi are viaţă veşnică asemenea lui Hetep.“ 

Peste puţin timp, doar peste puțin timp, îi va putea privi faţa. 
Dintre toate popoarele antice, numai egiptenii şi-au conservat 
cadavrele, ca generaţiile viitoare să le poată vedea feţele. 
Nimeni, niciodată, nu va putea să uite faţa lui Cezar sau a lui 
Constantin. Dar ea stătuse cîndva într-o cameră, în tăcere, rece 
ca piatra şi tremurînd, singură. Într-o seară încremenită, cu ochii 
pe trăsăturile lui Usima're-setpenre', Ramses cel Mare. Alexan- 
dru era ţărînă, Saladin, țărînă, Napoleon, de asemenea, însă ea, 
într-un moment de amărăciune, văzuse faţa adormită a lui 
Tuthmosis al II-lea, învingătorul de la Megiddo. Faţă în faţă, vii 
şi Morți, fragilitatea oaselor şi fluiditatea sîngelui. 


Cu grijă, scoase percutorul, apoi demontă țeava, ținînd corpul 
armei ferm în timp ce presă închizătorul cu un deget. 
Deşurubind piulița de la capătul țevii, o scoase din funcțiune. 


Ea îndepaărtă primul strat de bandaje de la gît şi de la cap. El 
stătea asemenea unui amant pe care îl dezbrăca. Membrele lui 
primeau miîngiierile ei în tăcere, cu răbdarea morţii. 

— Ce vrei să fii cînd vei creşte? O întrebase maică-sa cînd 
împlinise nouă ani. O întrebare ciudată pentru o fetiţă egipteană. 
Ce speranţe puteau să-şi pună majoritatea fetelor dintr-o lume ca 
aceea? Căsătorie şi familie. Miîngiierile şovăielnice ale unor 
barbaţi cu mult mai în vîrstă decit ele. 

Părinţu A '1shei erai oameni educați şi progresiști, exponenţi 
înverşunaţi ai panarabismului lui Nasser, beneficiari ai politicii 
Iftitah a lui Sadat. Răspunsese la întrebarea mamei sale fără să 
se gîndească: 

— Athari yya — arheolog. 

Femeje arheolog, mai precis din punct de vedere lingvistic. 
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De la patru ani, în fiecare an, ea şi părinţii ei participaseră la 
festivalul de primăvară Shamm al-Nasim lîngă piramidele de la 
Giza. La acele picnicuri mîncase ouă colorate, peşte sårat şi se 
jucase singură la umbra monumentului lui Khufu. Privise în sus, 
de fiecare dată, la construcția masivă din piatră, intimidată Şi 
înfricoşată de prezenţa implacabilă, curioasă să afle ce se 
ascunde în interior, ce întunecimi, ce lumini, ce umbre. Era ca şi 
cînd îi stîmea amintiri sumbre, pe care un copil nu era posibil să 
le aibă. 

Cu ocazia celei de-a a noua aniversări intrase prima oară în 
Muzeul Egiptului, pe sub portalul înalt, susţinut de cei doi stîlpi 
albi. Mama ei o condusese direct la etajul întîi, în aripa de nord-est, 
în sălile unde erau expuse comorile lui Tutankamon. Într-o 
cameră prelungă, din dreapta casei scărilor, era expusă masca 
mortuară de aur a tînărului rege, într-o vitrină de sticlă. Era cel 
mai frumos lucru pe care A'isha îl văzuse vreodată. Zăbovise 
privind geamul de sticlă, neputîndu-şi dezlipi ochii. Figura 
aceea, cu buze aurite, avea ochi negri de obsidian în a căror luciu 
şi adîncime îşi vedea oglindită propria imagine. 

Se plimbaseră ore întregi prin sălile înalte, vrăjite parcă, 
îmbibate de aroma trecutului. Peste tot erau măşti de aur, cutii 
de fildeş, lămpi de alabastru încrustat şi vase din lapislazuli. Pe 
măsură ce înainta, copilăria părea să cadă de pe ea ca o haină, 
greutatea piramidelor se ridica de pe sufletul ei mic şi se trans- 
forma în funigei. Aurul secular şi picturile care-i reprezentau pe 
zei treziseră în ea ceva care urma să nu mai adoarmă niciodată. 

Acum se transformase în chirurg şi folosea un bisturiu cu 
care tăia timpul pentru a putea să ajungă în miezul lucrurilor. Era 
la ultimul strat. Era sigură. Feşele erau lejere şi se desprindeau 
la o simplă atingere. Urma să-i aparțină curînd; era ca un act de 
seducţie în care el era mireasa ei. Ar fi vrut să se aplece să-i 
sărute buzele ascunse, să-l readucă la viaţă cu o singură suflare. 
Cu o mişcare precisă şi atentă tăie cu vîrful bistunului de-a lun- 
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gul braţului, de la umărul stîng pînă la încheietura mîinii. Dorea 
ca faţa să rămînă la urmă. 


Scoase o piesă din servietă şi o puse pe birou, lîngă arma 
demontată. Piesa se destăcu în două jumătăți precise. În interior, 
metalul fusese modelat într-o formă care se potrivea cu mecanis- 
mul de declanșare a puşti-mitralieră Walther. Montă mecanis- 
mul de declanșare, apoi puse la loc cealaltă jumătate a piesei. 
Făâcu aceasta cu fiecare piesă de metal, pe rînd, apoi le duse pe 
un banc pe care se afla un echipament de sudură. Cele două 
jumătăți ale pieselor urma să fie sudate laolaltă, apoi pilite pînă 
arătau ca nol. 

La destinație, întregul procedeu urma să fie inversat. 
Încărcătoarele urma să fie expediate separat. Merită efortul, se 
gîndi el. Merită orice efort. 


În dreptul încheieturii, lama bisturiului scrîşni peste un 
metal, o brățară care fusese observată la analiza cu raze X. Prin 
incizia îngustă aurul luci o clipă. Poziţia acestei brățări, fund 
neobişnuită, crease deja discuţii aprinse. Bijuteriile omamentale 
pe mumii erau ceva comun, indiferent dacă era vorba de femei 
sau bărbaţi, dar foarte rar se întîmpla ca piesele să se descopere 
pe corp direct, nu în afară, deasupra bandajelor. 

Puse bisturiul deoparte şi începu să jupoaie țesătura de lină 
care arăta ca o coajă subțire. Îşi mişca degetele rapid, metodic, 
dovedind că era obişnuită cu această operaţiune. Pe măsură ce 
pătrundea mai adînc, începu să-şi dea seama că ceva era greşit, 
că lucrurile nu stăteau cum ar fi trebuit. Bandajele se desfăceau, 
lărgindu-se, pe măsură ce trâgea de ele. Dedesubt, în loc de piele 
veştejită era țesătură, țesătura groasă a unei mîneci. Urzeala şi 
aspectul erau în neregulă, complet în neregulă. 

Simţi că inima începe să-i bată nebunește. Avea senzaţia că-l 
sare din piept. Degetele îi deveniseră neîndemînatice, lucruri 
greoaie care acționau independent de voinţa ei. Le privea cum 
desprindeau bandajele putrede şi cum ieşea la iveală țesătura 
întunecată. Simţea, aţintiți asupra ei, ochii lui Megdi, îi simţea 
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confuzia. Ea însăşi depăşise perplexitatea şi trecuse spre altceva 
complet diferit, spre frică, spre refuz, spre negare. 

Brăţara de aur de pe mîna prințului ei mort, galbenă pe 
oasele albe, deveni vizibilă. Ea apucă uşor braţul şi îl întinse un 
pic într-o parte. Camera începuse să se învîrtă cu ea şi-şi auzea 
inima bătînd undeva, departe. 

— A’isha, strigă cineva, A'isha, te simți bine? 

Ea zîmbi, se încruntă şi-şi scutură capul. Se sprijini de 
marginea mesei cu o mînă. În cealaltă tinea încheietura moartă, 
nefirească şi indestructibilă ca un păcat. Îl auzi pe Butrus 
inspirînd adînc şi zgomotul camerei video scăpate din mînă. 

În mîna ei, pe o încheietură de oase, arătiînd ora cinci şi un 
sfert, un Rolex reflecta lumina albă a becului din tavan. 


În anul acela, peste Egipt se aşternuse o iarnă ciudată. 


„Al doilea «vai» a trecut; al treilea «vai», iată, 
vine degrabă.“ 


Apocalipsa Sf. loan, 11:14 


CAPITOLUL UNU 


Londra 
3 septembrie 1999 


Apelul fu recepționat la cinci şi douăzeci şi trei de minute 
după-amiaza. Durase exact şapte secunde şi nu fusese urmărit. 
În ziua aceea se înregistraseră deja douăzeci și şase de apeluri, 
toate false, însă acesta era cel aşteptat. În primul rînd, vorbitorul 
folosise un cuvînt de cod, INLA, actualizat „Carryduff“. În al 
doilea rînd, cunoştea diferenţa dintre Poliția Britanică de Trans- 
port şi perechea ei de la Ministerul de Interne şi avea numărul 
de telefon al camerei de control al B.T.P. Oricum, avuseseră deja 
loc două explozii la două dintre gările principale în săptămîna 
care trecuse. Nimeni nu era dispus să rişte. 

Primele bombe explodaseră la Euston, luni, şi uciseseră trei 
gură-cască, rânind grav alți patruzeci şi doi, la Paddington, marţi, 
mutilind o polițistă care asigura ordinea într-o intersecție aglome- 
rată. Miercuri Şi joi se resimţise panica în toată capitala şi în 
cîteva gâri provinciale pe traseul Newcastle-Portsmouth. 
Societatea de cale ferată engleză făcea tot posibilul să ţină în 
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mişcare transporturile în toată ţara. Starea din ce în ce mai 
proastă a autostrăzilor, îmbinată cu ceața groasă, constituia un 
imperativ în menţinerea în funcţiune a întregii reţele de câi 
ferate. 

Toate apelurile telefonice avuseseră o notă bizară. 
Anunţurile pentru bombele de la Euston şi Paddington 
conţinuseră cuvinte de cod autentice, foarte cunoscute brigăzii 
antiteroriste a Scotland Yardului. Codurile respective, însă, 
aparțineau unor organizații complet diferite: primul, Frontului 
Popular de Eliberare a Palestinei; cel de-al doilea, unui grup de 
gherilă americană fondată în Beirut în 1975. Nici una nu avea 
motive evidente de a „planta“ bombe în locurile publice din 
Londra. INLA avea. 

În jurul orei cinci şi douăzeci şi opt de minute, şeful gării 
King’s Cross fusese anunţat câ una sau mai multe bombe urma 
să fie plasate în zonă. Poliţiştii erau deja la datorie în şi în afara 
gării, atit cei de la B.T.P,, cît şi cei şase oameni „împrumutaţi “ 
temporar de la Met. Aceştia, împreună cu personalul gării, deși 
toată săptămîna exersaseră din greu la eliberat platforme, maga- 
zine şi bufete, avuseseră nevoje de patru minute pentru a reuși 
să scoată din gară ultimul civil. 

Era ora cea mai de vîrf a zilei de vineri şi nimeni nu era 
fericit. Se făcuseră deja cozi imense la trenul 1800 pentru Edin- 
burgh, un tren care ducea o mulțime de navetişti care se îndrep- 
tau spre nord-estul Angliei şi în Scoţia, după o săptămînă de 
muncă grea în marele oraş. Îi aşteptau acasă soțiile şi copiii. Cei 
care fâceau naveta pe distanţe mai scurte, Cambridge şi Ely, ar 
fi devenit şi mai iritaţi dacă erau aminaţi pentru o cursă mai 
tîrzie. Era cea mai rea zi posibilă, la ora cea mai proastă. 

În timp ce ultimii pasageri îşi croiau drum, obosiţi, afară, în 
ploaia măruntă şi cenuşie, se auziră primele sirene cum se 
apropiau pe şoseaua Euston prin St. Pancras. Participanţii la 
traficul de pe şoselele Pentonvile, Caledonian şi Gray's Inn 
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cooperau. Lumina intermitentă a girofarurilor cădea pe feţele 
singuraticilor rămaşi în ploaie. Echipele de intervenţie înce- 
puseră să sosească, formînd o aglomeraţie de maşini de poliție 
şi altele tip Sierra, fără sigle. 

Primii veniţi fuseseră membrii brigăzilor antiteroriste şi de 
geniu, urmaţi la cincisprezece minute de brigada specială şi 
experții genişti ai Ministerului de Interne. Armata era încă pe 
drum. Din maşini coboriră bărbaţi cu feţe crincene, îmbrăcaţi în 
haine obişnuite. Li se alăturară rapid ofiţeri superiori de poliție, 
într-un consiliu rapid asupra tacticii de acţiune. 

Abia acum începea partea cea mai rea: scotocirea, scrupu- 
loasă şi lentă, ţol cu ţol, a uriașei construcţii, în contratimp cu un 
ceas care, cu fiecare ticàit, se apropia mai mult de ora următoarei 
explozii. Dacă exista cu adevărat vreo bombă. 

King's Cross nu prea era un loc potrivit pentru plasarea 
bombelor. Cele cîteva cafenele şi chioşcurile unde se vînd 
sandvişuri, din jurul gării, sînt de calitate inferioară, cu clientela 
formată din pungaşi, codoşi şi prostituate. Nu era vorba de 
magazine, cu atît mai mult, cu cît la acea oră a după-amieziu de 
vineri toate erau închise. Hotelurile ieftine şi pensiunile, care 
erau în capătul opus al şoselei Euston, nu ofereau decît posibile 
tatea unui ceai şi a unei farfurii cu biscuiţi. 

Nu rămăsese nici o altă modalitate de ieşire, în afara mersu- 
lui pe jos. Intrările tunelurilor subterane fuseseră închise în cele 
cîteva minute care au urmat avertismentului. Autobuzele şi auto- 
turismele erau prinse în coloane care se prelungeau la nesfirşit. 
În fond, nu era nici un punct de referinţă în socotirea cozilor. 
Toţi cei strînşi pe străzile din zona gării erau acolo dintr-un sin- 
gur motiv: să plece la sfîrşit de săptămînă, week-end care se scurta 
cu fiecare minut ce trecea. 

În incintă, echipa de dezamorsare aştepta să primească 
ordinul de începere. Erau patru ofiţeri experți în tehnica 
munițiilor, dotați cu echipament de protecţie EOD, seturi de 
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sonde Allen, detectoare cu prelungitoare, oglinzi, magneți şi 
dispozitive pentru încuietori. Nu păreau a fi nici calmi, nici 
nerăbdători. În caz că exista vreo bombă, ei erau aceia care urma 
să se ocupe de ea, dacă era posibil. În acel moment nu conta cui 
aparținea bomba sau de ce fusese „plantată”. Important era dacă 
exista, cît de mare şi de urîtă era. Pluralul constituia o altă posi- 
bilitate. 

Conform unui regulament aplicat în 1991, cu ocazia altor 
„plantàri“ de bombe în gări, din King’s Cross fuseseră eliminate 
locurile de depozitare posibile pentru dispozitive explozibile, 
cum ar fi containere pentru hîrtii, cutii poştale, cutii pentru colete 
de binefacere. Compartimentul pentru obiecte pierdute era închis 
de zile întregi. Cercetarea holului principal al gării şi a plat- 
formei era o chestiune de rutină. Magazinele şi cafenelele 
prezentau un grad mai mare de dificultate. Trebuia să fie siguri. 
Situat deasupra panoului de afişare a mersului trenurilor, acum 
orb, ceasul îşi mişca arâtătoarele neîndurător. Căutătorii se 
deplasau în tăcere, acompaniaţi doar de propriile lor bătăi de 
inimă. 

Responsabilul cu supravegherea urma să fie obiectul unui 
rechizitoriu neconcludent. În final „ţapul ispăşitor“ va fi împins 
atît de jos în linia administrativă, încît va fi pierdut din vedere 
pentru totdeauna. 

De-a lungul trotuarelor din jurul gării primăria amplasase, 
cu chibzuinţă, cîte un coş pentru hirtii, sub fiecare stilp de ilu- 
minare, în scop igienic; mîndrie civică. Erau douăzeci şi şapte 
de asemenea coşuri, fiecare adînc de trei picioare, şi erau golite 
în fiecare zi. 

În seara aceasta, coşurile respective erau înconjurate de o 
mulțime de navetişti deprimaţi. Bărbaţi şi femei se sprijineau de 
ele, îşi puseseră bagajele sub ele, genţile deasupra lor, scuturau 
scrumul țigărilor în ele, fără să se gîndească. Ploaia măruntă 
cădea pe ele şi pe conţinutul lor, ca un soi de somnolenţă. 
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Explodară. Nu concomitent, ci la intervale de zece secunde, 
timp suficient pentru a crea panică, dar insuficient ca cineva să 
apuce să fugă. Dacă ar fi ştiut în ce direcţie să se îndrepte, dacă 
mai exista vreo direcţie care să merite să fugă spre ea. 

Auziră exploziile în gară, una după alta, bubuind în aerul 
serii pînă cînd li se păru că nu se vor mai opri niciodată, ca un 
coşmar care se repetă, ale cărui reluări nu conțin speranţa trezirii. 
Abia apoi, într-un sfîrşit, se aşternu liniştea groasă, viscoasă, 
înăbuşind străzile. Citeva clipe mai tîrziu, conştientizară urletul. 
Un urlet pe care nu-l va uita nimeni cît va trăi. 
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Tom Holly întîrziase. Era unul dintre acei nenorocoşi care 
izbuteau să nu fie punctuali în nici o ocazie, căruia soarta îi 
destinase un loc codaş în linie. La şcoală, petrecuse multe cea- 
suri însorite în suferinţa reţinerii după cursuri, scriind la nesfârşit 
scuze pentru diferite întîrzieri. Ca adult, întîrziase la propria sa 
nuntă, la naşterea ambelor fiice şi chiar la înmormâîntarea mamei 
sale. La cinematograf, teatru, biserică, îşi atrăgea singur injurule, 
foşnind prin întuneric în căutarea unui loc, în timp ce alţii 
urmăreau acţiunea sau stăteau în picioare cîntînd psalmi. 

Azi nu conta. Azi toți întîrziaseră, toți erau agitaţi. Explozule 
din King’s Cross aruncaseră capitala într-o dezordine dureroasă. 
Fiecare gară a unei linu principale fusese evacuată; împreună cu 
străzile înconjurătoare. Stațiile de metrou fuseseră închise rapid. 
Cordoane de poliţişti supravegheau toate intersecțiile. Nu puteai 
să iei nici un taxi, iar cei care se consideraseră norocoşi să urce 
într-unul erau acum invidioşi pe trecători pâtrunşi de ploaie, pe 
măsură ce traficul se bloca în intersecțiile importante. 

Tom auzise despre explozia bombelor cu puţin înainte să 
părăsească Vauxhall House. Un moment se gîndise că vor fi con- 
semnaţi cu toţii în cazul în care atentatul se dovedea a fi 
lucrătura vreunui grup din Orientul Mijlociu. Se vorbea deja că 
ar fi mînă irlandeză. Tot departamentul răsufla cu o uşurare 
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umbrită de veştile triste care completau dimensiunile masacru- 
lui. Oprindu-se doar s-o sune pe Linda, sfătuind-o să nu iasă din 
casă, Holly îşi încuie biroul — era şeful Biroului din Egipt, din 
cadrul Serviciului Secret Britanic — şi îşi croi drum afară în 
burnița neîntreruptă. Era ora optsprezece şi patruzeci şi cinci de 
minute. 

Vauxhall House era amplasată la sud de Lambeth, nu prea 
departe de Century House, acum dărăpânată, clădire care servise 
drept cartier general al S.I.S. pînă cu cîţiva ani în urmă. Con- 
strucţia cea nouă avea vedere peste Tamisa, spre Tate Gallery şi 
spre acoperişurile Catedralei Westminster. Holly traversase flu- 
viul pe Vauxhall Bridge şi îşi continua drumul pe partea de est 
a Palatului Buckingham, luînd-o pe o scurtătură. La un moment 
dat, auzise, pierdut în depărtare, sunetul sirenelor. Cei care asigu- 
rau paza la palat erau vizibil agitaţi. 

Clubul, al cărui membru Tom era de mai bine de douăzeci 
de ani, era „Royal Overseas League“ din Park Place. Îi satisfăcea 
exigenţele: nici prea pretenţios, nici din cale-afară de rigid, era 
ieftin, un factor important pentru un salariat al S.I.S., fără un 
venit suplimentar, dar suficient de elegant pentru întilninile care 
nu necesitau protocol, cu prieteni şi parteneri. Era plasat cam la 
jumătatea distanţei dintre Ministerul de Externe, Ambasada 
Egiptului şi Ambasada Statelor Unite. Erau admişi şi bărbaţi, şi 
femei, fără discriminare. Nu era un loc unde lumea vina 
celebrităţi; în caz că le recunoştea, acest lucru nu era comentat. 

Întilnirea din seara aceea urma să fie puţin diferită de cele 
obişnuite. Tom n-ar fi dorit să fie văzut de cine nu trebuia; n-ar 
fi vrut să-i fie puse întrebări. O stradă lăturalnică ar fi fost de 
preferat, dar se hotărise că nu. Dacă era urmărit — în ultima 
vreme presupunerile în acest sens se transformaseră în certitu- 
dine — o evidentă întîlnire secretă cu Michael Hunt şi Ronnie 
Perrone n-ar fi fost menită decît să atragă atenţia mai mult. 
Întîlnindu-se toţi trei la R.O.L., n-ar fi decît trei vechi prieteni 
care deapănă amintiri şi beau împreună într-o seară. Nu părea un 
alibi solid, însă nu era în postura de a lăsa să-i scape ocazia. 
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Michael îl aştepta în foaier. Purta un trenci învechit, şifonat, 
scos de la naftalină special pentru această excursie la Londra, 
pantofi mult prea subțiri pentru vremea de afară, iar acolo unde 
Tom îşi amintea un păr negru ca pana corbului apăruseră urme 
argintii. Se ridică în picioare şi zimbi cu stingăcie cînd îl văzu 
pe Tom intrînd. 

— Michael, te rog să mă ierţi. Ar fi trebuit să sun de undeva. 
Am fost nevoit să vin pe jos. S-a încurcat totul în oraş. Îşi privi 
ceasul. Era aproape de ora douăzeci. Dumnezeule, nu mi-am 
imaginat că e aşa de tîrziu. Mulţumesc că ai stat atit. 

— N-am avut unde să mă duc în altă parte, răspunse Michael. 

— Ei bine, ai fi putut încerca la Ritz. E după colţ. 

— Nu e genul meu de local. După cum bine ști. 

Îşi dădură mîinile cu nervozitate. Trecuseră trei ani. Aproape 
patru. De pe faţa lui Tom, zîmbetul se şterse după ce-și trase 
mîna din cea a prietenului său. 

— Michael, îmi pare râu. De tatăl tău. 

Acesta dădu din cap. Sosise de la Cairo în aceeaşi după-amiază. 
În ziua următoare trebuia să fie la Oxford, să participe la 
înmormântarea tatălui său. 

— E miine dimineaţă la ora unsprezece. Ai să fii acolo? 

Holly încuviinţă din cap. 

— Mi-ar face plăcere, da. Dacă Paul n-o să obiecteze în 
legătură cu prezenţa mea. 

Paul, fratele lui Michael, preot catolic, nu era de acord cu 
Tom şi ateismul manifestat ocazional de acesta. El urma să ofi- 
cieze slujba de înmormiîntare. 

— Nu-l va deranja. Tu eşti un prieten vechi. Tatei i-ai plăcut, 
ceea ce nu se poate spune despre multă lume. Oricum, mîine nu 


va fi aglomeraţie în cimitir. 
— Nu. Presupun că nu. Uite ce e, Michael, spuse Tom în timp 


ce-şi scotea haina din care picura apă. De ce nu intrâm? La 
început putem bea ceva, după care putem hotări dacă şi mîncăm. 
Sau eşti flămînd? Michael zîmbi şi dădu negativ din cap. Scuză-mă 
o secundă, Michael. 

Tom se răsuci, îşi depuse haina la garderobă, primi un tichet 
şi îl întrebă pe portar: 
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— M-a căutat un domn cu numele de Perrone? 

Acesta îi răspunse cu o mişcare a capului. 

— Mă tem cå nu, domnule Holly. Nimeni în afara domnului 
cu care tocmai aţi vorbit. 

— Înţeleg. Se prea poate să fi fost reţinut. Cînd apare, te rog 
să-l îndrumi sus. Ştie drumul. Vom fi la bar. 

— Prea bine, sir. 

Holly dădu să plece, dar se întoarse imediat. 

— John, care e ultima noutate de la King's Cross? E ceva? 

Faţa portarului se încrîncenă. 

— Am auzit că sînt optzeci şi trei de cadavre, sir. Ar putea fi 
peste o sută cînd se va termina. A fost ca o clipită, ca bliţul, 
numai că asta seamănă a război. E vorba de sînge rece. E viciu. 
Mai râu decît viciu. Ar trebui să-i alunge pe toţi irlandezii acasă 
la ei. 

— Da, John, este ceva mai rău decît viciul. Cu mult mai râu. 

Holly inspiră adînc şi se întoarse spre prietenul său. Cît de 
puţine cunoştinţe avea publicul în legătură cu viciul real. 

— Vine şi Ronnie Perrone? 

— Da. Îmi pare rău, ar fi trebuit să-ți spun. 

— Sper că nu vine să mă compâătimescă. 

Holly infirmă, scuturîndu-şi capul. Părul lui stufos şi roşcat 
începuse să se rârească. 

— Nu. Asta putem să facem miine. Seara aceasta este mai 
mult ... 

— Un caz în care se profită de şederea mea în oraş. 

— Da. Dacă-ţi convine. Hai să urcăm, aici nu putem vorbi. 

Barul unde se serveau cocteiluri era la capătul unui rînd scurt 
de trepte, spre stînga. Era aproape gol. Nu era o seară în care să 
ieşi în oraş ŞI să pierzi timpul după muncă. Lumina care cădea 
pe sticlele roşii, verzi şi galbene împrumuta încăperii o notă de 
vioiciune forţată. În colţul de lingă geamul prin care se vedea 
grădina şi cărarea din spatele ei, o femeie de vîrstă mijlocie, 
îmbrăcată în haine de tweed, mîngîia un pahar de coniac. 
Întunericul umplea grădina cea mică, asemeni unui bogat văl 
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destrămat. Barmanul se ridică din scaunul lui şi zîmbi nesigur în 
direcţia lui Holly. 

— Mā bucur să vă våd, domnule Holly. Face bine să mai pice 
cîte-o faţă prietenoasă pe-aici. 

— Puțin cam prea linişte în seara asta. 

— Da, sir. Nu este o seară prea bună. 

— Nu. Holly făcu o pauză. Să vedem... eu o să iau un Glen- 
fiddich cu un strop de ghimbir. 

— American, Sir? 

— Nu, felul obişnuit. 

— Bineînţeles, sir. 

Tom se întoarse uşor. 

— Michael, tu? 

— Ce? Oh, pentru mine un Campari cu sifon. Fâră gheaţă. 

— În amestec cu lămiie? 

— Da, de ce nu? 

Cu băuturile în mînă se retraseră la o masă atît de îndepărtată 
de a femeii, cît o cerea politeţea. Tom observă că mîna pri- 
etenului său tremură puţin cînd îşi puse paharul pe masă. 
Efectele supărării... sau altceva? 

Şi-l aminti pe Michael la M.E.C.A.S., Centrul Britanic din 
Orientul Mijlociu pentru Studii Arabe. Asta se întîmpla în zilele 
de demult, cînd şcoala era în satul Shemlan din Liban, în munţii 
Shouf, în partea din sudul Beirutului. Zilele în care se îndopau 
cu gramatica arabă, imperativul blind al lui yarya şi imperativul 
lui ifta'ada, nopţile petrecute cu fetele din oraş în cafeneaua 
strîmtă a lui Mukhtar, cocoţată pe marginea falezei abrupte, 
frînturi de amintiri de sărutări amestecate cu parfum de 
Bougainvillaea. Cîntece de iubire şi ură la pick-up la miezul 
nopţii, pe Michael agitindu-se pentru dragoste și eliberare. Îi 
veneau în minte confidenţele, revelațiile, distanţele rezervate pe 
care şi le impuseseră, cochilii făurite de fiecare în parte, 
începutul unei vieţi care nu era viaţă, în vreme ce văile din jur 
erau năpădite de o întunecime apăsătoare, pătată, tensionată şi 
transformate în piaţă de tranzacţii ale măcelului. 
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— Bea, Michael. În anul care vine, la Cairo, nu vei putea să 
bei aşa ceva. 

Michael luă o înghiţitură din băutura amară şi ridică o 
sprinceană. 

— Tom, tu ştii mai bine decît mine. Eu nu mai am acces la 
informațiile din interior. 

— Nu spune asta, Michael. Tu trăieşti acolo şi ştii ce se 
întîmplă. N-ai nevoie de informaţii din interior. 

Michael mişcă încet din cap. Era un tip înalt, cu extremităţi 
flexibile, asamblate parcă cu foarte mare grijă. Avea trăsături 
egiptene pe care le moştenise de la mama lui, o creştină coptă 
din Asyut cu care se căsătorise tatăl său în 1952, două zile după 
ce o brigadă teroristă incendiase Hotelul Shepheard's din Cairo. 
Această căsătorie păruse a fi o prostie. Străinii: grecii, armenii, 
evreii şi englezii împachetau şi părăseau Egiptul. Revoluţia lui 
Nasser avusese loc şase luni mai tîrziu. Acest mariaj fusese unul 
incomod. Proaspăt-căsătoriţii rămăseseră acolo. Tatăl lui 
Michael nu avusese de ales. Ca ofiţer de transmisiuni al 
Escadronului D de cavalerie, era unul dintre ultimii soldaţi bri- 
tanici care urma să părăsească pămîntul egiptean. Michael se 
născuse în 1953, la Spitalul Copt din Cairo, iar Paul, în anul 
următor. În mai puţin de doi ani după aceea, în martie 1956, 
Escadronul D fusese îmbarcat pe un vas în Port Said, împreună 
cu Batalionul 2 de grenadieri, şi privise cum se depărtează Egip- 
tul pentru totdeauna. 

Michael crescuse la Oxford; un puşti englez cu ochi şi piele 
de egiptean. La internat fusese poreclit de cîțiva băieţi „„Gippo'“ 
pînă cînd le dăduse motive să se gîndească mai bine. De la cinci 
ani, aproape anual, maică-sa îl luase la Cairo, la rude. Învăţase 
să vorbească araba egipteană ca un băştinaş ce era, de fapt, pe 
jumătate. Urmase cîteva clase la Ecole des Frčres unde își făcuse 
mulți prieteni. Tatăl său nu-l însoțise niciodată, căci nu voia să 
mai revină într-o ţară de care se simţea trădat şi respins. Maiorul 
Ronald Hunt — mai tîrziu colonel — iubise o egipteancă, dar urise 
Egiptul. 
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De fapt, nu era adevărat întru totul. Iubise piramidele în 
răsâritul soarelui, felucile de pe Nil, aromele din bazarul aglome- 
rat şi cursele de cămile de la Clubul Gezira. Cu toate acestea, cu 
excepţia soției sale, desconsiderase în sinea lui poporul egiptean. 
Făcuse ceea ce-i ceruseră să facă clasa lui socială şi Imperiul 
destrămat: un permanent test de loialitate. Pe toți egiptenii, 
grecii, armenii, turcii şi evreii îi numea negri. În ochii lui erau 
din acelaşi aluat şi nu se deosebeau cu nimic. Modul în care o 
egipteancă trezise pasiunea unui astfel de om generase multe 
ipoteze, însă mama lui Michael era foarte frumoasă, iar familia 
el, foarte bogată. 

— Ştiu doar ce văd şi ce aud. Habar n-am ce se petrece în 
spatele scenei. Dacă m-ai adus aici în speranţa că vei afla 
informaţii privilegiate, îţi pierzi timpul. 

— De ce eşti aşa irascibil, Michael? Am spus ceva ce ştie 
toată lumea. E o chestiune de cîteva luni, maximum un an, pînă 
cînd fundamentaliştii devin stăpîni în Egipt. 

— N-aş spune cå e sigur. 

— Ba da, Michael, este. Lucrurile se precipită. Ahmad Badri 
a avut convorbiri cu Yusuf Othman. 

— Othman? Conducătorul Frăției Musulmane? Holly încu- 
viinţă din cap. Ziarele n-au scris nimic, spuse Michael. Nici 
chiar al-Itissam. 

Tom negă din cap şi-şi turnă puţin sirop de ghimbir în 
whisky. 

— Asta nu este chiar pentru marele public. Mă aşteptam să-ţi 
dai seama că, atunci cînd doi vechi duşmani fundamentalişti 
îngroapă securea, poţi să pariezi că se aliază. Zvonurile zic că ar 
fi o coaliție suficient de puternică să răstoame guvernul înainte 
de sfirşitul anului. 

— Tom, de ce-mi spui toate astea? Probabil, sînt informaţii 
secrete. Holly ridică din umeri doar. Se petrece ceva, nu-i aşa? 
insistă Michael. Vrei să mă implici. Asta e, nu-i aşa? Puse 
paharul pe masă şi se ridică încet în picioare. Orice ar fi, Tom, 
poţi să nu mă iei în calcul. Vorbesc serios. Am părăsit acum cinci 
ani M.I.6, pas al vieţii mele pe care nu-l voi regreta. Dacă ai 
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nevoie de ajutor şi ai nevoie de informaţii, pur şi simplu, va tre- 
bui să găseşti pe altcineva. 

Tom Holly îşi duse degetul la buze, 

— Tacă-ţi gura, Michael. Uite-l pe Ronnie Perrone că se 
apropie. Sigur, va dori să afle ceva despre tatăl tău. 


CAPITOLUL TREI 


Perrone comandă Aqua Libra „cu o urmă de gheaţă, dragă“. 
Se întoarse la masă, bătindu-se uşor peste stomac. 

— Trebuie să am grijă de siluetă, se vâită el. E o perioadă 
grea din viaţă. Burta se poate umila dacă o laşi. Se comportă ca 
şi cînd ar fi independentă. 

Nimeni n-ar fi ghicit. Ronnie Perrone avea treizeci şi şapte 
de ani, dar avea faţa unuia de douăzeci şi patru, iar fizicul 
superb al unui atlet în stare excelentă. Făcea gimnastică doar 
arareori, nu avea nevoie. O făcea metabolismul lui pentru el. 
Obişnuia să spună că băutura era singurul lui viciu. Ei bine, în 
cercurile corespunzâtoare recunoştea: bâutura şi băieţii. Nicio- 
dată însă ambele la un loc, era prea riscant. 

— Ronnie, m-am gîndit că te-ai îmbătat criță. Tocmai îi expli- 
cam lui Michael, aici de faţă, felul în care par că evoluează 
lucrurile acasă. 

Perrone devenise şeful bazei engleze din Cairo după ce 
Michael demisionase. Pe faţa lui plăcută se citea o expresie 
sumbră. Privi o singură dată spre femeia din colţ, apoi în gol. 

— Dragul meu, nu-mi suride ideea de a mă gîndi la asta. Se 
înfioră. E ca exilul la Jedda sau Teheran, însă cu amintiri ale 
unor zile mai bune, care-ţi apar la fiecare colţ de stradă. Trebuie 
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să fiu mai atent cu băieții. Nu prea se înnebunesc după chestii 
de-astea — nu vorbesc de băieţi, ci de flăcău cu bărbi. 

— Ronnie, eu tocmai plecam, se scuză Michael, ridicîndu-se 
în picioare. 

— Dar... dragul meu Michael... 

— Lui Michael i-a murit tatăl, explică Holly pe un ton plat, 
lipsit de inflexiune, ca şi cînd moartea unui tată nu contează prea 
mult. 

— Dumnezeule mare, spuse Ronnie, regret enorm, Michael. 
Am pâălăvrăgit ca o moară hodorogată. Habar n-am avut. Nu mi-a 
trecut prin cap. 

— Normal că nu. N-aveai cum. A murit alaltăieri. Atac de 
cord; a fost foarte rapid. Nici măcar noi n-am ştiut că este bol- 
nav. Doar mama ştia, fireşte, dar nu ne-a spus, să nu ne alarmăm. 
Ştii şi tu cum e. 

— Trebuie că sînteţi îngrozitor de afectaţi. 

— Da, sîntem. Mama nu-şi revine, deşi ştia. Cel puţin, aşa 
mi-a spus Paul. 

— Te duci? 

— Da, înmormiîntarea e miine. Plec diseară la Oxford, am 
închiriat o maşină. 

— Atunci, rămîi să mai trâncânim puţin. Nu e cazul să fugi. 
Nu ne-am mai întîlnit de ani de zile, iar bătrînul Tom, de faţă, 
îmi imaginez că nu te-a văzut de ani de zile. Aşa-i Tom? 

— Aşa e. De ani de zile. 

— Ei bine, atunci e hotărît. Las şi eu cursa mea singuratică cu 
camioneta pe altă dată şi beau cîteva pahare cu pioasă aducere 
aminte. Vulturului bătrîn i-ar fi plăcut... 

— L-ai întîlnit o dată sau de două ori, nu-i aşa, Ronnie? 

— Întilnit? Bineînţeles că da. Nu se poate să fi uitat îngrozi- 
toarea petrecere pe care aţi dat-o tu şi Carol cînd locuiaţi în mize- 
rabila aceea de garsonieră în al-Azbakiyya. Erai încă la firma 
veche, bineînţeles. 

Ronnie era studentul lui Michael pe-atunci. Se întîlneau spo- 
radic, participînd la diverse petreceri şi recepții şi frecîndu-se 
unul de altul la seminariile Universităţii Americane unde 
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Michael preda ştiinţele politice. Ronnie Perrone era plăcut cu 
felul lui teribil de a fi, chiar dacă prezența lui aducea din trecut 
amintirile unor vremuri şi oameni de mult uitau. 

— De fapt, tatăl tău era un bătrîn decent, cam obtuz, continuă 
Ronnie, făcînd semn barmanului. Nu cred, totuşi, că mă privea 
cu ochi buni. 

— Nu, presupun că nu. Era „armată“ pînă în măduva oaselor. 
Era profund suspicios cu cei care lucrau la Informaţii. Nu m-a 
iertat niciodată că am trecut de partea cealaltă. 

Michael petrecuse doi ani ca ataşat cu grad de căpitan la 
Statul Major al Serviciului Militar de Informații de la Ashford, 
pînă cînd cineva îi sugerase că fizicul şi fluenţa în araba 
egipteană l-ar face mult mai necesar în S.I.S. Tatăl său considerase 
că retragerea lui Michael era rudă cu dezertarea. 

Serviciul de Informaţii era considerat o alegere proastă din 
start — „panseluţe care se odihnesc pe lauri“, obişnuia el să-i 
numească, făcînd aluzie la insignele lor gravate cu trandafirul şi 
cununa de laur — dar să se amestece cu civilii practicanți ai aces- 
tor arte negre era în afara concepțiilor şi înţelegerii lui. 

— Mă gîndesc că mă dezaproba din alte motive, spuse 
Ronnie şi se răsuci cînd barmanul se apropie de el. M-am 
răzgîndit, îl anunţă, ia urina asta de iepure şi adu-mi un 
G&T tare. 

— Cu gheaţă, domnule? 

— Pune ce vrei tu în el, dar ai grijă ca ginul să înece tonicul 
ŞI nu invers. 

Barmanul zîmbi, luă Aqua Libra ca pe ceva aproape obscen 
ŞI se retrase. 

— Cred că tata n-avea nici cea mai vagă idee despre faptul că 
eşti homosexual. 

— Mă dezamâăgeşti. Eu sînt atrăgător. 

— Nu e un adevăr general valabil. Să-i captezi atenţia ar fi 
trebuit să fu regina cea mai vestită a lumii. A fost un tip fără pri- 
hană. Mai mult decît ar fi fost bine pentru el. Concepţia lui 
asupra lumii a fost îngrozitor de neagră şi albă. Pur şi simplu, n-a 
existat loc în ea pentru ambiguități morale. 
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Ma cuchetezi ambiguitate morală? 

Pentru tata, da, ai fi fost. Să-ţi spun drept, pînă acum cîţiva 
ani, nu cred cå pentru el era reală noţiunea de homosexual. Con- 
sidera cå e doar o fabulaţie sinistră, inventată pentru a-i păzi pe 
subalternii mai tineri de ceea ce obişnuia să numească ,„com- 
portare de fătălăi”. A avut un şoc cînd voi ăştia aţi început să 
ieşiţi din camere. 

— Bietul om, trebuie că i-a fost tare greu, spuse Ronnie cu 
uşoară ironie. 

— Într-un fel, da, cred cå i-a fost, explică Michael, privind cu 
sobrietate spre prietenul lui. Uneori noi uităm ce a avut de 
îndurat generaţia lui. S-au născut cu atîtea iluzii despre lumea 
asta. ŞI să li se ia totul... 

Barmanul puse pe masă un gin tonic mare. Ronnie gustă, 
încuviinţă şi se relaxă. Ridică paharul. Femeia din colţ privi spre 
ei. Citea o carte, un roman subţirel de Anita Brookner, de care 
nu părea că era captivată. 

— Pentru tatăl tàu, Michael, murmură Ronnie. Să aibă parte 
de o etemitate fără prihană. Într-un paradis heterosexual. 

— Fără egipteni, evrei sau femei încrezute, adăugă Michael, 
ridicînd şi el paharul. 

— Nu eşti puţin cam aspru? îl întrebă Tom, uitîndu-se la el. 

— Regret. Încă nu m-am obişnuit cu ideea. Cu nimic. Îmi 
pare rău că am fost cam repezit adineauri. 

— Nu-l nevoie să te scuzi. Dacă vrei să ştii adevărul, ai avut 
dreptate în mare măsură. N-am aranjat să ne vedem aici doar de 
dragul de a te compătimi. Regret dispariția tatălui tău, dar este... 
am văzut o ocazie. De asta l-am convocat şi pe Ronnie. A venit 
aici cu un avion care a aterizat imediat după al tău. 

— Mi-am imaginat că trebuie să fi fost cam aşa. Ar fi fost 
mult mai mult decît o coincidenţă faptul ca el să fie tocmai acum 
în oraş, comentă Michael, aşezindu-se mai comod în fotoliu. 
Presupun că-mi vei spune la ce-ţi poate folosi cineva ca mine. 
Nu am acces la nici o informaţie pe care tu să n-o poţi avea în o 
sută de feluri, mai simplă şi mai completă. Nu am urechea cuiva 
foarte important. Îl ai pe Ronnie, propriii tăi agenți, sursele tale 
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şi o mulțime de funcţionari civili compromişi. Nu ai nevoie de 
mine. 

Tom privi în direcţia lui Ronnie Perrone. 

— De ce nu-i spui tu, Ronnie? 

Acesta lăsă din mînă G&'I-ul pe măsuţă, scoase cu degetele 
felia de lămîie din pahar, o supse cu zgomot şi puse coaja pe 
tăviţă. Era un vechi obicei care încă îi strepezea dinţii lui 
Michael. 

— Nu avem agenţi. Nu există nici o reţea. 

— Nu există reţea? Ce naiba vreţi să spuneţi? Eu am pus 
bazele ei. Pentru numele lui Dumnezeu, a fost cea mai bună 
reţea din Orientul Mijlociu. 

— Acum două săptămîni, continuă Perrone, făcînd abstracţie 
de intervenţia lui Michael, cineva a început să scoată reţeaua din 
acțiune. 

— Cum? 

— Morți sau în puşcânie. Nu s-a întîmplat peste noapte, dar 
pe la sîrşitul săptămînii trecute am rămas cu un singur operator 
radio şi o „cîrtiţă““ la Securitatea Statului. Cine ştie, poate pînă 
mă întorc se duc şi ăia. 

— Cum s-a putut întîmpla una ca asta? întrebă Michael, 
privind de la unul la celălalt. 

— Dacă am şti, crezi că am discuta cu tine? zise Tom, 
aplecîndu-se puţin. Michael, sistemul de securitate a fost bun. 
Cel mai bun. L-am folosit pe cel desfăşurat de tine pe cînd lucrai 
la contraspionaj; aproape fără schimbări. Chiar dacă a fost o 
breşă, două, n-ar fi putut să ducă la mai mult de doi agenţi. 
Ronnie n-a ţinut o listă. Reţeaua era fie în capul lui, fie în com- 
puterul central din Vauxhall. Înţelegi ce-ţi spun? 

— Vrei să zici că ori Ronnie şi-a aruncat pe apa sîmbetei 
propria reţea, ori cineva din Vauxhall a fost cumpărat pentru 
treaba asta. 

— Da, eşti pe-aproape de realitate. 

— Ce părere are C.I.A.? MOSSAD-ul? Nu le-aţi solicitat 
ajutorul? 

Tom ridică din sprîncene întrebător. 
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- Vrei sa dau buzna în Grosvenor, să-l strîng mîna lui Bob 
Grossman şi să-l zic: „Hei, Bob, cineva din Vauxhall tocmai ne-a 
spulberat operaţiunea din Egipt. Ce-ai zice să ne dai o mînă de 
ajutor?“ Parcă îi văd reacţia. Ei n-au încredere în noi. 
MOSSAD-ul a încetat mai mult sau mai puţin comunicarea cu 
noi. Ai fost afară din circulaţie prea mult timp. Mai scuteşte-mă. 

— Bânuiţi cam cine din Vauxhall ar putea să fie? 

— Nu, spuse Tom, clătinînd din cap. Deja se gîndise serios la 
această problemă. Trebuie să fie cineva de foarte sus. Cel puţin 
un şef de birou, poate mai de sus. Numai cu o asemenea poziţie 
putea să aibă acces la dosare. 

— Eşti sigur? 

— Bineînţeles cå nu. Securitatea a fost bună ani la rînd pînă 
acum. Percy Haviland a ordonat o verificare completă cînd a 
ajuns D.G. 

— Să fie una dintre celelalte unităţi de informaţu? Ministerul 
Apărăril, de pildă. 

— Trebuie câ glumeşti, Michael. Ce motive anume ar putea 
avea? 

— Ce motiv ar putea avea cineva? 

Tom negă cu o mişcare a capului. 

— Ronnie? 

Acesta ridică din umeri ŞI, de asemenea, dădu din cap în 
semn de negație. 

— S-a mai întîmplat şi în altă parte? întrebă Michael. 

— Din cîte ştim noi, nu, răspunse Holly. 

— Ați încercat să aflaţi? Aţi întrebat? 

— Discret, foarte discret. Pentru numele lui Dumnezeu, asta 
nu e o informaţie care să fie scoasă la iveală. , 

— Vrei să spui că n-ai spus nimânui încă? Tom dădu din nou 
din cap că nu, faţa lui căpătind o mină posacă. Tom, trebuie să 
informezi pe cineva. 

— Ronnie face rapoarte false. Ei bine, nu chiar false: reactua- 
lizează materiale mai vechi. 

— Dar, dar nu se mai poate s-o țină aşa la infinit. Aşa-i, 
Ronnie? 
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Acesta dădu din cap o singură dată, scurt. Michael îşi mută 
privirea de la unul la celălalt. 

— Nu våd cum aş putea să vă ajut. N-am relaţii în Vauxhall 
şi nu e nimeni căruia să mă pot adresa. De ce nu vă duceţi direct 
la Percy să-i cereți să facă o anchetă? 

— În final aşa voi face dacă nu voi avea încotro. Pentru asta 
am nevoie de dovezi foarte convingătoare. Ronnie zice că 
intuieşte cam despre ce e vorba şi este nevoie de cineva să-l 
acopere. Are nevoie de unul care ştie ce face. Un profesionist. 

— Eu sînt un ex-profesionist. 

— Eşti mai bun decît cei mai mulţi pe care-i avem încă în 
teren, o ştii prea bine, Michael. N-avem timpul necesar să 
antrenăm pe altcineva. 

— Sînt în afară, Tom. Am ieşit din motive serioase. Ştii asta 
mai bine decît oricine. N-ar trebui să-ți explic tocmai ţie. 

— Da, Michael, le cunosc, le respect şi nu ţi-am stat în cale 
pînă acum. Acum, am nevoie de tine. Se petrece ceva important, 
sînt Sigur. 

— Important? 

— Ronnie, cred că e mai bine să-i explici tu. 

Perrone luă o înghiţitură straşnică din pahar. La bar, un om 
în vîrstă comandă bere. De afară, peste liniştea din parcul 
St. James, sunetul sirenelor tulbura noaptea cu îndărătnicie. 

— Am avut o sursă în Alexandria, începu el, se numea 
Barnabas. Acesta era un mukhabarat, funcţionar de rang supe- 
rior. Nu era ofiţer, însă ştia să obţină informaţii bune. Frînturi 
mai mici sau mai mari, toate de înaltă calitate. Ceea ce era mai 
bun. Cam acum o lună, Barnabas mi-a spus ceva mai interesant 
decît de obicei. Un ofiţer mukhabarat, care răspundea de 
supravegherea grupurilor fundamentaliste, descoperise dovezi 
că între o anumită celulă Jama'at şi o organizaţie teroristă ger- 
mană exista o legătură. Curios era că avusese loc şi o întîlnire 
între reprezentanţii celor două grupuri. Nicidecum în Germania, 
ci chiar aici, la Londra. 

— Ronie mi-a trimis o copie a raportului prin fax, interveni 
Holly, şi am controlat toate dosarele mai vechi în legătură cu 
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chestiunea. Am verificat şi cu biroul german, dar n-am găsit 
absolut nimic. Mi s-a părut foarte greu de crezut. Dacă egiptenii 
ştiau de această întîlnire, nemţii şi noi înşine am fi prins ceva de 
veste. Am făcut un sondaj discret la Bundesamt für Verfas- 
sungsschuiz. Bineînţeles, ei ştiau totul şi erau convinşi că noi 
sîntem la curent. A fost momentul în care am început să devin 
suspicios. 

— Am discutat cu Tom şi am decis să tăcem o vreme, spuse 
Ronnie, privind agitat spre Michael. Putea să fie o simplă 
greşeală, dar, dacă nu era, nu doream să alertăm persoane care 
nu trebuia. Mi-am pus reţeaua în funcțiune şi am aşteptat să văd 
dacă apare ceva. 

— ŞI? 

— Nu mare lucru, încuviuinţă Perrone, dar suficient. S-a petre- 
cut la Alexandria. Au fost cîteva întruniri şi la Cairo. Unele au 
fost cu nemti, unele cu francezi, unele cu irlandezi. De fiecare 
dată cu alte grupări fundamentaliste. Aparent, nu există nici o 
legătură. Am aflat apoi un nume. Abu'Abd Allah al-Qurtubi. Ai 
auzit vreodată de el? 

Michael dădu din cap în semn de negaţie. 

— Nu, ar fi trebuit? 

— Nu neapărat. Nici eu nu ştiu prea bine cine este. Pare a fi 
lumina călăuzitoare a unui grup radical a cărui denumire n-am 
reuşit s-o aflu. E ceva... Ezită, încruntindu-se. Femeia citea în 
colțul ei. Bătrînul sorbi din bere. Pe scări se auzeau oameni 
urcînd. E ceva necurat cu al-Qurtubi, continuă Ronnie. Sursa 
mea principală din mukhabarat a amuţit imediat ce am 
menționat acest nume. A zis că habar n-are, dar minţea. 
Am început să întreb pe ici, pe colo. Tot atunci au început 
asasinatele. 

— Are legături aici, în ţara asta, Michael, interveni din nou 
Holly. Cred câ are şi un prieten în Vauxhall. Poate are şi în alte 
părți. Nu mă întreba de ce sau cum trebuie să aflu. Am nevoie 
de tine, Michael. Am nevoie de tine în Egipt. 
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Michael îşi termină băutura. Mîna de pe pahar îi tremura 
uşor. Îi reveniseră prea multe amintiri. Tocmai de asta se ferea. 
Nu regretase nici o clipă că plecase din serviciu. 

— Ronnie, Tom, îmi pare rău. Nu-mi pot permite să mă las 
implicat din nou. Ştiţi de ce am renunţat. Nu mai pot trece încă 
o dată prin toate. 

— Nu-ţi cer. Încercam doar... 

— Nu merge, Tom. Regret cu adevărat, dar ăsta ar trebui să 
fie răspunsul meu. 

În momentele următoare Tom nu mai spuse nimic. Se uită 
la Ronnie care-şi bea ginul şi părea cufundat în gînduri. Acesta 
îşi ridică ochii din pahar şi spuse cu expresia feţei complet 
schimbată: 

— Michael, ei încearcă så dea puterea fundamentaliştilor. Ştii 
la fel de bine ca şi mine ce poate însemna asta. E ceea ce de ani 
de zile încercăm să împiedicăm. Dacă se întîmplă... Fâcu o 
pauză. Te rog, Michael... mai gîndeşte-te. Fă măcar atît pentru 
mine, vrei? 

Scurta pledoarie a lui Ronnie îi sugeră lui Michael ceva 
foarte serios, dar pe care nu-l înţelegea. Era ca şi cînd, o clipă, 
Ronie îşi dăduse masca jos. Ce văzuse oare? Deși nu putea fi 
sigur, lui Michael i se pâru că văzuse un om foarte speriat. Spe- 
riat de ce? 

— Cred că ar trebui să plec, zise Michael. Ezită, apoi se 
adresă lui Perrone. Am să reflectez, nu vreau să te las baltă, însă 
trebuie să mă gîndesc bine. Mă înţelegi, nu-i aşa? 

— Da, înţeleg. Dar fă-o, te rog. 

Tom Holly îl apucă pe Michael de braţ. 

— Crezi că vei avea posibilitatea să te întorci în oraş mîine 
seară? 

— Dacă discutăm pe aceeaşi temă, mai bine nu. Trebuie să 
rezolv problema înmormîntării, abia apoi să încep să mă 
gîndesc. 

— Nu te grăbi, Michael, îl sfătui Holly. Poți să te gîndeşti cît 
de profund vrei, însă aş dori să te vàd mîine dacă reuşeşti să vii. 
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E foarte important şi e legat de cu totul altă chestiune. Aş vrea 
să-ți prezint pe cineva. 

— Nu-ţi pot promite. Nu poți amina pentru duminică? 

— Mă tem că nu. Miine seară e ultima şansă. Dacă nu se 
întîmpla să fie aici, nu mi-ar fi trecut prin cap. E o recepție la 
Şcoala de Studii Orientale și Africane. În biblioteca. La ora şapte 
fix. Te rog, Michael, încearcă să fii acolo. 

— Fac tot ce pot, Tom. Sincer, însă fără promisiuni. 

Se ridicară toţi. Tom semnă pentru băuturi în contul lui şi 
plecară. Afară ploua încă. În bar, femeia goli paharul şi puse 
romanul deoparte. Îşi deschise poşeta şi îşi retuşă machiajul cu 
grijă. Închise oglinjoara, scoase un telefon portabil şi apăsă uşor 
tastele, formînd un număr din Vauxhall Cross. 
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În ziua înmormîntării ploua mărunt fără oprire. Copacii din 
cimitir erau aproape desfrunziți. Picăturile de ploaie se scurgeau 
pe crengile lor, ca nişte muguraşi firavi, dînd impresia 
anacronică de primăvară în plină toamnă. Lumina cenuşie cădea 
opacă peste monumentele funerare din granit şi marmură, peste 
capacele urnelor, părînd că rămîne agăţată de literele aurii ale 
numelor morţilor şi de aripile frînte ale îngerilor de piatră. Prin 
petalele inerte ale florilor uscate şi zdrenţuite foşnea vîntul. Pote- 
cile din cimitir erau mărginite de buruieni şi pline cu bâltoace de 
diferite forme şi mărimi. Michael înainta spre groapă ca un 
pelerin a cărui căutare luase sfîrşit, dar pentru care împlinirea era 
la fel de departe ca oricînd. 

__ Sosise în Oxford în noaptea care trecuse. Simplul fapt de a 
părăsi Londra fusese un coşmar. Uitase cum e să conducă în 
Anglia. Pe magistrala M 40 fuseseră numai blocaje. Înainte să 
se culce, petrecuse foarte puţin timp cu mama lui. Ea îi vorbise 
încet în arabă, simțind că frazele şi cuvintele aparţinind trecutu- 
lui ei îi aduc alinarea, vărsînd peste Michael un şuvoi de amintiri 
ale unui timp la fel de mort ca şi bărbatul a cărui soţie fusese. 
Cei de aici își manifestau atît de diferit durerea, spunea ea, încît 
o lăsaseră fără cuvinte, fără lacrimi, zdrobită. La înmormîntare 
nu urma să participe nici o rudă din familia ei, deşi primise tele- 
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foane şi telegrame de la unii pe care aproape că-l uitase. Era o 
străină într-o ţară străină şi niciodată pînă atunci exilul n-o 
copleşise cu atîta duritate şi cîinoşenie. 

Aşa cum prevăzuse Tom Holly, fu puţină lume la 
înmormiîntare. Ronald Hunt nu fusese un individ tocmai popular. 
Nu fuseră nici flori suficiente să acopere sicriul, la picioarele 
căruia era o coroană, compusă din trandafiri şi garoafe albe, o 
imitație a insigne regimentului din care făcuse parte. Doar cîțiva 
foşti tovarăşi de arme asistară la înmormîntarea propriu-zisă. În 
afara lor, cîteva rude. Carol era şi ea. 

Nu stătea în firea lui Carol să scape o asemenea ocazie, gîndi 
Michael. Dar ocazie pentru ce, nu putea spune. Să facă vreun 
rău, presupuse. Să adauge miîhnirii lui necazurile ei imaginare, 
să dispreţuiască tot ce considera el că realizase de cînd se 
despârţiseră. 

Arăta bine, nu se lâsase să „cadă“ după ce divorţaseră. Nu 
era stilul ei, bineînţeles. Avea părul blond strîns bine la spate cu 
o panglică neagră, purta o haină de caşmir, fără podoabe, iar 
pantofii Bruno Magli erau impecabili chiar după scurta plimbare 
pînă la groapă. Venise aici neînsoțită. Trâsa încă singură sau, cel 
puţin, aşa pretindea; abaterile de la standard n-o aranjau. Carol 
era o maestră a vieţii duble. Pe toată lunga durată a căsniciei lor, 
Michael nu ghicise niciodată dimensiunile infidelităţii ei şi nu 
suspectase uşurinţa cu care-şi realiza duplicitatea. Veniseră la 
înmormiîntare în aceeaşi maşină, prin grija expresă a lui Paul. 

Aşa cum fusese plânuit, Paul oficiă slujba funebră. Înalt, cu 
o sutană neagră, lucioasă din cauza ploii, stătea lîngă mormîntul 
deschis al tatălui său ca lîngă al oricărui alt mort, mai mult preot 
decit fiu. 

Vocea lui perfect modulată se ridica, fără ezitare, printre 
morminte. Îi tremură o singură dată, cînd pronunţă numele 
tatălui sâu. Nu dădea semne vizibile de mîhnire nici pe faţă, nici 
în atitudine. Cu toate acestea, Michael ştia că Paul era cel mai 
sfişiat de durere şi cel mai părăsit. 

Ei doi avuseseră foarte puţin ocazia să vorbească în seara 
anterioară. De aproape un an stătea şi Paul în Cairo şi se mai 
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vedeau din cînd în cînd. Nu erau foarte apropiaţi, dar nu se 
duşmâăneau. Între ei era o distanţă, o separație pe care amindoi o 
regretau şi pe care nici unul nu ştia cum s-o reducă sau cum s-o 
recupereze. Veniseră cu acelaşi avion la Heathrow. Paul plecase 
direct la Oxford, în timp ce Michael rămăsese la Londra pentru 
întîlnirea cu Tom Holly. Cînd menţionase în avion numele aces- 
tuia, Paul tăcuse, dar Michael simţise că-l dezaprobă; şi mai 
simţise ceva. Ceva ce semăna puţin a frică sau neliniște. 

Michael o ţinu pe mama sa de braţ tot timpul serviciului 
funerar. Acum era bătrînă şi firavă, iar el se gîndea că-l va urma 
curînd pe tatăl lui. Ce mai rămăsese pentru ea, fără el, în locul 
acesta rece şi neprimitor, în această Anglie care nu mai era la fel 
cu cea în care fusese adusă cu atîţia ani în urmă? 

O clipă se gîndi să-i sugereze să se întoarcă cu el şi Paul la 
Cairo, unde mai avea familie şi putea să-şi ducă zilele în pace, 
pînă la sfîrşit. Se împăcase cu soarta, cu ani în urmă, cînd ale- 
sese să se rupă complet de ţara care n-o reţinuse cu adevărat 
niciodată. Şi dacă Tom Holly avea dreptate şi fundamentaliştii 
luau puterea în Egipt, era şi mai puţin probabil ca o creştină în 
vîrstă să moară liniştită. Era deja aranjat să stea cu sora lor Anna 
ŞI cu soţul acesteia. 

Se întoarseră la maşini împreună, Michael şi Paul încadriînd-o 
pe mama lor, fiecare ţinînd-o de cîte un braţ. Între ei, era atît de 
subţirică, iar părul grizonat îi ieşea rebel de sub pâlărie. În 
spatele lor veneau Carol şi Anna, păstrînd distanţa. Pe măsură 
ce se îndepărtau, puteau auzi ropotul sacadat şi constant al 
picăturilor de ploaie pe capacul de lemn al coşciugului. 

— Tatălui vostru nu i-a plăcut niciodată ploaia, le spuse 
mama lor. Obişnuia să spună că din această cauză ar fi trebuit să 
se mute înapoi în Egipt. Acum nu mai e cazul. 

— Ştii bine că nu s-ar fi dus, oricum, mamă, vorbi Michael. 
Îi cunoșşteai sentimentele pentru locul acela. 

— Era singur, şopti ea, încuviinţind din cap, foarte singur. Nu 
venea nimeni să-l viziteze. Aproape nimeni. 

Drumul spre casă avu loc în linişte. Carol privea prin geam, 
gînditoare. Din cînd în cînd, întorcea capul spre Michael, care o 
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evita. Ştia că încerca să-l facă să se simtă vinovat pentru că o 
părăsise, pentru că se ţinea departe de ea, pentru că nu-i trecuse 
cu vederea infidelitățile. Limuzina parcurse solemn drumul spre 
micuța casă din Headington. Existau atît de multe feluri de 
moarte, atît de multe feluri de înmormîntăn. 

O dată intraţi, Paul îl trase pe Michael deoparte. 

— Michael, te rog foarte mult, este jenant s-o ignori la 
nesfirşit pe Carol. A făcut efortul de a fi aici azi. Gîndeşte-te la 
mama, cel puţin. 

— Nu-i chiar aşa de uşor, nici simplu. Tu ştii asta. 

— Ştiu doar că ai o problemă de rezolvat şi nu dai impresia 
că încerci să-l cauţi o soluţie. 

— Ție ţi-e uşor să vorbeşti. Nu ştiu nimic despre căsătorie. 

Paul se înroși şi-şi plecă privirea. De undeva din spatele lui, 
din sufragerie, se auzeau voci încordate. Fiecare încerca cu 
disperare să fie politicos, să se comporte bine, să ocolească 
subiectele spinoase pe care le aveau în minte. 

— Nu e nevoite să-mi aminteşti, Michael. Este un subiect pe 
care preoţii încearcă să-l ocolească. Eu sînt preot, iar tu eşti 
fratele meu, aşa că trebuie să încerc. Cîndva ai iubit-o pe Carol, 
ştiu asta mai bine decît oricine. Nu oboseai să-mi povesteşti 
despre ea, despre cît de minunată este. Aţi fost soţ şi 
soţie cincispreze ani, un timp suficient pentru un cuplu să 
înveţe să suporte greşelile reciproce. Ştiu câ ea poate fi dificilă, 
însă, cu siguranţă... 

— Paul, am încetat s-o iubesc încă din primul an. În momen- 
tul despărțirii o uram de atîta vreme, încît nici nu-mi mai 
aminteam cum era cînd o iubeam. Dacă aş fi găsit pe altcineva, 
numai Dumnezeu ştie, aş fi părăsit-o mai devreme. 

Paul se crispă. 

— Ştii că nu comentez asta, Michael. 

E greu să vorbeşti cu propriul frate cînd acesta este preot. 
Lui Michael nu-i fusese uşor niciodată să i se adreseze fratelui 
său mai tînăr cu „părinte“ sau să-l considere altceva decît copilul 
pe care-l ştia, ca şi cînd nu îmbătrîniseră şi nu se îndepâărtaseră. 
Timpul trece. Dumnezeu introduce spaţii în viaţa celor 
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cunoscuți. Sau le introducem noi înşine din cauza plictiselii, din 
cauza unei speranţe a lunecării spre sinucidere. Michael se 
înfioră. 

— Nu poţi comenta ca preot? Sau ca frate? 

— Te rog, Michael, nu începe din nou. Şti bine că nu duce la 
NIMIC. 

— Atunci, ca frate. Nu am nevoie de binecuvîntare, ci de 
înțelegere. 

Paul ridică din spriîncene. Moştenise mai multe din 
trăsăturile tatălui său decît fratele lui. Cu toate că era mai mic, 
părea cel mai în vîrstă dintre ei. Avea părul şaten deschis, 
aproape blond, ochii reci, lipsiţi de intensitatea celor ai lui 
Michael, înconjurați de riduri mici care coborau pe obraji şi 
urcau spre frunte. Nu erau linii ale risului, ci tributul plătit anilor 
de studiu şi rugă asiduă, cărări făcute în pielea lui de cunoaştere 
ŞI credinţă, cicatrice ale unor râni mult mai adînci. Paul Hunt era, 
în primul rînd, iezuit prin formaţie şi, în al doilea rînd, bărbat. 

— Înțelegerea mea? Vrei să spui că nu dragostea mea? 

Michael îl privi în tăcere. 

— Da, spuse apoi. Presupun că dragostea ta. 

Paul păru că tocmai luase o decizie. Făcu un pas înainte şi-l 
cuprinse pe Michael în braţe, apoi, tulburat, începu să plîngă. 
Acesta răspunse îmbrăţişării, simțind că frățiorul lui parcă se 
transformase într-un bărbat neîndemiînatic, în haine negre, ca 
într-un joc de travesti în care solemnitatea sobră devenise lacrimi 
adevâărate, iar mîhnirea depăşea cu mult barierele acestora. 

Încetul cu încetul, lacrimile lui Paul facură loc suspinelor. 
Se retrase uşor din braţele fratelui său, fără să-l privească, jenat 
că-şi dăduse la iveală latura vulnerabilă. 

Michael gîndi că, uneori, fratele său îşi purta sutana ca o 
platoşă, aşa ca unii medici halatul alb şi unii soldați insigne ale 
regimentului din care făceau parte. Paul era un iezuit, un preot 
al gîndirii, cu înaltă pregătire şi înaltă valoare morală. Înainte de 
a fi trimis la Cairo, petrecuse cîţiva ani buni la Vatican, unde 
lucrase la Secretariatul de Stat. Oricare i-ar fi fost slăbiciunile, 
reuşise de foarte multă vreme să le ţină foarte bine ascunse. 
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— Regret, murmură într-un sfîrşit. 

— N-ai pentru ce să te scuzi, şopti Michael. Mi-aş dori să 
simt şi eu aşa. Întrucît Paul tăcea, continuă: Să mergem în 
grădină. Simt nevoia de aer şi cred că ploaia s-a oprit de-acum. 

Cînd trecură prin bucătâne, auziră o frîntură de ştire de la 
radioul pe care îl deschisese unul din copiii Annei. Bilanţul 
morţilor de la King's Cross ajunsese la o sută nouăsprezece şi 
continua să crească serios în următoarele săptămîni, în urma 
decesului celor foarte grav râniți. Paul ezită, ascultînd, înainte să 
iasă pe uşă. Pâru să manifeste un interes deosebit pentru trans- 
misiune. 

Cînd amîndoi erau mici, grădina era pentru ei un adevărat 
tărîm de posibilităţi neexplorate. Se schimbase puţin de atunci. 
Bătrina magazie de vară încă se sprijinea pe grinzile putrezite, 
copacul bătrîn era încă aplecat deasupra ei, iar ghivecele din 
ceramică erau înşirate de-a lungul serei, cum fuseseră întot- 
deauna. Schimbările vor începe abia de-acum? se întreba 
Michael după moartea tatei. Acest eveniment, care cu treizeci de 
ani în urmă ar fi fost un cataclism, va smulge frunzele, va 
dezrădăcina plantele, aducînd grădina în paragină şi ruină, în 
sfirşt? 

Sau poate schimbările reale începuseră în ei în adolescenţă, 
cînd îşi dirijaseră energiile de la peluză, de la tufele veşnic verzi 
spre întreaga lume? Grădina era acum cu mult mai mică şi cu 
mult mai îngustă. Se îndreptară spre magazie şi intrară în ea, ca 
nişte şcolari chiulangii. Azi însă era totul mort, nu mai era nici 
O şcoală de care să se ascundă. 

Paul vorbi despre tatăl lor, iar Michael ascultă un torent de 
amintiri Şi regrete. Erau unele întîmplări pe care şi le amintea, 
altele din care fusese exclus sau se autoexclusese. Pe scurt, în 
magazia umedă, plină de mirosul frunzelor putrede, tatăl lor fusese 
readus la viaţă. 
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— Nu l-ai cunoscut cu adevărat niciodată, aşa-i, Michael? 
Acesta tăcu, şi Paul continuă: Ai încercat, totuşi, nu-l aşa? Eu 
cred că ai încercat din greu. Înrolîndu-te în armată, servindu-ţi 
tara, toate acestea. Încercai să fii ca el. 

— Cred că da. Sau am încercat să-l fac să mă placă. N-a mers. 
M-am înrolat în regimentul care nu trebuia, am optat pentru 
informaţii, m-am înrolat în S.I.S. Nimic nu l-a mulţumit nicio- 
dată. 

— Cred că l-ai mulţumit mai mult decit ţi-ai dat seama, 
Michael. Te invidia puţin; ştiai? 

Michael îi aruncă o privire nedumerită. 

— Nu-mi pot imagina. 

— Totuşi, este adevărat. Ai avut minte, ai obţinut toate 
posturile pe care le-ai vrut, ai fost un ofițer cunoscut. 

— Totdeauna am crezut că detestă soldaţii cu minte. 

— Asta era doar faţada pe care o arbora, rise Paul. Cred că 
faptul că n-ai înţeles ce hoţ bătrîn era a avut mult de-a face cu 
ceea ce n-a mers între voi. L-ai luat prea în serios. Se juca cu 
tine, Şi tu te ridicai să înghiți momeala lui, ca un peşte sinucigaş. 
Nu, a admirat ceea ce ai făcut. Obişnuia să mi te laude. Paul 
ezită. N-a prea înţeles de ce ai părăsit serviciul de informaţii atît 
de curînd după ce ţi-ai luat postul din Londra în primire. Nici 
unul dintre noi n-a înţeles. 

Michael se uită în ochiu fratelui său. 

— NICI tu? 

— N-ai explicat niciodată. 

— Nu. Presupun că n-am făcut-o. N-ar fi fost prea uşor şi nu 
foarte simplu. În realitate, nu-i mult de zis. Am fost nevoit să 
trădez pe cineva foarte apropiat. 

— O femeie? 

— Nu, un bărbat. Un alt agent. Un israelian. Se opri brusc. 
Nu-ţi pot da detalu. Am avut de ales între a-l da pe mîna egipte- 
nilor şi a lăsa să moară o mulţime de oameni. A fost cu mult mai 
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greu decît îţi poţi imagina. Îi cunoşteam foarte bine soţia şi 
copiii. Pe deasupra, mai era şi situația mea cu Carol. Cred că 
aveam nevoie de o pauză, de un început nou, de o viaţă nouă, 
presupun. 

— Ai găsit-o? 

— Nu tocmai. Poţi să-ţi schimbi hainele şi casa, chiar şi 
preferinţele muzicale, dar pe dinăuntru rămii acelaşi. Nu mai 
întreba nimic despre asta, Paul. Nu acum. Zimbi. Nu cîtă vreme 
eşti îmbrăcat în hainele astea. 

— Sînt bucuros că am vorbit. 

— Da, şi eu. 

— Michael... Paul ezită. Ascultă, nu ştiu ce vrea Tom Holly 
să faci şi ştiu că nu-i treaba mea, oricum, dar... Încearcă să te 
gîndeşti de două ori, despre orice-ar fi vorba. Lasă lucrurile să 
rămînă aşa cum sînt. E mai bine. 

— Cum de ştii atît de multe despre 'Tom Holly, aşa dintr-o 
dată? 

— Nu ne petrecem chiar toată vremea în rugăciuni. Vaticanul 
este un loc de decantare pentru tot felul de informaţii. 

— Ce faci tu acolo, Paul, mai exact? 

Paul zîmbi, strînse mîna lui Michael şi, fără să răspundă la 
întrebare, se ridică în picioare. 

— Trebuie să merg înăuntru. Mama s-o fi întrebat ce e cu noi. 
Vu şi tu? 

— Mai rămîn aici un pic, Paul, dacă nu te deranjează. Trebuie 
să mă gîndesc bine la ceva. Mai vorbim. Dacă nu aici, cînd ne 
vom întîlni la Cairo. 

Paul încuviinţă şi părâsi baraca. Michael rămase să-l 
privească cum se îndepărta pe alee, un bărbat a cărui manifestare 
a durerii umane era doar în confesor şi poate nici acolo. Pentru 
întîia oară, Michael îşi dădea seama că lumea căreia aparținea 
fratele său era mai secretă decît cea în care fusese el însuşi pînă 
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cu cîțiva ani în urmă Şi de care se simţea atras, împotriva voinţei 
sale. 

Ştia că trebuie să fie în casă, vorbind cu rudele, depânînd 
amintiri despre tatăl său, cu ochii în fotografii vechi şi tăind felii 
de tort pentru oaspeţi. În acest moment avea nevoie să fie aici 
singur. Magazia era mai mult decît un memorial pentru el. Copil 
şi adolescent fund, venea adesea aici să analizeze profund cîte o 
idee. Primele temeri, primele dileme morale, tentaţule tinereții. 
Privi spre pînzele de păianjeni, la pereții nevăruiţi şi încercă să 
vadă mai departe de implicaţile despre care îi vorbise Tom 
Holly. Se lăsa întunericul. | 

— M-am gîndit că s-ar putea să te găsesc aici, auzi o voce în 
spatele lui. 

Cînd se răsuci spre direcția din care venea vocea, o văzu pe 
Carol în uşă, zimbindu-l. 
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— M-ai ignorat toată ziua, Michael. Nici măcar un contact 
vizual. 

— Contact vizual. Presupuse că făcea vreun curs de consilier 
sau ceva asemănător. Carol avusese întotdeauna capacitatea 
inepuizabilă de a participa la tot soiul de programe prin care se 
autoperfecţiona. Nu avem de discutat despre nimic, Carol, îi 
spuse. Am tot vorbit înainte. De zeci de ori. Acum e prea tirziu. 

— Niciodată nu e prea tîrziu să încerci să comunici cu cineva, 
Michael. Noi doi nu avem de ales. Sîntem căsătoriți încă. Sînt 
încă soţia ta chiar dacă refuzi să mai ai de-a face cu mine. Tre- 
cuse de uşă şi stătea acum în picioare lingă scaunul pe care Paul 
îl lăsase liber. Nu te deranjează dacă mă aşez, nu-i aşa, Michael? 

— Fă-te comodă, zise el. Locul îţi aparţine, eu tocmai plecam. 

— N-ai s-o poţi ţine tot într-o fugă. Nu poți pleca, pur şi sim- 
plu, din faţa oricărei mici dileme. Eu, serviciul... ezită o clipă... 
tatăl tău. 

— Nu consider că acum e cel mai potrivit moment să 
discutâm problemele dintre mine şi tatăl meu. 

— De ce nu? Nu eşti tocmai mut de durere. Sau, poate, eşti? 
Punctul tău forte n-au fost emoţiile, nu-i aşa, Michael? Mă tem 
că abia acum te lupţi cu multe dintre ele. N-am nici un gînd să 
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stau deoparte. Voi sta lipită de tine ca cleiul, iar dacă va fi nece- 
sar, voi veni cu tine la Cairo. 

— Îţi iroseşti suflul, Carol. Să ne vedem de viaţa noastră 
fiecare, separat. Calea asta este cea mai bună. 

— Crezi? Poate pentru tine, dar nu pentru mine. M-ai lăsat în 
pragul iadului. Eşti catolic, deci nu vei fi de acord să divorțăm, 
nu vei fi de acord să mă căsătoresc cu altcineva. Am discutat cu 
Paul despre o anulare, însă mi-a spus că nu este posibil. Pentru 
numele lui Dumnezeu, Michael, nu putem continua în felul ăsta. 
Nu e normal. 

— Ce vrei să fac? Mă vrei înapoi? Despre asta este vorba? 

— Nu fi atît de prost, Michael. Acesta este ultimul lucru pe 
care fiecare din noi l-ar dori, ştui prea bine. 

— Atunci, ce? Ce anume doreşti? Dacă e vorba de bani, nu 
am. Nu cîştig nici măcar cît aveam cînd lucram pentru Serviciul 
de Informaţii. 

— Sînt însărcinată. 

Lăsă bomba să cadă aproape fără premeditare, ca şi cînd 
starea ei apăruse ca un gînd întîrziat. Amîndoi depuseseră efor- 
turi permanente timp de cincisprezece ani să facă un copil. Acest 
fapt se transformase în țelul căsătoriei lor, depăşise chiar lipsa 
de dragoste dintre ei, îi aruncase pe amîndoi iarăşi şi iarăşi în 
goana după fertilitate. 

— Imposibil, spuse el. 

— De ce? Din cauză că vina nu ţi-a aparţinut niciodată? Vrei 
să mă faci să vomit, Michael? 

Cumva, o crezu. 

— Cu cine? A fost cineva pe care-l cunosc? 

— N-aş lăsa pe nici unul dintre prietenii tâi să se apropie de 
mine, nici la o milă. Dacă trebuie să ştii, numele lui este Simon 
şi are un restaurant în Hampstead... Şi n-ai de ce să-mi arunci 
privirea asta. 

— Care, Carol? Cum mă uit la tine? 

— Nu ştiu. Cu căutătura asta care spune cam aşa: „Hai s-o 
punem la locul ei şi să-i arătăm cine e şeful.“ Ei bine, nu se poate 
să ignori chiar tot, supraomule. Micuța Carol trebuie să-şi 
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trăiască propria ei viață. Vreau să divorţez, Michael, şi ai să fii 
al naibii de acord cu el. 

— Nu este nevoie să înjuri. Făcu o pauză. N-ai putut folosi 
anticoncepționale? 

— Tu ai fost întotdeauna un mic rahat ipocrit, nu-i aşa? „Sînt 
catolic, nu pot divorța“, dar acum ai schimbat placa: „N-ai putut 
folosi anticoncepţionale?“ Ce ghimpe obositor eşti. 

EI închise ochii. Scena îi era dezgustător de familiară. 

— Ce fel de restaurant este? 

— Ce? 

— Ce restaurant? Nu sună a fi nici italienesc, nici chinezesc. E 
ceva scump nu-i aşa? Cu coloane de marmură falsă şi luminație 
subtilă? Cu clientelă formată din directori de reclamă şi soțiile 
lor lacome? 

— Ce legătura dracului are asta cu restul? 

— Potoleşte-te, Carol. Vreau să ştiu şi eu cîte ceva despre 
acest minunat bărbat fecund, despre această ultimă achiziţie. 
Acest om care a reuşit ceea ce n-au putut mulți dintre noi. E 
însurat? Divorţat? Are şi alți copii? Cîteva duzini, îmi imaginez. 

— Da, spuse ea, inspirînd adînc şi reprimîndu-şi furia, e 
divorțat. Are doi copii, un băiat şi o fată. Nevastâ-sa l-a părăsit 
pentru unul dintre bucătari lor. 

— Fără îndoială că dorea bucătărie personală de înaltă 
calitate. 

— Uite ce e, n-am venit aici să te determin să faci remarci 
răutăcioase despre Simon. El nu intră în asta. 

— Mai degrabă gîndesc că tocmai a făcut-o. Cred că a intrat 
mai mult decît o dată... Sau a fost o chestie de o singură noapte 
ŞI tu acum îţi ceri drepturile ... 

ÎI lovi, o lovitură grea şi puternică peste obraz. El nici măcar 
nu clipi, ca şi cînd prevăzuse şi îi anticipase venirea. Îl ustura 
însă numai pe dinafară. Storsese din el simţul durerii cu multă 
vreme înainte. Şi dragostea. Toată. 

— Nu te obosi cu scuzele, spuse el. 
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— Michael am nevoie de divorţul ăsta. Numai aşa mă pot 
mărita cu Simon. O datorăm copilului. Şi celorlalți copii ai lui. 
Gîndeşte-te la copil, cel puţin. 

— La copil mă şi gîndesc. Totdeauna mă voi gîndi la copil. 
Dacă vrei să divorţezi, de ce nu depui actele? 

— Nu-i chiar aşa de simplu, ştii şi tu. Am nevoie de consim- 
țămâîntul tău. Ne-am separat de peste doi ani. Dacă nu te opui, 
putem să rezolvăm lucrurile fără probleme. 

— Peste încă doi ani nu vei mai avea nevoie de acordul meu, 
aşa că de ce nu pofi să aştepţi? Bebeluşul nu va şti diferenţa. 

— Dar vor şti alții. Vom fi de risul lumii. 

— Deci asta e. Asta te roade pe tine. Ţi-e teamă că lumea va 
ride de tine şi de iubiţelul tău. 

— Michael, de ce eşti aşa? Se miînie din nou. Nici măcar nu 
crezi în Dumnezeu! Ce importanţă poate avea pentru tine? 

— Nu pot să divorţez fiindcă asta ar ucide-o pe mama. Tata e 
mort şi e scutit de toate astea, slavă Domnului. Trebuie să mă 
gîndesc la familie. 

— La familia ta? Vrei să spui la nenorocitul de frate al tău, 
popa? A fost favoritul lui tăticu', şi tu a trebuit să te dai peste cap 
ca să dovedeşti că faci parte din clan. S-ar putea să nu crezi în 
Dumnezeu, dar eşti un bun catolic. Asta laşi tu să se vadă din 
afară, nu-i aşa? 

— Ajunge, Carol... 

— Ba nu. Motivele tale nu sînt fondate, Michael. Poate nu 
sînt o sfîntă, dar, cel puţin, am o bază. Nu-ţi face griji, nu te voi 
pune într-o situaţie jenantă. Îmi voi lua „la revedere“ de la 
scumpa ta mamă și voi pleca. Nu ştiu dacă ai de gînd să rămii 
foarte mult la Londra. Dacă rămii şi te decizi să discutăm asta 
cum trebuie, ca o persoană civilizată, ai numărul meu de telefon. 
Şi nu te teme că va trebui să stai de vorbă cu Simon, căci petrece 
cel mai mult timp la blestematul lui de restaurant. 

Se răsuci brusc şi ieşi. Parfumul ei rămase o clipă, dis- 
tingîndu-se de mirosurile din magazia umedă. Michael 
recunoscu marca Guerlain, Jicky sau Jardin de Bagatelle. Era ca 
şi cînd primăvara venise peste grădini şi întorsese totul pe dos. 
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Mirosul puternic îi trezise amintiri pe care prefera să le ţină bine 
ascunse. 

leşi şi el din magazie. După-amiaza, ca şi el, devenise 
întunecată încetul cu încetul. Ar fi vrut să fie înapoi la Cairo, 
unde toamna nu-ţi sfişia inima cu atîta forţă. Privi la ceas. Era 
încă suficient timp să ajungă la Londra. 
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Trecuseră cîţiva ani buni de la ultima vizită a lui Michael la 
Şcoala de Studii Orientale Arabe. Dacă-şi amintea bine, fusese 
să audieze discursul lui Pierre Cachia pe tema literaturii arabe 
moderne. În decursul anului petrecut la Vauxhall House venise 
cu regularitate la Bloomsbury, să participe la cursuri, seminarii 
ŞI să uzeze de excelentele facilităţi ale bibliotecii. 

Din această cauză, cînd deschise uşa unde avea loc recepţia, 
se simți copleşit. Recunoscu pe cîţiva de la Ministerul de 
Externe, doi diplomaţi de la ambasadele arabe, printre care cîțiva 
egipteni. Pe lingă aceştia mişuna o mulţime diversă de aca- 
demicieni, aduşi din Europa şi din Orientul Mijlociu, în care se 
deosebeau evident şi cîțiva americani invitaţi acolo pentru a 
întregi decorul. Aşa cum se informase în foaier, tema seminaru- 
lui era „Monumentele funerare de la Huya şi Meryre II“, un 
subiect despre care el nu ştia absolut nimic. 

În timp ce încerca să se servească cu un pahar de vin prost, 
bulgăresc, de la bufet, fu agăţat de un profesor japonez chel care 
tocmai „terminase“ doi danezi, un italian şi un absolvent ameri- 
can de la Milwaukee. Ochelarii cu rame de baga păreau să fi fost 
furnizaţi de o firmă specializată în costume din recuzita Celui de 
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al Doilea Război Mondial. Michael îşi simţi braţul prins în 
strînsoarea fermă a unei mâini. 

— Profesorul Jurgens face o greşeală serioasă, nu credeţi? 
Ignoră lucrarea mea despre peretele de vest al mormîntului de la 
Huya. Peretele are inscripţia datată pînă în anul al doispre- 
zecelea, corect, dar în inscripţie este folosită forma Re-Aten 
a numelui. Astfel, mormîntul trebuie plasat în a doua jumătate a 
anului al optulea. De asemenea, luînd în consideraţie pictura cu 
cele şase fice pe peretele de est al mormântului Meryre, consta- 
tăm că pe cel al lui Huya sînt doar patru. Dar... 

— Scuzaţi-mă, dar trebuie să-l scot pe profesorul Hunt din 
mâinile dumneavoastră. 

Vocea lui Tom Holly nu sunase niciodată aşa de binevenită. 

— Tom, ai picat la timp, oftă uşurat Michael în timp ce-şi 
făcea loc printre grupurile de arheologi zeloşi. În spatele lor, 
savantul japonez se uita în jurul lui, atent, căutîndu-şi următoarea 
victimă. Michael se juca, balansînd paharul într-o mînă şi în 
cealaltă un aperitiv: o combinaţie dintr-o scobitoare înfiptă în 
bucățele de şuncă, de ananas şi de brînză grasă. Tom îl conduse 
într-un spaţiu liber, în mijlocul holului. 

— Michael, îmi pare foarte râu. Pur şi simplu, n-am putut să 
ajung la înmormiîntare. A apărut ceva în ultimul moment şi n-am 
putut să mai plec. Probabil îți aminteşti cum este. 

— E-n ordine. Nici nu te aşteptam cu adevărat. 

— Ai primit însă jerba mea în condiții bune? 

— Jerba? O, da. Crinii. A fost de bun-gust şi mamei i-a plăcut 
foarte mult. 

— E bine? 

— Fi... o să treacă şi prin asta. Pe mine mă îngrijorează după 
aceea. Era dependentă în mare măsură de tata. Nu doar compa- 
nia lui, dar... el a fost lumea ei după plecarea din Egipt. Din 
partea ei n-a existat nici o dorinţă de a se întoarce, cel puţin la 
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început, cînd a venit în Anglia. Poate după aceea, prin anii '70, 
o perioadă, dar pe atunci era deja tîrziu. Acum e chiar prea tirziu. 

— Nu i-aş recomanda să se întoarcă, Michael. 

— Nu s-a gîndit cu adevărat... 

— Vorbesc serios, Michael. Ai încredere în mine. Lucrurile 
se vor înrăutăţi pentru copți. Tare. Făcu o pauză. Zici că a apre- 
ciat jerba? 

— Nu prea ştia ce se întîmplă. Am citit cartea ta de vizită, pe 
toate, dar ei nu le-au reţinut. Nu erau aşa de multe. Au fost lăsate 
pe mai tîrziu. 

— Mulţumesc că ai venit, Michael. Îmi pare râu că ţi-am 
cerut să vii în seara asta. 

— Să fiu cinstit, m-am bucurat să plec. 

— Carol? Se încruntă Tom. N-a renunţat, nu-i aşa? Michael 
încuviinţă. Ce păcat, confirmă Tom. Ar fi făcut mai bine să stea 
deoparte. Carol n-a fost niciodată o persoană cu tact. 

— E gravidă, Tom. Vrea să-mi dau acordul să divorțăm. 

Tom recepționă ştirea cu calm. O cunoscuse pe Carol ime- 
diat după ce ea şi Michael începuseră să iasă împreună. La 
început fusese gelos pe succesul prietenului său în cucerirea 
acestei femei atrăgătoare şi sofisticate. Trecuse ceva vreme pînă 
să-şi dea seama care era adevărul sau atît din el cît putuse sâ-şi 
dea seama. 

— Şi vei accepta? 

— Să divorţez? Ştii bine că este imposibil. 

— Este? M-aş mai gîndi, Michael, în locul tău. Aş face-o 
foarte serios. Ar putea fi cea mai bună mutare făcută vreodată. 

— Ai spus că ai vrea să cunosc pe cineva, schimbă vorba 
Michael. Hai să o facem. El a venit? 

— Pe-aici, îl invită. Acolo, în colţul acela cu ghivece cu 
plante. 

Lîngă un palmier de interior, în ultimele faze a ceea ce, fără 
îndoială, fusese un lent şi mut declin, stătea un grup de aca- 
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demicieni arabi care vorbeau tare. Michael sesiză că subiectul 
nu era arheologia, ci politica; mai precis, ameninţarea libertăţilor 
civile de către fundamentalişti. Erau trei bărbaţi şi o femeie. Ea 
părea că se ceartă cu unul dintre cei trei. 

— Este încă cea mai bună speranţă de a scăpa de bagajele 
colonialismului, spunea bărbatul. Nasser-iştii n-au reuşit să 
implementeze nici pe jumătate politica lor. În ultimii zece ani am 
devenit mai legaţi de Vest decît oricînd. Dacă vrem indepen- 
denţă autohtonă, trebuie să luăm măsuri radicale. Cei din Gru- 
parea Jama'at sînt singurii care au un program clar. Este necesar 
să ne legăm soarta de ei, altfel... 

— E simplu să spui asta, îl întrerupse femeia. Tu nu eşti 
femeie. Nu iei în calcul că tot ce-ai muncit, tot ce-ai cîştigat 
poate fi spulberat într-o clipă de o legislaţie retrogradă. 

Unul dintre bărbaţii de lîngă ea se sprijini de masă, şi 
Michael putu s-o vadă bine pentru prima oară. Simţi că 
înțepeneşte cu tot cu încăpere şi cu vocile din jur. I se tâiase 
respiraţia şi nu-i păsa dacă o va mai face vreodată. Umbrele 
mişcătoare, fumul de ţigară, gesturile şi mimica, rîsetele, 
clinchetul de pahare, fluturatul şerveţelelor, toate erau nemişcate. 
Înghiţi în sec, foarte încet. Singurul lucru care se mişca era faţa 
ei, iar atenţia lui era focalizată pe buzele ei; îi auzea doar vocea, 
nimic altceva. 

Ea ridică privirea şi-l văzu. Se înroşi pe măsură ce ochii îi 
rămaseră fixaţi pe figura lui. Fu sigur că ea îi putea citi gîndurile. 
Se simţea ca şi cînd ar fi fost gol puşcă în mijlocul atenţiei 
tuturor. Apoi ea se uită în altă direcție, continuînd să vorbească. 

— N-o să te oblige să porţi văl, spuse ea, sau să stai acasă, să 
faci copii şi mîncare, dar ce se va întîmpla cu o femeie ca mine? 
Eu... 

— Doctor Manfaluti... Tom captă atenţia vorbitoarei. Vorbi 
în arabă. Regret că vă întrerup, dar voiam să vă prezint lui 
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Michael Hunt de la Universitatea Americană din Cairo. Vă 
amintiţi că v-am vorbit despre el acum cîteva zile. 

“Femeia tăcu şi se întoarse, încruntîndu-se. Se însenină cînd 
îl văzu pe Tom. Se exprimă în engleză: 

— Domnule Holly, aţi reuşit pînă la urmă. Mă bucur foarte 
mult. Se întoarse apoi spre ceilalţi şi se scuză. Îmi pare râu, 
domnul Holly are cîteva probleme de discutat cu mine. Poate 
vom relua subiectul acesta mai tîrziu. 

Bărbaţii se dădură la o parte, făcîndu-i loc să treacă. Ea veni 
direct la Tom şi-i strînse mîna cu căldură. 

— Mulţumesc că m-aţi scos din chestia aceea, şopt ea. Nimic 
nu mi-e mai urît decît liberalii care ţin partea fanaticilor religioşi, 
fiindcă li se pare că le servesc interesele. Doamne, ai fi crezut că 
au învăţat lecţia după ceea ce s-a întîmplat în Iran. 

leşiseră din raza auditivă a oricui. 

— Doctore Manfaluti, acesta este Michael Hunt. Michael, 
A'isha Manfaluti. 

Ea zîmbi şi întinse mîna. Nu era atît de frumoasă ca şi Carol, 
nu atît de înaltă, nici la fel de parfumată, nici atît de bine 
îmbrăcată. Nimic, gîndi el, care să aducă cu Carol. S-ar fi putut 
uita la ea ore întregi, fără să clipescă o dată sau să-şi mute 
privirea. Îi simţi mîna într-a lui. Ea se uita direct în ochii lui, uşor 
amuzată, se gîndi el. 

— Domnule Hunt. Am auzit multe despre dumneavoastră. 

— Oh? Ce v-o fi spus Tom? Ştiţi că este un mincinos notoriu. 

— Tom? Ah, vreți să spuneţi domnul Holly. Mi-a spus foarte 
puţin. Am dreptate? Zîmbi spre Tom. Am auzit însă despre dum- 
neavoastră de la prietenii pe care-i aveţi în Universitatea Ameri- 
cană. Am spioni pretutindeni. Îl cunoaşteţi pe Riaz Wahba, nu-i 
aşa? Şi pe Nabil Faraj? 

— Sigur că da. Amâîndoi se ocupă de sociologie. Am colabo- 
rat la cîteva cursuri. 
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Observă că ea nu-i dăduse drumul mîinii. Mintea îi era într-un 
soi de vîrtej pe care-şi amintea că-l mai simţise în adolescenţă. 
Ca şi cînd n-ar fi văzut nici o femeie pînă atunci în viaţă. 

— Sînteţi aici să faceţi o cercetare, domnule Hunt? 

Îşi trase mîna, foarte încet, i se păru lui. Îşi simţi pielea elec- 
trizată de atingere. 

Îi aruncă o privire lui Tom. 

— Îmi pare rău, Michael. N-am avut nici o şansă să... 

— Mi-a murit tatăl. Am venit în Anglia pentru înmormîntare. A 
avut loc în această dimineaţă. 

Expresia feţei ei se schimbă. Nu cum s-ar fi schimbat a lui 
Carol, într-o compasiune simulată, ci foarte naturală, ca şi cînd 
erau prieteni buni de multă vreme. Aproape că avu senzaţia că 
o cunoştea de cînd lumea. 

— Îmi pare extraordinar de rău. N-am avut intenţia... 

— Nu este nevoie de scuze. Acum e gata. Era... Noi doi n-am 
fost niciodată foarte apropiaţi. 

Se întreba de ce îi ieşise tocmai asta din gură în faţa unei 
persoane pe care tocmai o cunoscuse. 

— Totuşi. Nu se poate să fi fost uşor. 

— Nu, răspunse el. N-a fost. 

Ea îşi duse mîna la frunte să-şi aranjeze o şuviţă de păr 
rebelă. El remarcă inelul de pe degetul ei şi simţi ceva îngheţînd 
înlăuntrul său. 

— Ei bine, de ce nu v-aş lăsa singuri? sugeră Tom. Mai sînt 
aici cîțiva cu care trebuie să mai schimb cîteva vorbe. N-o lăsa 
pe doctor Manfaluti să te vrăjească prea mult. Mai avem încă de 
discutat chestiunea cealaltă. Cînd te simţi pregătit. 

Înainte ca Michael să-l poată opri, Tom se depârtase deja, 
lăsîndu-i în colțul acela gol. Observă că ea nu avea nimic de 
mîncat, nici de băut. 

— Îmi daţi voie să vă aduc ceva de bâut? întrebă el. Vin? Sau 
suc de fructe? 
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— Ce amabil. Da, vă rog, dar nu suc de fructe. Totdeauna au 
şi aşa ceva de dragul credincioşilor. Am venit la Londra så scap 
de toate. Aş dori vin alb, vă rog. 

Îşi facu loc pînă la bufet şi se întoarse cu un pahar pe care-l 
umpluse dintr-o cutie de carton cu eticheta „Vin franțuzesc sec“. 

— Probabil că are gust de diluant de vopsele. 

— Totdeauna are, confirmă ea, luînd paharul. Face parte din 
vrajă. Preţul pe care noi, academicienii, îl plătim pentru celelalte 
privilegii. Mulţumesc. 

— Ce privilegii? 

Ea zimbi şi gustă din vin. 

— Nu e diluant. Mai degrabă motorină. Tăcu. Apoi se uită 
spre el. Ei bine, domnule Hunt, care este motivul pentru care aţi 
dorit să mă vedeţi? 

— Ce am...? Tom a spus câ eu am solicitat întrevederea? 

Ea încuviinţă din cap. 

— A înţeles greşit? întrebă ea un pic uimită. 

— Nu ştiu. A spus doar că vrea să cunosc pe cineva. 

— Înţeleg. Fără îndoială câ a avut motivele lui. Ştiţi cine este 
Tom Holly, nu-i aşa? 

— Tom? Este un prieten vechi. Ne-am cunoscut la cursul de 
arabă la Shemlan. Lucrează... pentru un departament sau altul în 
Whitehall. 

Ea rise încetişor. 

— Tom Holly lucrează pentru Serviciul de Informaţii Bri- 
tanic, spuse ea. Nu-mi spuneţi că habar n-aveați. 

Michael se înroşi la faţă. 

— Păi, eu... 

— Ați avut propriile dumneavoastră bănuieli. 

Rise din nou. Era cel mai drăgâlaş rîset pe care-l auzise 
vreodată. Nu s-ar fi gîndit că mai e posibil, la vîrsta lui, într-un 
astfel de moment, în pragul iernii, să fie captivat de un rîset 
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feminin. Or asta, într-o zi de doliu, îl făcu să simtă că viaţa este 
la baza tuturor lucrurilor. 

Ea nu insistă pe tema lui Tom şi a anticei lui profesiuni. Pe 
Michael, părea că îl ia la valoarea lui. Pe măsură ce acesta vor- 
bea despre el, ea părea să simtă stîngăcia care-l cuprindea cînd 
vorbea despre trecut, îndepărtîndu-l de el şi orientîndu-l spre alte 
probleme. 

O mare parte a serii, discutară despre situaţia politică din 
Egipt şi din Orientul Mijlociu, în general. El descoperi 
înverşunarea ei legată de ameninţarea libertăţii femeii, apărătoare 
hotăriîtă a drepturilor femeilor şi a minorităţilor religioase. I se 
pāru chiar hazlie lipsa ei de respect pentru convenții şi pentru 
ceea ce ea considera falsa moralitate a liderilor şi a grupurilor 
extremiste. 

— Ca arheolog, mi se pare că sînteţi mult prea interesată de 
prezent, glumi el. 

— Este tot ce contează. Eu studiez trecutul doar pentru 
lumina pe care o poate arunca peste lucruri, aici şi acum. Altfel, 
nu mă interesează. Egiptul e o ţară a mormintelor. Probabil ați 
fost în Oraşul Morților din Cairo. Oameni săraci au ajuns să 
locuiască în morminte, fundcă pentru ei nu există locuinţe. Tre- 
buie så ne eliberăm de toate acestea. , 

— Ar fi trebuit să fiți om politic. Egiptul ar putea să progre- 
seze cu mai multe femei în Parlament. Faţa ei se schimbă brusc 
şi, pentru prima oarā, își întoarse privirea în altă parte. Îmi pare 
râu... Am greşit cu ceva? 

Ea negă tăcută, cu ochii încă în podea. 

— Nu, mormăi ea şi-şi ridică privirea, zîmbind. E în ordine. 
Dumneavoastră tocmai... mi-aţi amintit ceva. 

Cu cît vorbeau mai mult, cu atîta se prindea mai tare în 
mreje. Era aşa cum insinuase Holly, captivantă. Înregistrase 
fiecare gest, fiecare nuanţă a zimbetelor şi a încruntărilor, 
urmărind orice mişcare a capului ei. Privirea îi era atrasă destul 
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de des de inelul de pe mîna ei, pe care de cîte ori îl vedea simţea 
un nod în stomac. Se giîndea că, atunci cînd o va reîntilni la 
Cairo, va fi alături de soţul ei. Îl va ţine de mînă şi, zîmbind cu 
delicateţe, îi va spune cît de mult se iubesc. Nu avea nici un rost 
să îşi facă alte gînduri, nici măcar pe moment, fiindcă în Cairo 
nu era doar imprudent să ai asemenea gînduri, ci de-a dreptul 
periculos. 

Recepţia se apropia de sfîrşit. Lumea pleca, cîte unul sau în 
grupuri. În scurt timp sala avea să fie goală şi trebuia şi el să 
plece. Tom Holly îl aştepta, singur. 

— Mi-a făcut mare plăcere să vă cunosc, începu Michael. 

— Nu spuneţi asta, îi tăie ea vorba. Asta spune toată lumea 
cînd vine timpul despărțirii. De fapt, nu o cred cu adevărat. E 
doar o modalitate de a vorbi. 

— Dar mie chiar mi-a făcut plăcere. Foarte mare. 

— Şi atunci? spuse ea. Trebuie să ne mai întîlnim. Cînd ne 
întoarcem amindoi la Cairo. 

Era sigur că acum urma: „Irebuie să vii pe la noi într-o 
seară, să bem ceva, să-mi cunoşti soțul, copiii.“ Dar ea nu spuse 
nimic altceva decit: 

— Aveţi o bucăţică de hîrtie? 

EI căută în buzunar şi găsi un plic vechi. Ea scrise, pe dosul 
lui, o adresă şi un număr de telefon din al-Azbakuyya. 

— Luăm legătura cînd vă întoarceţi. Dacă doriţi, adică... 

— Da, spuse el. Mi-ar face foarte mare plăcere. 

Ea îi strînse mîna, îi făcu semn lui Tom Holly şi plecă. El 
urmări uşa care se închise în urma ei. Cînd se răsuci, în sfîrşit, 
îşi dădu seama că rămăseseră doar ei doi. Sala era goală şi 
imensă, plină de pahare folosite şi resturi de mîncare. Nimeni nu 
mâîncase de foame acolo, de fapt. Michael închise ochii, 
amintindu-şi de tatăl său care era acum într-un loc fără ecouri şi 
lumină. 


CAPITOLUL ŞAPTE 


— E foarte drăguță, nu-i aşa? 

Trecuseră de mult de British Museum şi căutau un loc unde 
să mâniînce. Fusese ideea lui Tom. Lu: Michael nu-i era deloc 
foame. 

— Cine? 

— Oh, nu face pe prostul, Michael. Ştii foarte bine cine. 
A 'isha Manfalutu. 

— Presupun că da. 

— Presupui! Nu ţi-ai putut lua ochii o clipă de la ea. 

— De ce ne-ai făcut cunoştinţă, Tom? 

Michael se opri din mers, forțindu-l pe Tom să facă acelaşi 
lucru. 

— De ce? De ce trebuie să mă freci aşa, Michael? Trebuie că 
ţi-a spus pînă la urmă. 

— Nu mi-a spus nimic. 

— Atunci despre ce aţi vorbit, pentru numele lui Dumnezeu? 
Despre ultima săpătură? 

— Puțin şi despre asta. 

— Măcar ştii cine e? 
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— Cine e? O cheamă A’isha Manfaluti. Şi e... ce? Are cam 
treizeci şi patru de ani, lucrează la Muzeul Egiptului, este spe- 
cialistă în arhitectura mormintelor din dinastia a nouăsprezecea. 
Tatăl ei a fost avocat ataşat la tribunalele mixte. N-are fraţi, nici 
surori. Ea... 

— Nu ne interesează nimic din toate astea, Michael. Eu 
vorbesc despre soţul ei, atît. 

Michael nu răspunse nimic. Confirmarea că avea soţ fu ca o 
lovitură care-i provocă o stare neplâcută. 

— Soţ? Nu a pomenit de nici un soț. 

— Ea...? Hristoase, Michael... dacă nu te-ar fi interesat atît de 
mult cum arată, ţi-ai fi dat seama imediat. Îmi spui că, într-adevăr, 
nu ştii cine este A'isha Manfaluti? 

Michael simţi că-l ia frigul. Începuse să-şi dea seama că 
aceasta nu fusese o prezentare întîmplătoare, că era foarte impor- 
tantă pentru Tom Holly. Fireşte, ştia că va fi un preţ de plătit. Dar 
acum începu să creadă că putea fi unul mare. Nu zise nimic. În 
spatele lor, marile pietre cenuşii ale muzeului se luau la întrecere 
cu noaptea. 

Tom inspiră adînc. 

— Soţul ei este Rashid Manfaluti, liderul Partidului al-Huriyya. 
Acum ştii despre ce vorbesc? 

În jurul lor erau doar umbre şi ecouri. Noaptea era stăpînă. 
Michael simţi că-i este foarte frig. 

— Nu înţeleg, spuse. E vorba despre... despre acel Manfaluti 
care a fost răpit? 

Tom încuviinţă din cap încet. 

— Acum cinci ani. A fost luat imediat după un discurs ţinut 
la Cairo în care condamna dreptul religios. Tocmai impuseseră 
o lege care interzicea căsătoriile mixte între copți şi musulmani. 
Nu ştie nimeni cine sînt cei care l-au răpit, dar există bănuieli 
fondate. N-a mai fost văzut din ziua în care a dispărut. Nici 
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fotografi, nici casete video, nici scrisori. Unii îl cred mort, însă 
s-a ajuns la consensul că răpitorii îl ţin în viaţă pentru o even- 
tuală negociere, în cazul că guvernul cedează. Unu dintre cei mai 
în vîrstă reacţionari îşi amintesc lagărele pe care Sadat le-a 
înfiinţat pentru Ikhwan în anii şaizeci. Ei nu vor ca lucrurile să 
se repete. 

— La ce le foloseşte Manfaluti? 

— La multe. Numele lui este încă un punct de referinţă pen- 
tru liberalii din ţară. Are reputaţia de a nu fi fost corupt şi mulți 
i-ar acorda votul într-o campanie electorală. Este împotriva 
extremiştilor şi, în acelaşi timp, priveşte religia cu mintea 
deschisă. Este un musulman în care copţii au încredere, iar dacă 
cineva poate să oprească ascensiunea fundamentaliştilor, acel 
cineva este Rashid Manfaluti. 

— Dacă este încă în viaţă, da, caz în care răpitorii n-au con- 
siderat că e mai bine să-l fi ucis. 

Tom dădu din umeri. 

— Posibil. Eu cred că nu. Dacă se află că ei sînt autorii, o să 
fie un iad de manevre de culise, situaţie care poate fi mai rea 
decît omul liber însuşi. 

— Care e rolul soţiei lui? 

Tom îşi reluă mersul pe jos. Michael îl urmă îndeaproape. 
Se îndreptau spre Strada Muzeului, trecînd prin faţa librărulor 
cu vitrine luminate. 

— Partidul încearcă s-o convingă pe doamna Manfaluti să 
candideze pentru Parlament în campania următoare, în ianuarie. 
Ar avea şanse cu numele soţului său şi cu însuşirile ei proprii. O 
dată ajunsă acolo, ar putea să provoace o mulțime de probleme 
fundamentaliştilor, căci ar cîştiga un procent mare de voturi 
feminine. Există un singur obstacol. 

— Care ar fi acesta? 
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— Nu vrea să candideze. Este foarte pasionată de problemele 
politice, dar nu vrea să fie politiciană. Mai mult decit atît, 
nutrește aversiune pentru această idee. 

Michael îşi aminti cu jenă reacţia ei la sugestia lui nătîngă 
de a deveni om politic. 

— De ce nu mi-ai spus de la început despre toate astea? 

— Îmi pare rău. M-am gîndit... am presupus că-ţi va spune 
chiar ea, dacă tu nu ştiai deja. Se pare că am greşit. 

— Din ce punct de vedere te interesează? 

— Cred că e evident. 

— Tom, sînt în afara problemelor de mai bine de patru ani. 
Se pot schimba multe lucruri. Nu sînt sigur că ştiu care este 
politica noastră oficială în Egipt acum. 

— Îi ținem pe fundamentalişti departe de putere. Nu ne putem 
permite să lăsăm Egiptul să ne scape de sub control tocmai acum 
cînd supraveghem guvernele islamice din Irak, Algeria şi Sudan, 
acestea fund țăn cam pe muchie. Dacă un regim extremist şi-ar 
exercita puterea în Universitatea Azhar, ar putea obține o 
influenţă enormă în toată lumea islamică. Azhar este aproape 
singura instituţie pe care majoritatea musulmanilor o respectă. 
Ar însemna un mare pas înapoi pentru toată regiunea. 

— Pentru noi contează asta? Nu ne-a împiedicat să-l susţinem 
pe Saddam Hussein contra Iranului. Sau pe iranieni cînd au 
hotărît că Saddam este cel mai mare râu. 

Tom ridică din umeri. 

— Nu fac eu politica, Michael, ştii asta. 

— Şi cu A'isha Manfaluti ce e? 

— Ar fi bine să fu cu ochii pe ea. Atît. Nu-i o chestie grea, 
mai degrabă o plăcere, m-am gîndit eu. Să ai grijă ca nimeni să 
nu manifeste vreun interes nelalocul lui faţă de ea. Împrie- 
teneşte-te cu ea şi vezi să nu dea de vreun bucluc. 

— Ce fel de bucluc? O altă răpire... la asta te aştepţi? 
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— Ceva în genul ăsta, da. Există posibilitatea. 

— Atunci ar fi cazul să aibă o gardă de corp tot timpul. 

— A fost sfătuită, însă nu ascultă. Ar ieşi în evidenţă. Ea 
gîndeşte că e mai sigură fără protecţie, căci astfel trece neobser- 
vată. Numai persoanele importante au gărzi de corp, persoanele 
importante sînt răpite. Fireşte, cei care au gărzi de corp sînt 
trataţi ca şi cînd ar reprezenta ceva, acest lucru fund exact opus 
dorinţei ei. 

— Ar putea avea dreptate. Mă refer la faptul că cei importanţi 
sînt țintele răpitonlor. 

Tom încuviinţă din cap. 

— Nu ne putem permite să riscăm şi nici nu o putem lăsa pe 
ea s=o facă. Dacă va fi cazul, avem nevoie de ea fie şi numai ca 
simbol. Spre deosebire de soțul ei, ea ne este de folos doar vie şi 
liberă. Vreau să o supraveghezi sub forma unei prietenii, Michael, 
doar atît. Nu există altcineva antrenat căruia să-i cer asta. 

Michael se opri din nou. 

— Ştie destule despre tine, Tom. Cine şi ce eşti. 

— Bineînţeles că ştie, băiete. Este foarte deşteaptă şi a fost 
pretutindeni. 

— Ştie că tu ne-ai făcut cunoştinţă, dar eu nu cred că va 
râmîne la rutina academică prea multă vreme. 

— Nici nu mă aştept, dar asta nu contează de-adevăratelea. 
Nu-i place faptul că Vestul se amestecă în afacerile Egiptului, 
însă este suficient să-şi dea seama că trebuie să mergem 
împreună. Acum ai motive întemeiate s-o cunoşti mai bine. Este 
singurul lucru pe care ţi-l cer. 

— Te aştepţi să mă culc cu ea? 

— Te rog, Michael, mă cunoşti prea bine. Nu e stilul meu. 
Depinde numai de tine cît de mult vrei să aprofundezi prietenia. 

— Poate vrei să-l caut şi pe Manfaluti, nu-i aşa? 

— N-am spus aşa ceva. 
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— Dar ţi-ar suride. 

— Da, bineînţeles, dacă prinzi vreun fir. Tom se opri. Michael, în 
legătură cu cealaltă afacere. Am nevoie de un răspuns foarte curînd. 
Cînd putem vorbi? 

Michael oftă. Pe stradă o ceată de bădărani ameţiţi de bere 
„defilau“ în zgomotul cutiilor goale şi al urletelor fără noimă. 

— Nu-i nevoie, Tom. M-am hotărît deja. Aş vrea să mă întorc 
la Cairo miercuri. Voi avea nevoie de o informare completă 
înainte de plecare. 


CAPITOLUL OPT 


Testamentul colonelului Ronald Hunt fuse citit luni dimi- 
neaţa, în biroul avocaţilor sài, Ephraim, Rainbow şi Gillespie. 
Cladirea era pe strada St. Giles, puţin mai departe de Pusey 
House şi arăta ca şi cînd ar fi avut petice pe coate, dacă ar fi avut 
coate. 

Formau un grup mic, trist: Michael, mama, Paul într-o 
jachetă de tweed şi bluză pe gît, Anna, soțul acesteia Andrew şi 
băieţii acestora. Michael îşi făcuse griji că ar fi putut să apară 
Carol; mai rău, că ar fi putut profita de ocazie, să facă o scenă. 
Citirea unui testament putea fi transformată într-o răbufnire, iar 
Michael ştia cît de puţin îi trebuia lui Carol să-şi dea în vileag 
sentimentele. 

Benjamin Ephraim era un om care se chinuise så dea o 
dimensiune dickensiană vieţii, de altfel mizeră, a unui avocat de 
provincie. Aproape că-i reuşise. Biroul lui putea servi foarte bine 
într-unul din studiourile B.B.C. la turnarea filmului Bleak 
House, cu rafturi de cărţi aliniate, luminat slab, cu fotolii din 
piele uzate acoperite cu carpete. Aerul era impregnat cu miros 
de sarmale şi castane, de pipe de argilă vechi şi vin de Xeres 
dulce în carafe roşii. Ephraim însuşi aparţinea, chipurile, unui 
cerc de excentrici care aleseseră să iasă în public îmbrăcaţi în 
haine din epoca victoriană, arătînd pentru toată lumea ca nişte 
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figuranţi în căutarea unui Sherlock Holmes sau a unui Nicholas 
Nickleby, ca să le dea un oarecare scop. Cu voce lugubră dădu 
citire testamentului, clauză după clauză. Nu era prea lung şi nici 
nu cuprindea vreo surpriză. Nu atîrna nici un schelet în dulapul 
îngust al vieți lui Ronald Hunt sau, dacă era, îl legase bine cu 
sfoară şi sigiliu, astfel încît să nu zdrângănească şi să sperie 
copiii. Cei mai mulți bani, din puţini cît erau, reveneau vâduvei; 
pentru nepoți lăsase mici cadouri, dar toate acestea nu schimbau 
viaţa nimănui. Fusese doar o moarte mică cu consecinţe fireşti. 

Cei trei copii ai răposatului dădură mîna cu Ephraim şi 
părăsiră biroul, nesemnificativ mai bogaţi decît atunci cînd 
intraseră, exact la fel de trişti. 

Luară prînzul cu toţii la Randolph, o familie care încetase să 
mai fie familie. Dintr-un anume motiv, conversaţia ajunse la 
dragoste. Vorbeau despre ea, pe rînd, ca despre ceva care poate 
fi căutat sau cîştigat, sau pentru care trebuie să lupţi, ceva care 
poate fi păstrat sau pierdut, ca o avere, ca o recompensă pentru 
bunătate, încredere şi tenacitate. Michael tăcea, ascultindu-le 
trăncăneala şi presupunerile legate de una, de alta. Ştia că, dacă 
vorbea, era doar spre jena lor şi, probabil, chiar a lui. 

Acum ştia că iubirea nu era aşa, nu putea fi cumpărată, 
tîrguită sau cîştigată cu forţa, nu venea ca rezultat al unor 
rugăciuni pioase sau al unei aşteptări dureroase. Pogora foarte 
simplu, fără formalitâţi, de la foarte mare înălţime, ca o flacără 
mistuitoare, necontrolată, necontrolabilă şi ciudată. O dată ce era 
acolo, era în tine, nu mai puteai face nimic s-o alungi, niciodată. 

— Ai pâțit ceva, dragul meu? îl întrebă maică-sa, privindu-l 
îngrijorată. 

Ajunseseră la desert şi observă că de-abia se atinsese de 
mâncarea din farfurie. 

— Nu mă simt bine, mamă. Mă... gindeam doar. 

— Ai fost preocupat toată ziua. 

— Regret, nu am făcut-o cu intenție. 

— De ce nu stai acasă mai mult, iubitule? Ai nevoie de 
odihnă. La serviciu încă nu vor avea nevoie de tine. Sînt sigură 
că vor găsi pe Cineva să-ţi ţină locul. 
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— Da, Mike, zise Anna, gata ca întotdeauna să susțină orice 
mică acțiune întreprinsă de mama lor. Era singura care-l numea 
vreodată Mike. Rămii. Noi nu te-am prea văzut. Băieţii au rare 
ocazii să petreacă puţin timp cu unchiul lor. Nu-i aşa, băieți? 

Copiii încuviinţară cu supunere din cap, după care îşi con- 
centrară din nou atenţia la budincile de orez. Michael le adusese 
cadou cîte un cuțit cu mînerul încrustat cu argint, însă ei nu 
manifestaseră decît un interes politicos; inimile lor nu erau 
impresionate de frumos, nu doreau decît jocuri pe calculator şi 
filme la video. 

Michael dădu din cap în semn de negaţie. 

— Regret, repetă el, nu am cum. Am promis unui prieten că 
mă întorc miercuri. Are să-mi dea de lucru ceva important. 

Paul se uită la el aspru. Părea tulburat. 

— Nu cumva e vorba de Tom Holly? 

— Te rog, Paul. Nu la masă. 

— Foarte bine, nu acum. O să mă întorc şi eu la Cairo 
săptămîna viitoare. Sună-mă. Îmi promiţi? 

Michael încuviinţă din cap. 

După masă se despărțiră. Anna şi Andrew se duseră acasă, 
băieţii se întoarseră la școală, iar Paul o conduse pe mama lor 
acasă. 

— Dar tu, Michael? N-ai nimic altceva de făcut, nu-i aşa? 

— Dacă nu te deranjează, aş vrea să fiu puţin singur. Voi fi 
acasă mai tîrziu. 

După ce ceilalți plecară, găsi un taxi şi-i spuse şoferului să-l 
ducă la cimitirul unde fusese îngropat tatăl său. N-avea nici un 
alt motiv special să viziteze locul aşa de curînd, doar că părăsea 
Oxfordul în ziua următoare şi dorea să-şi ia adio singur. 

În timpul week-end-ului vîntul deranjase florile de pe 
mormiînt. Pe crucea simplă din lemn erau scrise numărul locu- 
lui şi identitatea celui îngropat. Michael rămase în picioare multă 
vreme, încercînd să facă o legătură între mormîntul amorf de 
pămînt Şi tatăl pe care şi-l amintea. Se cutremură descoperind cît 
de puţine amintiri avea şi cît de greu era să reconstituie figura, 
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vocea şi gesturile tatălui său. Încercase din greu să-l 
mulțumească şi reuşise atît de puţin. Paul fusese acela — Paul cu 
vocaţia lui, cu respingerea manifestată contra milităriei — care 
cîştigase şi păstrase afecțiunea tatălui lor. Michael n-o numea 
dragoste, pentru că n-o considera dragoste. 

Un cortegiu funerar apăru ca din senin, înaintînd pe aleile 
dintre morminte foarte încet, spre locul unde se afla el. Abia 
atunci observă o groapă săpată proaspăt, lingă mormîntul tatălui 
său, cu movila înaltă de pămînt aşteptînd pe următorul în linie. 
Îndată ce prima maşină ajunse aproape de el, se întoarse şi se 
îndreptă spre poartă. 

În timp ce părâsea cimitirul, cineva deschise uşa unei maşini 
parcate vizavi de poartă. Cînd să ajungă pe trotuar, o voce îl 
strigă încetişor pe nume. Uitîndu-se din nou la maşină, văzu că 
uşa rămăsese deschisă, iar şoferul privea în direcţia lui, 
aşteptîndu-l. Traversă. 

Ea nu spuse nimic. Nu era nevoie. El se urcă în maşină lîngă 
ea în tăcere, privind-o, nevenindu-i să creadă, incapabil să 
oprească ceea ce se întîmpla. Se gîndi că, dacă scoate un sunet, 
vraja se va sparge şi ea va dispărea ca o ceaţă fină, iar el va 
rămîne cum era cu cîteva momente mai devreme, singur, fără 
amintiri, în căutarea drumului spre un loc care încetase să mai 
existe sau poate care nu existase niciodată. 


CAPITOLUL NOUĂ 


A'isha conduse maşina direct la Pandolph şi o parcă. 
Michael intră şi ceru o cameră dublă. Hotelul era liniştit şi 
mirosea a toamnă. Sălile publice erau aproape părăsite, iar pe 
coridoare aerul era înţesat cu şoapte. Îşi auzeau cu greu paşii 
unul altuia, pe covor, cînd se îndreptau spre camera lor. Atunci 
se atinseră prima oară, se ținură de miîini, cu delicateţe, cu teamă. 
Cînd ajunseră în faţa uşii, ea se întoarse către el. 

— Niciodată pînă acum nu m-am simţit aşa de nervoasă, 
spuse ea. Tu? 

— Nici eu: Niciodată. 

O luă în braţe şi o trase spre el în tăcere, cu obrazul ei lipit 
de al lui; stătură aşa multă vreme. Cînd veni liftul, urmat de 
sunet de voci, se depârtară. El deschise uşa, clipind des în lumina 
caldă care intra prin fereastra înaltă. 

Uşa se închise singură, fără zgomot, tăind iluzoriu toate 
legăturile şi lăsînd trecutul în spatele lor. Ca un stăvilar în faţa 
torentelor, într-o secundă, camera era ca şi cînd fusese etanşată. 
Era ca şi cînd se retrăseseră între cei patru pereţi ai unei camere 
de izolare dintr-o mînăsture uitată de lume sau s-ar fi dus în 
creierii munţilor, la sute de mile depărtare de orice formă de 
viaţă socială. Pereţii, tavanul, mobila, toate parcă erau însuflețite. 
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Michael se simţi electrizat de aerul care-i atingea pielea, iar o 
simplă răsuflare făcea să vibreze toată camera. 

Asha se duse la fereastră. Pe partea cealaltă a străzii era 
Ashmolean Museum. Petrecuse acolo atîtea ore din viaţa ei, 
înconjurată de cutii de sticlă şi de statui de piatră, sub ochi duri 
de sticlă, faianţă şi alabastru, supraviețuitori ai unui trecut pe care 
îl ştia în fragmente disparate, asemeni unei melodii din care-și 
amintea doar frînturi. Nu-i trecuse niciodată prin minte că 
această cameră ar putea fi acolo, la o jumătate de minut de mers 
pe jos, aşteptînd-o pe ea, aşteptindu-i pe amîndoi. Aşa era şi tre- 
cutul ei, îi era cunoscut numai în fragmente, bucăţi rupte şi 
inscripţii şterse de vreme. Toate acestea deasupra dragostei, a 
amintirii mîngîierilor şi a atingerii cu altă piele. Cum se frag- 
mentaseră şi se transformaseră într-o melodie pe care o fredonezi 
greşit, din memorie. Apucă ambele jumătăţi ale draperiei, le uni 
cu o zmucitură, oprind lumina să mai intre. 

Michael aprinse o veioză de pe una din noptiere. De cînd se 
urcase în maşină, ea nu prea vorbise. Nici nu fusese nevoie. Ea 
se dezbrăcă de haină şi o aruncă pe marginea unui scaun. Îşi 
aranjă cu mîna o şuviţă rebelă de păr. El observă că de pe dege- 
tul ei dispăruse verigheta. 

Era îmbrăcată într-o fustă de culoarea vinului alb, o jachetă 
în carouri, o eşarfă vişinie cu buline crem, în jurul gitului. Cu 
degete experte îi desfăcu nodul şi o puse peste haină. Era sigur 
că peste cîteva momente o va vedea goală. Îşi va scoate jacheta, 
fusta, lenjeria, va veni spre el cu pielea colorată de jocul luminii 
cu umbra ŞI va intra în ceața singurătăţii lui copleşitoare. Închise 
ochii cu durere. Cînd îi redeschise, era lingă el. 

— Bietul Michael, şopti ea. 

Acestea fură singurele ei cuvinte. Îl mîngiie uşor cu mina, 
mirîndu-se de faptul că era aşa de aproape. EI îi acoperi palma 
cu a lui, lipind-o strîns de obraz şi simţi cum îl pătrunde câldura 
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ei. Cu cealaltă mînă ea îi descheie nasturii hainei. Ca s-o dea jos, 
el se scutură, lăsînd-o să cadă pe podea. 

Nu vorbeau, asemenea unora care fuseseră deportați în 
locuri pustii mult timp şi uitaseră la ce foloseşte limbajul. El ar 
fi vrut să-i spună că o iubeşte, să se facă plăcut cu complimente 
şi cu lucruri drăguţe, dar nu găsea cuvinte potrivite pentru nici 
un gînd. O atinse, în schimb, întîi cu ochii, apoi cu degetele şi la 
urmă cu buzele, pe buzele ei. Fiecare impresie era nouă, ca şi 
cînd n-ar fi avut memorie, nici aduceri aminte de dragoste în alte 
locuri, în alte momente. Asta era tot ce exista şi ce existase 
vreodată. 

Aşa cå ea se îndepărtă un pas şi se dezbrăcă exact cum ştiuse 
el că o va face. Încă nu foloseau cuvinte, nici explicaţii, nici 
scuze, nici minciuni. Se întinse pe pat să asculte, nu un discurs, 
ci tăcerea deplină după care tînjise atîția ani. Cînd, în final, el se 
apropie de ea, corpurile lor se atinseră, tăcerea se adinci şi mai 
mult, iar în cameră parcă crescușeră aripi imense ce băteau aerul 
fâră să facă zgomot, aripile unei păsări uriaşe, ale unui înger, fără 
dimensiuni perceptibile, loveau aerul, rupînd fiecare cuvint, 
amintirea fiecărui cuvînt, smulgînd şi eliberînd tăcerea, tăcerea 
care cuprinsese totul. 


— Cum ai ştiut unde să mă găseşti? întrebă el. 

Stăteau întinşi unul lîngă altul. Corpurile lor de-abia se 
atingeau, degetele mîinilor le erau înlânţuite. Afară, ploaia înce- 
puse să cadă într-o răpăială constantă pe pervazul ferestrei. 

— Am sunat la tine acasă. Era fratele tău acolo şi mi-a spus 
unde ai putea fi. 

— Paul? Dar nu i-am spus... 

— Nu. A recunoscut asta. Te cunoaşte însă prea bine, cred. 
Făcu o pauză şi se răsuci cu faţa spre el. Eşti bucuros? Te bucuri 
că te-am găsit? 
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Se întoarse şi el într-o parte, ca s-o poată privi mai bine şi 
mai mult. Cu fineţe, îi mîngîie sînul stîng şi-l sărută. 

— Te-am dorit foarte mult, recunoscu el. 

— Acum e bine? Asta este ceea ce ai dont? 

O sărută. 

— Da. Mai bine. 

— Mai bine? Cum? 

— Pui o mulţime de întrebări. 

— Trebuie să ştiu. Totdeauna m-am simțit... necorespunzătoare. 
Pentru bărbaţi. Tu habar n-ai cum e. Dacă nu eşti virgină sau 
soţie, eşti curvă. Nu există termeni intermediari. Adesea mă 
gîndesc că în ţara noastră nu sînt femei fericite. Se ridică şi se 
sprijini cu spatele de tăblia patului. N-am mai fâcut lucru acesta 
pînă acum, Michael. Să mă duc după un bărbat, să-l aştept... am 
riscat foarte mult. M-am temut că... vei ride de mine. Sau că mă 
vei disprețul. 

— Ai ştiut tot timpul, nu-i aşa? Că te-am dont. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Mi-a trecut prin minte, da. Însă cum puteam să fiu sigură? 
De-abia schimbasem cîteva vorbe. 

— Mă bucur că ţi-ai asumat riscul. 

— Da, şopti ea. Şi eu. 

— Atunci nu e o nebunie momentană? zise el, apoi zimbi. 

— Nu, pentru mine nu. Despre tine, nu ştiu. Poate eşti un 
oportunist, de felul celor care pîndesc fete inocente ca mine. 
Mama obişnuia să mă avertizeze în legătură cu el. 

— Nu, spuse el. Cred că poate fi un lucru foarte serios. Tăcu 
puţin, apoi întrebă: Cînd te întorci la Cairo? 

— Ar fi trebuit să plec astăzi. Rise şi privi la ceasul cu brățară 
de pe mînă. Avionul meu tocmai a plecat acum o oră. 

— Eu plec miercuri. Poate mergem împreună. 

— Nu cu acelaşi avion, iubire. Aş vrea, dar... 

— E vorba despre soţul tău. La el te gîndeşti? 
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-- Într-un fel, da. Ţi-a povestit Tom Holly? Michael încu- 
vunţă. Nu e simplu, e multă lume... voi fi aşteptată la aeroport, 
condusă acasă. Mă supraveghează. Trebuie să fiu... trebuie să 
joc rolul soţiei credincioase. Dacă se află... 

Se opri. 

— Ce se întîmplă dacă se află? întrebă el. 

Ea ezită. 

— Cred că... se bilbii ea... cred că mă vor ucide, pentru că am 
umplut de ruşine numele lui Rashid. 

— Înţeleg. Începu să se întrebe în ce anume se băga. O privi 
şi o întrebă: ÎI iubeşti? 

— Pe Rashid? 

— Da. 

La început nu răspunse. Faţa ei trăda o gamă de emoții gene- 
rate de o luptă interioară foarte dificilă. 

— Ne-am căsătorit acum zece ani, spuse ea. Eram foarte 
tînără şi virgină. Altceva? Căsătoria n-a fost aranjată în modul 
obişnuit; dar a fost pusă la cale de către părinţii noştri. Pe atunci 
nu era o personalitate, bineînțeles. Mi s-a permis să-mi continuu 
studiile. A fost foarte înţelegător. M-a văzut la o nuntă şi s-a 
îndrăgostit de mine, acesta a fost motivul pentru care s-a aranjat 
totul. După un timp cred că am început să-l iubesc. Rashid ar fi 
făcut orice pentru mine. Era un om de treabă, unul ale cărui 
vorbe erau confirmate de fapte. L-am admirat şi, pe măsură ce 
au trecut anii, l-am admirat mai mult. Tăcu puţin. Michael, nu-i 
uşor să-ți răspund la întrebare. L-am iubit, am ţinut foarte mult 
la el. Dar... nu a fost ca acum, nici măcar cînd făceam dragoste. 
A fost... un prieten bun, un soţ de treabă. 

— Dar mai tîrziu, cînd cei care l-au răpit îl vor elibera? Ce vei 
face atunci? 

Ştia că pusese o întrebare prostească, îndrăzneață, prematură 
şi chiar periculoasă. N-avea încotro, trebuia s-o pună. 
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Ea nu răspunse. Aproape brusc păru încurcată, ca şi cînd era 
perturbată, nu atît de mult din cauza întrebării, cît de cu totul 
altceva. Cobori din pat, se duse la fereastră şi trase draperiile 
deoparte. Lumina inundă camera. Michael privi conturul trupu- 
lui ei gol, suprapus ferestrei. Ploaia şiroia pe sticlă. Zgomotul 
străzii urca pînă la ei, intermitent şi incomplet. 

— Aş vrea să-ţi spun ceva, Michael, însă trebuie să-mi 
promiţi că nu vei sufla o vorbă nimănui. În nici un caz lui Tom 
Holly, prietenul tău. Crezi că poţi? Se întoarse cu faţa spre el. 
Avea o privire foarte, foarte tristă, şi pierdută. Trebuie să-mi 
spui. 

— Promit. Orice îmi vei spune, nu va afla nimeni. Jur. 

Ea dădu din cap aprobator şi îşi întoarse chipul din nou spre 
geam. Ploaia se prelingea pe sticlă, cîte o picătură mare se 
desprindea dintre cele mai mici şi, în alunecarea ei, lăsa dire efe- 
mere. 

— Acum un an, începu ea, mi-a fost furnizată o informaţie 
care a dus la descoperirea unui mormînt din dinastia a 
nouăsprezecea, pe platoul Giza, nu prea departe de piramide. Era 
unul mic aparţiniînd unui preot pe nume Nekht-harhebi. A fost 
construit pentru el şi soția sa Teshat, cam pe la 1300 înainte de 
Hristos, sub domnia primului Seti, faraonul Menma’ atre’. Era al 
patrulea faraon după Tutankamon, dacă îți poţi da seama ce 
înseamnă asta. Cum el nu comentă, ea continuă: Mormiîntul nu 
era intact. Fusese jefuit ceva mai devreme şi resigilat ulterior. 
Chiar în spatele camerei mortuare am găsit opt corpuri, toate 
mumificate, toate într-o stare de degradare avansată. Le-am trimis 
la muzeu şi am cerut consiliului de administraţie permisiunea să 
desfacem unul dintre ele. Surprinzător, au aprobat imediat, con- 
tra garanţiei că nu executăm o desfăşare publică. Acest lucru ar 
fi stimit o groază de probleme, vezi tu, cu bărboşii. Inspiră, apoi 
se grăbi să termine. Execuţia operaţiei ne-a fost încredinţată mie 
şi colegului meu Ayyub Megdi, mai precis am făcut-o eu, sub 
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supravegherea lui. Se întoarse din nou cu faţa spre cameră, fără 
să-l privească. Avea ochii în direcţia lui, dar vedea altceva. Nu 
o cameră de hotel din Oxford, ci o cămăruţă din pivniţa muzeu- 
lui din Cairo; nu cearceafuri şifonate în care tocmai făcuse 
dragoste, ci bandaje pe care le scosese de pe un mort; nu pe 
Michael, ci pe bărbatul de pe masă, lipsit de viaţă şi îmbrăcat într-un 
costum modern, cu cravată. Îşi amintea cravata, Căci o 
cumpărase chiar ea. Era Rashid. Soţul meu. ÎI înveliseră în ban- 
daje şi-l lăsaseră acolo, ca pe un cadou. 
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Bentley-ul opri exact în faţa uşi de la intrare. Un servitor 
aştepta deja la baza treptelor, dar, cu toate acestea, ocupantul 
locului din spate nu se mişcă. Servitorul nu deschise portiera 
înainte de semnal. În momentul următor, maşina cu gărzile 
personale ale musafirului opri în spatele limuzinei. Gărzile 
coboriră, controlarà căile de acces, treptele şi partea din faţă a 
casei. Totul părea sigur. Unul dintr ei vorbi într-o staţie mică, 
apoi dădu semnalul. Servitorul deschise o umbrelă mare şi se 
apropie de uşa maşinii. 

Al-Qurtubi cobori. Aproape regretă existenţa umbrelei. Era 
pentru prima oară în Anglia şi era nerâbdător să se bucure de o 
vreme de toamnă, căci din ţara de unde venea el, frunzele nu 
deveneau aurii înainte să cadă. Acolo era vară şi iarnă. Ce mai 
era între ele era aproape nesemnificativ. 

Sir Lionel Bailey aştepta în capătul scânilor. Al-Qurtubi îl 
recunoscu după fotografiile pe care i le fumizaseră oamenii lui 
de încredere. După cît de bine ştia, comportamentul aristocratic 
şi manierele de lord nu proveneau mai de mult de două generaţii, 
cel mult trei. Propria lui descendență nobilă se întindea 
paisprezece secole în urmă, dar el nu căuta mezalianţe genealogice, 
ci, pînă la urmă, putere. lar aceasta era ceva ce Lionel Bailey şi 
prietenii lui aveau din abundență. 
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Nu era nevoie de translator pentru a fi făcute prezentările. 
Al-Qurtubi vorbea engleza foarte bine şi nici unul din ei nu avea 
nevoie de prezentare. Fiecare ştia cine e celălalt şi ce aşteaptă 
unul de la altul. Al-Qurtubi, cu barba lui deasă şi cu hainele flu- 
turînd, făcea o figură nepotrivită stînd pe treptele casei din 
provincia Kent. Gazda, aşteptind să-l primească, îl analiza atent 
şi se întreba dacă acesta era cu adevărat omul pe care-l aşteptau, 
dacă era capabil să le livreze ceea ce doreau şi în măsura cerută? 

— Domnul Al-Qurtubi? exclamă Lionel, întinzîndu-i mîna 
dreaptă în semn de bun venit, dar nefăcînd nici un pas de pe 
locul unde era. Nu vedea nici un rost de a păşi în ploaie din 
cauza micului bărbos. Mă bucur că, în sfîrşit, ne întîlnim. 

Biîrfele spuneau că oaspetele lor nici măcar nu era arab, ci 
italian, spaniol sau ceva din neamurile astea. Un catolic care s-a 
convertit la islamism cînd era foarte tînăr şi şi-a propus să devină 
un far călăuzitor printre zeloţi. Bineînţeles că toate acestea erau 
speculaţii. Ceea ce conta pentru Bailey era că Al-Qurtubi con- 
ducea una dintre cele mai puţin compromise grupări fundamen- 
taliste din lumea arabă, că exercita o autoritate incontestabilă 
asupra unei reţele mari de devotați, mulți dintre ei în Europa, şi 
era doritor să subvenţioneze răul — în acest caz, pe sir Lionel şi 
prietenii — în schimbul ajutorului în vederea atingeri propriilor 
sale țeluri. 

— Şi eu, sir Lionel. Sper că aceasta va fi prima dintr-un şir 
lung de întâlniri. 

Sir Lionel îşi strîimbă buzele în forma zimbetulu celui mai 
bun pe care îl avea. Nu că nu s-ar fi putut abţine, dar n-avea 
încotro. Nu avea nici cea mai mică intenţie să devină prieten la 
cataramă cu un fanatic tuciuriu sau cu cohortele lui de soioşi. 
Alianţa lor urma să fie numai pentru satisfacerea intereselor 
ambelor părți. 

Trăncâniră despre nimicuri cîteva minute bune. Bailey le 
ținuse departe pe soţia şi fiicele sale, parțial din cauza 
prejudecăţilor pe care presupunea că le avea oaspetele lui, şi 
parțial pentru că dorise să fie cunoscută unui cerc foarte strîns 
mica flecăreală din ziua aceea. 
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— Dacă sînteți pregătit, poate ar fi bine să mergem în sala de 
şedinţe, domnule al-Qurtubi. Colegii mei ne aşteaptă în 
bibliotecă şi sînt extrem de nerăbdători să vă vadă, în sfîrşit. 

Biblioteca fusese construită mai puţin pentru cărţile casei şi 
mai mult pentru a satisface aspiraţiile posesorilor ei. Aristocrația 
engleză n-a suportat niciodată pretenţiile intelectuale ale 
verişorilor continentali, dar şi-au însuşit stilul camerelor mari, 
căptuşite cu mobilă tapițată cu piele şi cu fotolii din acelaşi mate- 
rial. În mod firesc, Bailey rezervase camera întilnirilor de afaceri. 
Nu putea să-i dea o altă întrebuințare. Tot mijlocul era ocupat de 
o masă lungă de stejar, cu o linie ornamentală, pentru 
optsprezece persoane. Acum, paisprezece locuri erau ocupate de 
persoane care se ridicară în picioare cînd intră Bailey, urmat ime- 
diat de al-Qurtubi. În marele şemineu ardea un foc care arunca 
umbre ascuţite pe toți pereţii camerei. Sir Lionel îl conduse pe 
musafir la locul liber din capul mesei, apoi îl prezentă întregii 
asistenţe, fiecăruia pe rînd. 

Al-Qurtubi ştia cine este fiecare. Dacă erau adevărate 
informaţiile, probabil ştia mai multe despre fiecare decit sir 
Lionel însuşi. Sistemul lui de spionaj era subtil, ascuns şi mult 
mai eficient decit acela al unui stat de mărime mijlocie din Vest. 
Dacă n-ar fi fost convins că aceşti oameni îi pot oferi cu precizie 
acele beneficii pe care nu le putea obține uşor nicăieri, n-ar fi 
fost în camera aceea şi nici măcar în Anglia. În afară de Lionel, 
mal erau prezenţi trei englezi, doi francezi, doi germani, un 
italian, un spaniol, doi olandezi şi un austriac. Toţi erau bătrîni 
sau de vîrstă mijlcie, oameni serioşi, umblaţi prin lume, 
consacraţi. Erau aici nu pentru a face bani, a cîştiga prestigiu sau 
a obţine avantaje personale. Toate aceste lucruri le aveau în 
secunda în care le doreau. 

Cînd se restabili liniştea, al-Qurtubi fu invitat să se adreseze 
celor de faţă, ceea ce şi făcu pe un ton liniştit, cu voce scăzută, 
ca un obişnuit să fie ascultat într-o tăcere desăvîrşită. Singurele 
zgomote care se auzeau, în afara glasului lui, erau cele ale 
scînteilor care urcau în coşul larg sau a cîte unui lemn care 
trosnea, sau a cenușii care se depunea pe grătarul spaţios. 
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— Domnilor, începu el. Vă mulțumesc că m-aţi invitat aici şi 
că veţi avea răbdarea să mă ascultați. Aţi fost excepţional de 
amabili. În alt loc, în alt moment, cred că am fi duşmani. Poate 
că vom deveni duşmani în viitor, este prematur să ne pronunţăm 
— şi nici măcar nu serveşte nici unui scop. Este suficient să 
spunem că oricare ar fi problemele noastre, ele nu sînt atît de 
mari ca dorinţa noastră comună şi prezentă. Dacă pot spune aşa, 
am convingerea că, dacă rezolvăm problema comună, implicit 
şi diferendele vor fi rezolvate. Mā înţelegeți? 

Scrută toate feţele, una cîte una, testînd, încercînd, căutînd 
dovezi, dar toți erau prea experimentați şi prea deştepţi ca să lase 
să se citească ceva. 

Unul dintre englezi se aplecă puţin în faţă şi zise: 

— Domnule al-Qurtubi, pronunţă numele greşit cu un „cv“ 
în loc de prima literă, cred că înainte de a începe să rezolvăm 
neînțelegerile, eu şi colegii mei sîntem îndreptăţiţi să primim 
cîteva răspunsuri legate de ceea ce s-a întîmplat vinerea trecută 
la Londra. Nu supunem discuţiei principiul de bază. Sîntem cu 
toțu de acord că incidentele de acest fel, oricît de regretabile, sînt 
necesare pentru crearea unui grad de conştientizare publică a 
dimensiuni problemei noastre. Nu am nici cea mai mică dorință 
de a contesta profesionalismul cu care agenţii dumneavoastră au 
dus la îndeplinire treaba. Totuşi, mă nelinişteşte... scara la care 
s-a petrecut evenimentul. Cu siguranţă că este posibil să insufli 
teroare oamenilor fără să fie nevoie să se meargă atît de departe, 
fără atitea pierderi de vieţi omeneşti. 

În jurul mesei, cîteva capete aprobată, alţii nu dezvăluiră 
nimic din ceea ce simțeau, dacă erau sau nu de acord cu ce spusese 
vorbitorul. Al-Qurtubi ascultă impasibil. Cînd termină englezul 
de vorbit, se înclină o fracțiune de secundă. 

— Credeţi că eu n-am plins vineri noasptea? Nu credeţi că 
m-am rugat pentru sufletele victimelor şi ale bietelor familii? Vă 
imaginaţi că inima mea n-a sîngerat înainte de asta pentru nevi- 
novaţii pe care oamenii mei i-au măcelărit sau că nu va mai 
sîngera de-acum înainte? Sînt numai compasiune, domnilor, sînt 
inundat de compasiune şi milă. Credeţi că, dacă aş putea recu- 
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pera o singură viaţă din cîte s-au pierdut, nu aş face-o? N-am 
cerut eu povara asta care mă apasă. Mă obligă la nişte acțiuni 
care îmi întorc stomacul pe dos şi care nu-mi fac nici o plăcere. 
Dumnezeu a pus-o pe umerii mei şi El mă conduce. Eu sînt doar 
instrumentul voinţei Lui. Chiar şi dumneavoastră, deşi poate nu 
vă daţi seama, de asemenea, nu sînteţi altceva decît instru- 
mentele Lui. Făcu o pauză, privind în jurul lui. Ascultau. Nu le 
mai vorbise nimeni aşa? Este voinţa Lui ca în mijlocul Europei 
popoarele să se ridice împotriva musulmanilor şi tot voinţa Lui 
este ca eu să deschid Egiptul şi să le ofer un loc de refugiu. Cum 
se obţine acest lucru? Jucîndu-ne cu violenţa sub spectrul milei? 
Înşfăcînd puţin şi retrăgîndu-ne la urmă? Făcu o pauză și le 
înfruntă privirile. Trebuia să înţelegeţi, continuă el, că stăm pe 
muchia întunericului nesfîrşit. Dacă speța umană are nevoie să 
fie salvată, dacă destinele noastre, ale cîtorva, trebuie împlinite, 
acţiunea nu poate să fie decît brutală şi fără compromisuri. Ce 
aţi cere unui chirurg, dacă aţi merge la el cu o tumoare? 
Operaţi-mă cu milă şi nu tăiaţi prea mult? Sau dacă piciorul 
dumneavoastră este cangrenos, i-aţi cere să vă taie laba complet, 
dar să lase restul, că poate îl mai folosiţi la ceva? 

Vă rog så luaţi toate acestea în considerare. Vinerea trecută 
au murit cu mult peste o sută de persoane. Pînă cînd vom ter- 
mina acţiunea noastră, vor fi trei-patru mii de morţi, poate mai 
mulți. Vi se pare excesiv? Vă simţiţi tentaţi să opriţi totul din 
cauza durerii care va fi provocată, de frica cîtorva nopţi fără 
somn? Socotiţi. Dacă nu acţionăm, dacă nu instaurăm teroarea 
în mijlocul întunecimu, ce se va întîmpla? Cîţi vor muri atunci? 
Zece mii? Douăzeci de mii? Un milion? Zece milioane? Las 
socotelile în seama dumneavoastră. E o chestiune de aritmetică, 
asta-1 tot. 

Peste cameră se aşternuse o tăcere profundă. Atinsese cele 
mai profunde temeri, aşa cum îşi propusese. Focul pîlpîi, căci 
unul dintre butuci căzu sub formă de cenuşă. Pe vatră, un cîine 
de vînătoare auriu îşi mişcă urechile în somn. 
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— Mi-e permisă o întrebare? Cel care vorbise era italianul, 
Alessandro Pratolini. Al-Qurtubi încuviinţă. Simţea că vor face 
ce voia el, pentru că îi controla pe toţi. Eu răspund de Italia în 
această chestiune. La noi, emigranții nu sînt la fel de numeroşi 
ca în Franţa, Germania sau în Anglia, însă sîntem presaţi de ţări 
ca Albania, iar economia noastră este mai puţin capabilă să facă 
faţă afluenţei. Pînă nu oprim valul, o să fie un dezastru atît în 
nord, cît şi în sud. Trebuie să colaborăm şi cu Vaticanul, căci 
într-o treabă ca aceasta nu putem acţiona fără binecuvîntarea 
papei. Papa, însă, este mult prea preocupat de promovarea 
înţelegerii internaţionale ca să mai aibă timp să aplece o ureche 
la problema noastră. Anul viitor va ține o conferinţă la Ierusalim. 
Trebuie să fie convins că sînteţi cea mai mare ameninţare la 
adresa păcii pe care el doreşte s-o negocieze şi că pretenţiile 
dumneavoastră trebuie ascultate, dacă doreşte să aibă succes. 
Trebuie să ştiu ce propuneţi în această problemă. 

Al-Qurtubi zîmbi pentru prima oară. 

— Cu siguranţă că acest lucru v-a fost explicat, spuse, n-aveţi 
de ce să vă temeţi. S-a avut grijă de papă. Ştie de mine chiar 
dacă nu ştie cine sînt. Ceea ce este important este cine crede el 
că sînt. Cine se teme el că aş fi. Cînd va veni timpul, nu ne va da 
de furcă. Aveţi cuvintul meu. 

— Puteţi să-mi daţi detalı? 

— Sigur. Vom discuta asta mai tîrziu, noi doi, şi vă voi 
răspunde la toate întrebările pe care le mai aveţi. Ma in fondo, 
non sara un problema per noi. Mi credal. 

Bailey aruncă o privire în direcţia lui Qurtubi. Ulterior va 
trebui să verifice cu Pratolini dacă el credea că omul este într-ade- 
văr italian. Era ceea ce spionii trebuia să fi venificat cu mult timp 
în urmă. Întrunirea continuă. Al-Qurtubi răspunse diferitelor 
întrebări despre organizaţia lui, nivelul de pregătire la care 


l Dar, în fond, nu va fi o problemă pentru noi. Credeţi-mă. (lb. ita- 
liană) (n.trad.). 
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ajunseseră, planurile lui de acțiune în Egipt şi Europa. Fiecare 
participant puse cel puţin o întrebare, iar al-Qurtubi păru capa- 
bil să le răspundă la toţi satisfăcător. O oră şi mai bine, mai 
tîrziu, Lionel Bailey aruncă tuturor o privire cuprinzătoare. 

— Ei bine, domnilor, mai există întrebări? Aşteptă, Nu? 
Foarte bine. În acest caz, aş dori să-l întreb pe domnul al-Qurtubi 
dacă doreşte să pună vreo întrebare. 

Al-Qurtubi nu răspunse imediat. Ei îl iscodiseră şi îl chesti- 
onaseră cu maximum de abilitate şi forță, fără ca el să dezvâăluie 
nimic de substanţă. Nu-i cîştigase cu totul şi încă ezitau să se 
pună, pe ei şi forțele pe care le controlau, la dispoziţia lui. Tre- 
buia să-i ameţească mai tare. Căută în mantiile lui şi scoase un 
pachet pe care-l puse pe masă. Era un plic gros din care scoase 
cîteva fotografii şi două casete. Aşeză fotografiile una lîngă alta 
pe masă, în faţa lui. Erau şase pe zece, alb-negru, cu contrastul 
foarte bun şi bine focalizate. 

— Bărbatul pe care-l vedeţi aici — arătă prima fotografie — şi 
aici, ŞI aici, este Kurt Auerbach, directorul biroului Bundesamt 
für Verfassungsschutz pentru Orientul Mijlociu. Aceste fotografii 
au fost făcute săptămîna trecută la Berlin, la o cafenea de pe strada 
Unter den Linden. Acestea sînt prim-planuri, dar mai sînt altele 
care cuprind detalii. Bărbatul din această fotografie... şi acesta — 
arătă alte două — este un funcţionar superior care lucrează pen- 
tru Comisia Europeană Antiteroristă. Se numeşte Zwimmer. 
Fotografiile sînt mostre din alte cîteva făcute acum patru zile cu 
ajutorul unui aparat cu lentile de înaltă putere, la Berna, în 
Elveţia. Făcu o pauză, câci toţi ascultau cu mare atenţia. Era 
sigur că unul dintre ei era chiar mai interesat. Continuă: 
Bineînțeles că mai apare şi un al treilea care e prezent în toate 
fotografiile. Nu veţi avea nici o dificultate în a-l recunoaşte. Stă 
la două scaune de dumneavoastră, sir Lionel. 

Omul indicat era Paul Müller, unul din cei doi reprezentanţi 
germani. Faţa i se făcuse gri. Făcu un efort vizibil, răsucindu-se 
spre al-Qurtubi. 
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— Asta înseamnă că aţi pus pe cineva să mă urmărească şi să 
mă fotografieze în secret, fâră permisiunea mea? 

— Ar putea să pară aşa, da. 

— Atunci trebuie să protestez. Ceea ce aţi făcut ne poate pune 
pe toţi în pericol. Contactele cu aceşti oameni sînt o parte 
esenţială a culegerii de informaţii pentru organizaţia noastră. 
Detaliile discuţiilor mele cu ei vor fi accesibile, ca de obicei, în 
raportul lunar. Eu... 

— Nu e nevoie de asta, îl întrerupse al-Qurtubi, ridicînd de 
pe masă cîte-o casetă, pe rind. Aceste casete au fost înregistrate 
în acelaşi timp cînd au fost făcute fotografiile, cu ajutorul unui 
microfon. Dacă doriți, le puteţi asculta de la cap la cap mai tirziu. 
Pentru moment, doar un fragment. 

Scoase din buzunar un casetofon mic şi plat, îl puse pe masă 
şi-i dădu drumul după ce introduse una dintre casete. Camera se 
umplu cu un ușor fîşiit care fu întrerupt de voci. Conversaţia se 
purta în limba germană. Cei din jurul mesei nu vorbeau toți 
această limbă, doar cîțiva, şi asta era de ajuns. Faţa lui Müller se 
schimbă rapid din cenuşiu în alb. Al-Qurtubi opri maşinăria, 
apăsînd pe alt buton. 

— Cred că am audiat suficient, spuse. 

— Pentru Dumnezeu, nu puteţi permite... începu Miller să 
protesteze. 

— Taci! izbucni Bailey, apoi se adresă lui al-Qurtubi. Dacă 
acestea sînt originale şi dacă domnul Müller a divulgat ceea ce 
ştia, toată operaţiunea noastră devine riscantă. Mă înţelegeţi, 
nu-l aşa? 

— Se pare, spuse al-Qurtubi, câ eu am înţeles asta mai bine 
decît oricare dintre dumneavoastră. Oamenii mei îl urmăresc pe 
Herr Miller foarte strîns de cîteva luni bune. Săptămîna trecută 
a fost prima lui tentativă de a — ce termeni folosiţi? „ciripi“. 
După ce veţi fi ascultat aceste casete şi veţi fi citit transcrierile 
pe care le-am făcut, veți vedea că a făcut o treabă foarte serioasă. 
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— Atunci, asta e, spuse Bailey, presupun că acum e doar o 
chestiune de timp. 

— Nu chiar. Aşa cum Herr Müller însuşi vă va spune, nimeni 
altcineva din BfV sau Comitetul European Antiterorist nu a fost 
informat despre aceste întilniri. Miller a vrut să facă o înţelegere 
ŞI ştia că va obține ceva mai mult dacă se confesează unor 
persoane disparate. N-a fost însă foarte greu să ne asigurăm Că 
nici Auerbach, nici Zwimmer n-a mai ajuns la biroul său în 
dimineaţa care a urmat. Sînteţi la fel de în siguranţă ca mai 
înainte. Problema este ce facem cu Herr Miller. 

— Ne vom ocupa de asta. 

— Nu. Eu nu cred. Vocea lui al-Qurtubi era dură, iar tonul 
hotărît. Nu am încredere, iar toată discuţia despre compasiune 
mă enervează. 

Se ridică şi îşi împinse scaunul la o parte. Lionel Bailey 
simți cum i se ridică părul de pe ceafă, fiindcă lucrurile o cam 
luaseră razna. Micul arab trecea peste el. Încercă să zică: 

— Mă gîndesc cà... dar al-Qurtubi îi reteză vorba cu o singură 
privire tăioasă. 

— Dar este absurd, protestă Muller. Eram ultima persoană 
care ar fi trădat. Ştii asta. El a falsificat totul. Aceste casete sînt 
contrafăcute. Se pot testa, există metode, ştiţi bine. 

Miller era un tip gras. Respira cu dificultate şi, pe măsură 
ce îi creştea gradul de agitaţie, plămînii lui aveau de muncit din 
ce în ce mai greu să pompeze aerul. 

— Nu faci decit să-ți îngreunezi situaţia, spuse al-Qurtubi, 
care se apropiase de Miller. Nu e destul că ai încercat să ne 
trădezi, mă acuzi pe deasupra şi de falsuri în faţa acestor domni. 

Nu se mişcă. Parcă al-Qurtubi hipnotizase pe toată lumea. 
Cu încă un pas se apropie şi mai mult de neamţ. Camera era 
plină de tensiunea cauzată de aşteptare. Arabul scoase dintr-un 
buzunar ceva ce la prima vedere semâna cu un creion lung. La 
o a doua, mai atentă, se dovedi a fi o baghetă de metal, ascuţită 
la un capăt, cam de un sfert de ţol grosime şi lungă de vreo nouă 
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țoli. Müller încercă să se ferească, trăgîndu-se înapoi, dar arabul 
întinse mîna ŞI îl trase spre el, de gulerul cămâăşii. Grasul scînci, 
dar nu spuse nimic. Al-Qurtubi introduse vîrful baghetei în inte- 
riorul urechii lui Müller. 

— E neplăcut? întrebă. 

— D... da... mormăi el. 

— Casetele nu sînt falsuri, nu-i aşa Müller? 

Neamţul scînci din nou. Al-Qurtubi împinse sirma mai tare 
în urechea lui Muller. 

— Am zis, nu sînt falsuri, aşa-l? 

— Nu, şopti acesta. 

— Sînt înregistrări originale. Ne-ai trădat sau nu? 

Linişte. Bagheta se răsuci mai departe şi mai adînc, făcîndu-l 
pe Müller să geamă de durere. Din urechea interioară începu să 
curgă o şuviţă de sînge care se prelinse pe lob. 

— Nu? 

— Ba da, da. Bineînţeles. Müller transpira puternic, iar tran- 
spiraţia îi şiroia pe frunte şi pe obraji, picurînd pe costumul lui 
cel scump. Dar s-a avut grijă, nu s-a produs nici o stricăciune. 

În aerul din cameră, tăcerea plana greu; aproape că nimeni 
nu mai respira. Al-Qurtubi zimbi cu milă. 

— Da, s-a avut grijă de tot. 

Cu o singură mişcare împinse bara din metal adînc în craniul 
lui Miller. Neamţul zvîcni o singură dată, violent, apoi căzu 
moale şi greu pe podea, la picioarele calâului său. 

Al-Qurtubi se întoarse la locul lui, fără să scoată o vorbă. 
Acum erau ai lui toţi, putea să facă ce dorea cu ei. Confesiunea 
lui Miller fusese ca o gratificaţie. La urma urmei, nu fusese 
necesară. Nu cînd el ştia că acele casete erau, într-adevăr, 
falsificate şi că neamţul fusese, aşa cum singur protestase, ultima 
persoană care i-ar fi trădat. 


CAPITOLUL UNSPREZECE 


Cetatea Vaticanului 
1] septembrie 


Tomaso Albertini făcu o pauză să-şi îndrepte spatele. Îi 
reapâruse durerea şi ştia că nu va trece mult pînă cînd va trebui 
să se întoarcă la spital la tratament. Îi vor spune, cum îi mai 
spuseseră pînă atunci, că un om la virsta lui ar trebui s-o lase mai 
domol. Dacă trebuie să muncească, îi vor spune ei, ar fi cazul să 
găsească o slujbă care să nu necesite aşa de multă muncă fizică. 
Asta însemna să părăsească Vaticanul şi să caute de lucru. 
Numai gîndul îl îngrozea. Avea şaizeci şi unu de ani şi muncea 
la Vatican de cînd era doar un băiat, exact ca tatăl său, şi ştia că 
nu va găsi niciodată un loc de muncă pentru care să nu fie 
nevoie de muncă fizică. Ce ştiau doctorii? Va continua să lucreze 
aici, chiar dacă asta îl va ucide. 

Se îndreptă grăbit, împingînd tomberonul cel vechi spre 
piaţa Sf. Petru, să-şi înceapă ziua de muncă. Era cinci ŞI jumătate 
dimineaţa Şi aerul era foarte rece. Peste tot în jurul lui o linişte 
mormiîntală ţinea oraşul mut. Nu erau maşini cu pasageri grăbiţi, 
nici claxoane, nici turişti. Doar un bătriîn cu măturile lui, care 
mergea încet prin întuneric şi prin frig. 
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Se uită în dreapta, la complexul de clădiri de deasupra por- 
talului de nord al lui Bernini. Totul era atît de familiar: imaginea 
din întuneric, piaţa cea mare, stîlpii arcuiţi, obeliscul, fintînile 
gemene şi impresionantul dom care se înălța deasupra lumii. El 
nu era deloc interesat de nici unul dintre aceste lucruri. Ceea ce-i 
atrăsese atenţia era un singur aspect: o fereastră luminată la 
ultimul etaj al Palatului Apostolic, în aripa destinată aparta- 
mentelor papale. Lumina venea din dormitorul papei. Tomaso 
îşi făcu semnul crucii cu devoțiune, aşa cum proceda în fiecare 
dimineaţă. Îi dădea siguranţă să ştie că Sfîntul Părinte era, ca şi 
el, treaz. Îi făcea bine să simtă că vicarul lui Hristos era deja 
treaz Şi se ruga pentru sufletele oamenilor, chiar înainte ca 
soarele să se ridice deasupra domului Sfîntul Petru. 

Îşi împinse căruciorul, tremurînd puţin în frigul muşcător. 
Spatele lui mai putea să aştepte cîteva luni. Avea lucruri mult 
mai îngrijorătoare la care să se gîndească: nepoată-sa Nicoletta 
şi nefericita ei căsătorie cu acel sicilian; operaţia suferită de soția 
sa, banu pe care-i economisise pentru a-şi cumpăra un mic Fiat. 
Preocupat de toate acestea, nu sesiză că lumina de la ultimul etaj 
al Palatului Apostolic se stinse. 


Sfîntul Părinte părea obosit, gîndi Paul Hunt. Obosit şi poso- 
morit, de parcă îl apăsau greutăţile lumii. Îl cunoştea pe bătrîn 
de cînd era episcop de Dublin: Martin O'Neill, cel mai simplu 
şi mai bun dintre oameni. Se bucurase foarte mult cînd fusese 
ales papă; primul papă irlandez care purta numele de domnie 
Inocenţiu al XIV-lea. Acum nu mai era sigur. Calitățile care-l 
făcuseră să fie atit de iubit de credincioşi şi atît de admirat de 
necatolici îl distrugeau. Era, gîndi Paul, pur şi simplu, prea 
sensibil pentru povara papalității. Într-o eră mai blindă, ar fi 
putut fi un papă important, poate un sfînt între alţii. Acum, însă, 
în această cea mai aspră dintre epoci... 
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Erau în capela privată de lîngă dormitorul papei. În mod 
normal, pontiful stătea singur pînă la ora şapte, cînd se adunau 
şi ceilalți membri ai casei papale, incluzîndu-i şi pe secretarii lui. 
În această dimineaţă erau alte reguli. Fuseseră date instrucțiuni 
ca părintele Hunt să fie primit în apartamentele papale înaintea 
oricui altcuiva. Gărzii elveţiene din capătul scărilor celei de-a 
treia logii i se ordonase de către secretarul personal al papei să-l 
lase să treacă. 

Cei doi bărbați stăteau, neprotocolar, în partea din spate a 
capelei. Pe podea, lingă ei, era un teanc de dosare. Papa stătea 
cu capul sprijinit în mîini. Pe un deget îi strălucea un inel imens 
care era pecetea papală. Cînd Inocenţiu va muri, îi va fi scos de 
pe mină Şi va fi spart în jumătate de şambelanul papal. Aşa de 
rapid dispăreau ornamentele distinctive ale măririi. 

Paul se ridică drept în picioare, cu ochii la lumina roşie care 
licărea pe micul altar. Peste tot în jurul lor, secolele îi urmăreau. 
Papa îşi înălţă capul. Era îmbrăcat simplu în veşminte albe. În 
picioare mai purta încă papucii albaştri pe care-i încălțase lingă 
pat. Pe nasul îngust se odihneau ochelarii fini, cu rame de aur. 
Avea ochii cuiva care cunoscuse suferinţa, dar nu se resemnase 
niciodată cu ea: ochi trişti, înceţoşaţi de mînie. În această 
dimineaţă miînia dispăruse aproape cu totul. În locul ei era o 
sclpire de înţelegere. 

— Paul, sînt foarte obosit, zise papa. Cîteodată mă gîndesc că 
am fost dintotdeauna obosit. 

Accentul moale, irlandez, se propagă în camera slab lumi- 
nată, complet nepotrivit cu accesoriile italienizate. 

— Îmi pare rău, Sfinţia voastră. Pot reveni mai tirziu. Este 
încă foarte devreme. 

— Nu, nu, spuse papa, dînd din cap şi zîmbind cu zgîrcenie. 
Eu ţi-am cerut să vii la ora asta. Este singura pe care o am doar 
pentru mine. Peste încă una, trebuie să mă întîlnesc cu Tardella, 
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ca să pregătim Anul Sfînt. Este o sarcină foarte grea să fii papà 
într-un astfel de an. 

Paul îl privi cu tristeţe pe bătrîn. Ceea ce avea să-i spună 
urma să-i îngreuneze şi mai mult povara. Avea dreptul s-o facă? 
Sà n-o facă? Îşi amintea foarte bine de Martin O'Neill din anul 
pe care-l petrecuse la Dublin ca ataşat la nunţiatură, de devota- 
mentul cu care episcopul se dăruise scopului păcii, de 
bunăvoința de a vorbi şi de dorinţa arzătoare de a vedea Irlanda 
eliberată de ură. Își amintea şi rafala de focuri de mitralieră trasă 
asupra maşinii lui O'Neill într-o după-amiază de duminică pe 
cînd vizita Belfastul. Fusese acolo, într-o maşină, mai în spate şi 
văzuse tot sîngele şi durerea şi îl susținuse pe episcop în ambu- 
lanţă. Acum 1 se părea că trecuse atita vreme de atunci; demult 
şi departe. 

— Intenţionaţi încă să vizitaţi Ierusalimul? întrebă Paul. 

— Da, şopti, dînd din cap uşor. Nu am încotro. 

— S-ar putea să fie periculos. 

— Nu-mi este străină senzaţia. 

— Ştiu prea bine Sfinţia voastră. N-am vrut să dau dovadă de 
lipsă de respect. 

— Nici n-am luat-o ca atare. Sînt prea bătrîn să-mi mai fac 
griji cu astfel de lucruri. 

— Atunci, daţi-mi voie să vă spun cinstit. Cred că vizita 
proiectată la Ierusalim nu este... înțţeleaptă. Nu numai pentru 
dumneavoastră, ci şi pentru regiune. Ştiţi prea bine ce se 
întîmplă în Egipt. Spiritele sînt agitate. Aceste crime recent 
înfăptuite de terorişti au stîrnit râul peste tot. Există posibilitatea 
ca ultimele omoruri din Anglia să fie opera extremiştilor musul- 
mani, cu siguranţă că se vorbeşte deja de acest aspect. S-ar putea 
să fie chiar şi represalii la adresa musulmanilor. Chiar şi faptul 
că dumneavoastră aţi condamnat aceste încălcări grosolane a 
impresionat audiența... diferențiat. Vizita la Ierusalim a unui 
papă în acest moment... 


NUMELE FIAREI _————— 93 


— Este cel mai sfint dintre oraşe, Paul. Chiar mai sfint decît 
Roma. Anul următor va fi cel mai sfînt dintre toți anii pe care i-am 
trăit... Va marca începutul celui de-al treilea mileniu de cînd 
Domnul nostru a venit pe pămînt. E oraşul unde a fost crucifi- 
cat El, unde s-a ridicat din morţi. Trebuie neapărat să merg. 

— Chiar şi cu perspectiva protestelor? Ştiţi că fatwas au fost 
deja publicate... 

— Ştiu totul despre fatwas. Oamenii voştri m-au ţinut la 
curent tot timpul. Mi-au fost trimise traduceri: „Dacă cumva 
aşa-zisul vicar al lui Hristos va pune piciorul în al-Quds, o va 
face ca şef al opresorilor şi ca domn al cruciaților.“ Îi cunosc 
prea bine. 

— Atunci sînteți conştient că o să fie probleme. 

— Voi merge acolo ca vindecător. Misiunea mea este una de 
vindecare. Pentru toţi oamenii. Dacă nu pot aduce pacea în 
Ierusalim, unde pot spera s-a aduc? 

— Ierusalimul nu e Belfastul... Paul văzu licărul de durere din 
ochii papei. Regret, Sfinte Părinte, n-ar fi trebuit să spun asta. 

— De ce nu? Ceea ce vrei să spui este că n-am reuşit să aduc 
pacea în Belfast, că acolo încă se omoară între ei. Ştiu că ai drep- 
tate şi că pot spera la foarte puţin. Rămîn însă la părerea că tre- 
buie să mă duc acolo. 

— Acum trei nopţi, la Cairo, au fost ucişi creştini. 

Fusese un atac la unul dintre magazinele copte din nordul 
oraşului. Muriseră şase oameni. 

— Nu-i nevoie să-mi aminteşti. 

— În curînd vor ucide musulmani în Marsilia. 

Papa îşi aplecă uşor capul, apoi privi în direcția unei mici 
statui a Fecioarei, care era aşezată într-o nişă, în peretele din faţa 
lui. Era o figunină scumpă, bătută în pietre preţioase, o frumoasă 
piesă creată la şcoala lui Bernini. Scoasă la licitaţie, ar fi adus 
milioane. Ajutau, însă, acei bani la alungarea fricii? Sau a 
foamei? A disperării? Ar fi vrut el să fie atît de simplu. 
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— Ce vrei să-mi spui, de fapt, Paul? 

— Nu este vorba despre ce vreau să spun, Sfinte Părinte. Este 
despre ce trebuie să spun. 

— Atunci, spune... Aş dori să aud ce ai să-mi spui. S-ar putea 
să nu am timp să citesc toate dosarele pe care mi le-ai adus. 

— Sfinția voastră, trebuie să-mi promiteţi că le veţi păstra în 
seiful dumneavoastră personal. Nimeni altcineva nu trebuie să 
aibă acces la ele. N-aş vrea să credeţi că vă ordon, dar dosarele 
acestea... 

— E chiar atit de rău? 

— Da, şopti Paul. Îl privi pe papă. Al-Qurtubi a fost în 
Anglia. Credem că a fost acolo pentru a se întilni cu liderii unei 
coaliţii de dreapta cunoscute sub codul Z-19. 

— Z-19? Am mai auzit de ei pînă acum? 

— Este posibil să nu, Sfinţia voastră. Cel puţin, nu sub 
numele acesta, deşi, cu siguranţă, cunoaşteţi cîte ceva despre 
unele dintre grupările constituite. O să aflați amănunte în unul 
dintre dosare. Mă tem că nu foarte multe, căci se cunoaşte foarte 
puțin, momentan, despre el. În orice caz, noi bănuim că au fost 
implicaţi în cîteva atacuri teroriste; niciodată direct, totdeauna 
prin intermediari. Z-19 este probabil o bandă foarte mică de indi- 
vizi influenţi din cîteva ţări, fiecare dintre ei avînd legături 
directe sau indirecte cu grupuri mari de rasişti şi neofascişti. 
Cifra 19 poate fi indiciul posibil al numărului lor, dar, în 
prezent, nu avem cum să obținem confirmarea acestei bănuieli. 
N-am fost în stare să stabilim identitatea nici unuia dintre ei. 
Oricum, se zvoneşte că sînt implicate vîrfuri guvernamentale şi 
unul sau doi oameni de afaceri extrem de bogaţi. 

— Care e scopul final? 

— Sînt o grupare formată în perioada de început a reunificării 
Germaniei Şi a prăbuşirii comunismului în Est. Dorinţa lor este 
de a păstra Europa de Vest pură sau cît de pură pot ei. Asta 
înseamnă să-i țină la distanţă pe cehi, polonezi, albanezi şi alte 
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specimene cu care ei nu doresc să-şi împartă viaţa, averile şi feri- 
cirea. De asemenea, înseamnă şi îndepărtarea tuturor imigran- 
ților proveniţi din afara Europei — nord-africanu din Franţa, turcii 
din Germania, pachistanezii, africanii şi chiar chinezii din Marea 
Britanie. 

— Şi unde să-i trimită? 

Paul ridică din umeri. 

— Înapoi acasă, presupun. Asta este ceea ce declară în mod 
obişuit, putînd să însemne orice. 

— Înseamnă ceva anume? 

— Nu mare lucru. Cu siguranţă, nu se referă la a doua, a treia 
generaţie de imigranţi, la cei care s-au născut şi au crescut în 
Europa. Nici la ţările lor de origine care n-au nici loc, nici hrană 
pentru ei. 

— Ce ar vrea al-Qurtubi cu Z-19? Sigur nu crede că-i poate 
vrăji să-şi modifice purtările. 

— Nu. Sînt convins că nu este aşa de naiv. Mai degrabă înclin 
să cred că vrea să-i încurajeze într-o direcţie. O mişcare 
antimusulmană în Europa i-ar servi în multe sensuri. 

— Repet, cu ce scop? 

— Nu sînt pe deplin sigur. Cred că s-ar putea să-i fi ajutat să 
aranjeze cele mai recente acte teroriste în Anglia. Asta dă un pic 
de sens. Poate să-i unească interesul pentru promovarea insta- 
bilitâţii pe scară larga. O breşă în siguranţă poate duce la o 
legislaţie draconică şi la destabilizarea poliţiei. Dacă Z-19 va 
putea implica celulele teroriste musulmane, s-ar putea să se 
apropie mult de obiectivele lor. 

— Asta tot nu explică ce speră al-Qurtubi să scoată din toate 
astea, pentru propria lui cauză? Îşi asumă un risc enorm şi el, şi 
cei care-l urmează. 

— Facem totul pentru a ne infiltra în organizaţia lui, Sfinţia 
voastră. Nu-i deloc uşor. lar lîngă el personal, este chiar mai greu 
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să se ajungă. Am un singur om care ar putea fi în stare s-o facă, 
dar este reticent şi mă feresc să-l forţez. 

Papa încuviinţă din cap. 

— Da, da, înţeleg. Ai obținut multe, Paul, nu e cazul să te 
scuzi. Papa ezită, cu ochii la statuia Fecioarei. Spune-mi, ce ştii 
despre al-Qurtubi? Ai ajuns la ceva concluzii? Este cine credem 
noi că este? 

Paul închise ochii. Își ţinu respiraţia cel mai lung moment 
din viaţa lui, din viaţa bisericii. Papa îl urmărea, ştiind cît de 
mult depindea totul de replica lui. O lume întreagă, milioane de 
suflete. 

— Da, spuse Paul. Deschise ochii. Eu cred că este exact cine 
este. 

Urmă o tăcere lungă, o tăcere întreruptă de zgomotele 
îndepărtate ale oraşului care se trezea la viaţă. Lumina slabă a 
zorilor pătrundea firavă printr-un geam mic, deasupra altarului. 
Papa se uită în ochu lui Paul, ochii unui om care suferea o durere 
profundă. 

— Ajută-mă så ajung la altar, spuse el. 

Paul îl ajută să părăsească scaunul cu rotile şi-l susținu cu 
fermitate. Papa făcu cîțiva paşi, clâtinîndu-se, şi îngenunche pe 
cele cîteva trepte joase. Doar puţini ştiau cît de mult suferea 
bătrînul chiar şi numai cît se lăsa în genunchi. Paul era printre 
ei, căci fusese în spital şi văzuse cum îi tăiaseră pantalonii şi ce 
râni făcuseră gloanţele în picioarele episcopului. Îngenunche şi 
el alături. Nu veni nimeni. Papa lăsase instrucţiuni să nu fie de- 
ranjat nici el, nici musafirul lui. Zgomotele şi vocile din 
camerele din spate ajungeau la urechile lor, estompate. Le igno- 
rară ŞI se rugară în continuare. 

Paul îşi ndică privirea spre crucifixul de deasupra altarului. 
Pentru a suta oară în acea săptămînă gîndurile 1 se întoarseră la 
profeție Sfintului Malachy. 
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Malachy fusese preot irlandez în secolul al doisprezecelea. 
Abate de Bangor, episcop de Connor şi, în final, arhiepiscop de 
Armagh. Murise în 1148 la Clairvaux, în braţele Sfîntului 
Bernard. Pe la mijlocul secolului al şaisprezecelea un istoric 
benedictin, pe nume Wion, dezvâluise un şir de profeţii făcute 
de Malachy, care prevedeau, într-o manieră indirectă, identitatea 
următorilor o sută doisprezece papi. 

Pentru aceia care credeau în profeții — şi erau mulți în Bise- 
rică — alegerea lui Inocenţiu al XIV-lea fusese un eveniment 
memorabil. Malachy profeţise o sută doisprezece succesori la 
Scaunul lui Petru, ultimul urmînd să fie Petrus Romanus — Petru 
Romanul. Conform ordinii date de profeție — Inocenţiu, la care 
Malachy se referise ca Gloria Olivae, „Gloria măslinei“ — urma 
să fie ultimul papă înaintea lui Petrus. Însemna că apropierea de 
final a celui de-al doilea mileniu aducea şi timpul să se împli- 
nească ultimele vorbe ale sfîntului: 

„Ultima persecuție a Sfintei Biserici Romane va fi sub domnia 
lui Petru Romanul, care va hrâni mulțimea cu preţul unor mari 
nenorociri, după care oraşul celor şapte coline va fi distrus şi 
înspăimîntătorul Judecător va judeca lumea.“ 

Pe Paul îl trecu un fior interior, gîndindu-se la cît mai avea 
de trăit bătrînul din faţa lui. Cît timp va mai dura pînă la venirea 
„înspăimîntătorului Judecător“ şi pînă cînd Roma va fi transfor- 
mată în ruină. 

Papa îşi termină rugăciunile. Paul se ridică primul şi îl con- 
duse înapoi în scaunul lui. 

— Cred că e timpul să mergem, zise papa. Ne aşteaptă lumea. 
Lumea se impacientează dacă trebuie să aştepte prea mult. Chiar 
şi pe un papă. 

Zimbi. Vechiul lui zîmbet, zimbetul lui cuceritor, zîmbetul 
cu care-i cîştigase pe atîția de partea lui. 

Paul trecu în spatele scaunului cu rotile. Îl auzi pe papă 
şoptind: 
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— Noaptea trecută am avut din nou visul acela. 

Paul îşi simţi inima tresăltînd. 

— Şi eu, spuse. 

— Piramida neagră. Eram adîncit foarte mult în interiorul ei. 
Cred că el era foarte aproape. Mult mai aproape decît înainte. 
Mă tem că în curînd îi voi vedea faţa. 

Se lăsă o tăcere înspăimîntătoare. Paul tresări şi întoarse 
capul. Crezu că auzise, undeva sus, un fîlfîit de aripi. Era 
convins că nu erau aripi de îngeri. 


II 


„Voi face pămîntul Egiptului o pustietate între 
ţările pustiite, iar cetăţile lui între cetățile pusti- 
ite vor fi pustii patruzeci de ani, şi pe egipteni 
îl voi împrăştia printre neamuri și-i voi risipi 
prin ţări.“ 


Iezechiel, 29:12 


CAPITOLUL DOISPREZECE 


Cairo 
Luni, 22 noiembrie 


Pentru al doilea an consecutiv, iarna se aşternuse peste Egipt, 
ca un blestem. Oameni cu ochi de fiare mergeau pe străzile 
îmbibate de ploaie, ca Ieremia, profeţind dezastrul. Apa 
îngheţată distrugea fundaţiile caselor vechi. Zăpada se aşternuse 
în zone cu mult mai sudice decît se înregistrase vreodată. Dese- 
ori Nilul era ascuns în ceaţă, caprele behăiau pe coline, peste tot 
erau semne rele, iar orizontul părea înecat în sînge. 


Se vedeau aproape în fiecare zi. În cele mai multe dintre 
nopţi dormeau împreună, deși locuiau în apartamente diferite, să 
păstreze aparențele şi să-i deruteze pe cei care îi supravegheau. 
Începînd din vară, crescuse considerabil importanţa aparenţelor. 
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Pe măsură ce iama își intra în drepturi, atitudinea oamenilor se 
înăsprea. În fiecare zi erau lungi procesiuni pe străzi. Bărbaţi şi 
femei în haine închise la culoare strigau sloganuri pînă răguşeau, 
apoi în ziua următoare ieșeau din nou să strige. 

În bazare erau de vînzare păpuşi din cîrpe cu chipul unui 
bărbos numit „Rushdie“, de diferite mărimi şi cu diferite 
costume. Păpușşile aveau corniţe cochete la tîmple, ochii roşii, ŞI 
se vindeau cu o spînzurătoare de lemn în miniatură, în laţul 
căreia le era prins capul. Pe frunte aveau cusută Steaua lui David 
cu alb şi albastru. Unu îşi atîrnau aceste păpuşi în geamuri, alţii 
le propteau în spatele maşinilor. Deveniseră cele mai populare 
cadouri. Copiilor le plăcea să se joace cu ele, fiindcă puteau să 
facă pe călăul cu rîndul. 

Michael şi A'isha îşi duceau viaţa ştiind că, în orice 
moment, „Rushdie“ s-ar putea să nu mai fie păpuşă, iar 
spînzurătorile să nu mai fie din rumeguş. El preda la Universi- 
tate unor clase din ce în ce mai împuţinate. Vederile lui erau 
neacceptate de studenţi şi nu o dată se angajase în discuţii dure 
cu fanaticii cu bărbi, care îi reproşau că este un imperialist. El nu 
ştiu niciodată cum să răspundă batjocurii lor. 

A’isha se ducea în fiecare zi la mormîntul Nekht-harhebi 
unde încă lucra cu Megdi. 'Ţinuseră secretă identitatea mumie, 
căci şi el, şi Butrus Shidyaq, asistentul lui, făcuseră să dispară 
rămăşiţele lui Rashid Manfaluti în crematoriul muzeului. Numai 
substituirea lui cu o altă mumie, din magazie, îi ajutase să 
ascundă descoperirea de către consiliul directorilor. A'isha nu 
spusese nimic celor care-l susțineau pe soţul ei, căci aveau 
nevoie să spere în eventuala lui întoarcere din captivitate, ca o 
figură mesianică, un Hristos sau Imamul Ascuns. Ea ştia 
adevărul, dar tăcea. Se gîndise că nu ajuta la nimic să spună 
cuiva. În presă mai fuseseră „scurgeri“ de informaţii cum că 
eliberarea lui Rashid era iminentă, dar numai în schimbul vieți 
fundamentaliştilor condamnaţi la moarte în Tanta, unde asasi- 
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naseră cîțiva membri ai consiliului local. Undeva, cineva, juca 
un joc foarte elaborat. 

Era o zi rece şi în aer se simţea zăpada. În oraş fusese o pană 
de curent după-amiaza tîrziu şi nu era nici o lumină. Oamenii se 
înghesuiau lîngă sobele cu gaz sau cu petrol, mîncau la lumînare 
sau ascultau știri care nu mai erau proaspete, la radiouri cu 
baterii. 

Michael şi A'isha se plimbau, ţinîndu-se de mînă, pe malul 
fluviului. Nu era nimeni prin preama lor şi erau siguri că pe ea 
n-o urmărea nimeni. Întunericul îi ascundea bine. În ciuda difi- 
cultăților, sentimentele lor nu se diminuaseră. Timpul pe care îl 
petrecuseră împreună la Cairo le consolidaseră, fără ca ei să se 
poată opune sau să le schimbe. Michael nu se gîndise niciodată 
că poate vorbi aşa deschis, cu atît de puţine ascunzişuri, cu 
cineva. Gînduri şi trâiri ţîşniseră afară din el: în pat, după ce 
făceau dragoste, la masă, în timpul plimbărilor, în cafenele şi 
restaurante. Toată viaţa lui se întorsese cu susul în jos şi pe dos, 
ca A'isha s-o poată inspecta, ca şi cînd el tînjea după girul ei 
pentru acțiuni şi inacțiuni, nu numai cele din prezent, ci şi cele 
din trecutul îndepărtat. Mai rămăsese un singur lucru pe care se 
temea să-l dezvâluie, de frică să nu strice relaţia lor pentru 
totdeauna, să n-o întoarcă împotriva lui. 

— Ce e, Michael? Nu te-am mai văzut aşa pînă acum. 

— Cum? 

— Abaătut. De cînd am ajuns aici, n-ai scos o vorbă. Ne-am 
plimbat în tăcere. Nu-mi spune că ai fost şi tu scurtcircuitat de 
pana asta de curent. 

— Nu, rise el. Sint pe baterii. 

— Atunci, ce e? 

Ea se agăţă mai strîns de braţul lui. Deasupra lor norii ascun- 
deau jumătate de lună, iar pe fluviu bărcuţe mici urcau şi cobo- 
rau fără să scoată un sunet. Singurele lumini erau farurile 
maşinilor care se perindau pe străzile întunecate. 
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— Îți aduci aminte de ziua în care ne-am cunoscut? întrebă 
el. Ne-a făcut cunoştinţă un prieten de-al meu pe nume Tom 
Holly. Atunci am spus că aveam impresia că este un funcționar 
civil sau ceva asemânător, iar tu m-ai asigurat că nu e nimic din 
toate astea şi că lucrează pentru Serviciul Britanic de Informații. 
Ai avut dreptate, bineînţeles. Tom Holly este şeful Biroului din 
Egipt, din cadrul Serviciului M.1.6, de multă vreme. Înainte de a 
Îi avansat, a lucrat aici în Egipt. Eu... Problema este, iubirea mea, 
că Tom şi cu mine am fost colegi. Adică, şi eu am lucrat pentru 
MI6. Toate lucrurile pe care ţi le-am spus despre diverse posturi 
la universitățile britanice, despre călătorii în scopuri de cerce- 
tare... toate au fost minciuni. 

— Ştiu. 

— Ce? 

— Am ştiut de la început. Sau am presupus. N-am putut fi 
niciodată sigură dacă mai lucrezi sau nu pentru Serviciul de Spi- 
onaj. Ceva m-a făcut să mă gîndesc că nu. 

— Mi-am dat demisia acum patru ani. Înainte de asta am fost 
şeful Biroului de aici, din Cairo. 

— Atunci cum se face că nu auziseşi de mine? 

— Auzisem, dar soțul tău nu intra în responsabilităţile mele. 
De această parte se ocupa adjunctul meu, Ronnie Perrone, care 
acum este şef în locul meu. Figurai în rapoartele lui din cînd în 
cînd, dar niciodată în mod special. Cînd ne-am cunoscut, n-am 
făcut legătura pînă cînd nu mi-a spus Tom. 

— Înţeleg. 

— Nu te-ai supărat? 

— Să mă supâr? De ce? 

— Pentru că am fost agent strâin. Soţul tàu s-a zbătut pentru 
independenţa reală a Egiptului. Cei ca mine trebuie să fi fost ca 
un blestem pentru el. 

Ea dădu din cap în semn de negaţie. 
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— Nu chiar. Dacă ar fi fost la putere şi te-ar fi descoperit, te-ar 
fi expulzat. Toţi facem ce credem că e bine. Şi el ar fi trimis 
spioni egipteni în Israel sau în Libia. 

— Ar mai fi încă ceva, spuse el. Se simţi rece, greoi, ca şi 
cînd s-ar fi confesat despre o mare infidelitate, de parcă tocmai 
se terminase luna lor de miere, iar puritatea sentimentelor era ire- 
mediabil pătată. După ce te-am cunoscut, continuă el, am dis- 
cutat cu Tom. M-au rugat să am grijă de tine. Pentru ei eşti 
importantă ŞI vor să-ți protejeze viaţa. Nu cred că au aflat despre 
moartea lui Rashid. În fine, am fost de acord. Am spus că te voi 
păzi. 

— Ştiu. 

EI îi aruncă o privire nedumerită. 

— Nu se poate să ştul. 

— Ba se poate. Ştiu. A fost evident, din care alt motiv ne-ar fi 
facut cunoştinţă? Este probabil ca eu să fi ştiut înaintea ta. 

— Cu toate acestea ai venit după mine în ziua aceea? La 
cimitir...? 

Ea încuviinţă din cap. El aproape nu observă gestul. 

— Da, spuse ea. M-am îndrăgostit de tine şi am ştiut sau am 
crezut că ştiu că şi tu simţeal la fel, aşa că ce altceva mai conta? 

— Nu ţi-ai pus problema că m-aş culca cu tine, doar ca să-mi 
duc la îndeplinire datoria? 

Ea se opri ŞI-şi încolăci braţele pe după gâtul lui. 

— Ba da, şopti ea. M-am temut, dar numai la început, înainte 
să ajungem în pat. Sînt anumite lucruri care nu se pot falsifica. 

— Eşti o femele atrăgătoare. Nici unui bărbat nu i-ar fi greu 
să se simtă atras de tine. 

Ea îl sărută uşor pe gură. În acel moment luminile începură 
să se aprindă. De-a lungul fluviului, globurile albe stăteau 
suspendate în întuneric şi se reflectau fantomatic în apa de 
dedesubt. 

— Atunci, e-n regulă? întrebă el. 

— În regulă? 
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— Ca eu să te iubesc. 

— Mă iubeşti? 

El privi spre fluviu, la imaginea lunii în apa neagră, care un 
moment mai tîrziu fu ştearsă de un nor trecător. O trase aproape 
de el şi o ţinu strîns. De mii de ani, se gîndi, îndrăgostiţii veneau 
aici să stea aşa sub o astfel de lună. Poate că tatăl şi mama lui 
veniseră ŞI ei aici într-o noapte ca asta, în mijlocul unei furtumi 
care îi alungase din Egipt pentru totdeauna. 

— Da, răspunse el. 

Se înfioră cînd rosti cuvîntul, deoarece ştia că va veni o altă 
furtună. 


CAPITOLUL TREISPREZECE 


Marţi, 23 noiembrie 


Stătea în picioare pe o platformă de marmură plasată cu pre- 
cizie între deşert şi terenurile însămînţate. În spatele lui curgea 
un fluviu însîngerat, în faţa lui, nisipurile întinse. Sfincşi negri, 
imenşi, care se succedau la distanţă de zece, cincisprezece 
picioare, aliniaţi pe două rînduri, se pierdeau în deșert. Întorceau 
capul spre el, unul cîte unul, îl priveau, apoi îşi întorceau 
privirea. Erau sculptați în bazalt, ochii lor erau rubine, iar la gât 
purtau ghirlande de flori roşii, sîngerii. 

Ştia că trebuie să meargă pe şoseaua cea lungă, însă, dintr-un 
motiv oarecare, era reticent. Cum ezita aşa, apa cu sînge a flu- 
viului îi trecu peste călcîie, acoperindu-i picioarele. Nervos, făcu 
cîțiva paşi înainte în direcţia sfincşilor. Fiecare era înalt de 
cincisprezece picioare şi se înălţau deasupra lui pe măsură ce 
ajungea între ei, îi putea auzi cum şopteau, deşi nu distingea nici 
un cuvînt clar. 

Se plimbă multă vreme. Veni noaptea, apoi fu zi iarăşi, şi 
deşertul fu înecat de căldură. Curios, pe spatele larg al sfincşilor 
ningea liniştit, acoperind bazaltul cu o crustă rece. Pe nisip nu 
ajunsese nici măcar un fulg. Privi în sus şi miji ochii să vadă cît 
mai departe. La orizont putu så distingă o formă, o formă 
întunecată, ceva ca un munte. 
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Brusc, era aproape, mai aproape şi putu să vadă ceea ce se 
găsea în faţa lui. O piramidă neagră, uriaşă se ridica spre cer. Era 
clădită din marmură şlefuită ca o oglindă în care tremurau 
reflexe ale lunii. Şoseaua mărginită de sfincşi se continua cu un 
drum pietruit care ducea la o intrare situată sus, într-o latură a 
piramidei. Vocile şoptite erau mai sonore acum. Aproape că 
înțelegea ce spuneau. Aproape înţelegea, aproape înţelegea... 

— Michael, ce-i cu tine? 

Se trezi sărind aproape în picioare în semiîntuneric. A’isha 
era lîngă el. Tremura şi îşi dădu seama că era acoperit de transpi- 
raţie rece. În cameră era frig, dar el îşi aruncase păturile de pe el. 
Aisha îl înveli la loc, cu blîndeţe. 

— Strigai tare, spuse ea. Erai înspâimîntat. 

— Eu... visam. 

— Ştiu. Ce visai? 

— Nu-mi amintesc. Am... am un gol în minte. 

— Acum e bine. Culcă-te la loc. 

— E rece, spuse el, ridicîndu-se. Cît e ceasul? 

Ea se uită la ceas. 

— Aproape şase. Se luminează curînd. 

— La ce oră am prima prelegere? 

— Tu ar trebui să şti. 

— Nu-mi pot aminti nici măcar ce zi este. 

— Marţi. 

— Hristoase, trebuie să vorbesc despre sîngerosul Ayyubids la 
ora nouă. Jumătate din spioni nu vor fi: nu reprezint tocmai aroma 
lunii. 

Întinse mîna spre ea. Era goală şi fierbinte sub cearşafuri. 

— Michael, nu acum. Nu m-am trezat. 

— Asta te va trezi. Ea îl împinse uşor. Te iubesc, ştii, şopti el, 
încercînd s-o tragă aproape de el. 

— Ba nu, e doar poftă trupeasca, ceea ce nu-i acelaşi lucru. 

— Ba e. Eu... 

Se opri la mijlocul propoziției. 

— Ce e? 

— $555$. 
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Ea tācu. O clipă nu putu să distingă nimic altceva decît pro- 
pria respiraţie. Apoi, dintre zgomotele dimineţii, ale oraşului 
care se trezea, auzi un ropot profund ca acela al unor pietre mari 
care se rostogolesc pe o colină, fără viteză. 

— Ce e asta, Michael? 

— Nu sînt sigur. Sân din pat şi traversă camera să ajungă la 
geam. Seara trecută merseseră în apartamentul lui, în 'Abdin. 
Fereastra de la dormitor dădea în Muhammad Bey Farid. 

Michael dădu draperia uşor la o parte şi privi afară. Lumina 
palidă a zorilor se lupta să împrăştie întunericul. Deschise 
geamul, şi aerul răcoros al dimineţii îl făcu să tremure. Acum 
sunetul era mai Clar; creştea sau se apropia, un uruit ca de 
motoare grele. 

Se uită în ambele sensuri ale străzii. Ştia exact ce era sune- 
tul; îl auzise de prea multe ori în zilele cînd era în armată, ca să 
se înşele. O formaţie de tancuri care trecea pe străzile largi ale 
oraşului. Imediat văzu şi lumini din direcția Shari’ al-Nasriyya. 
Aşteptă pînă cînd luminile avansară încet. Ştia încotro se îndrep- 
tau şi în ce scop, căci Palatul Prezidenţial era la numai cîteva 
străzi, spre nord, iar puţin mai la vest era clădirea Parlamentu- 
lui. În cartierul 'Abdin se găseau birouri guvernamentale, muni- 
cipale şi naționale. 

Tancurile ajunseseră în faţa geamului lui. Erau M1A1 
Abrams, aduse din Statele Unite în eventualitatea parării unui 
atac libian, lăsate cadou Egiptului pentru sprijinul acordat în 
Războiul din Golf. Michael nu putu să-și dea seama dacă tancu- 
rile se îndreptau spre palat ca să-l apere sau să-l ocupe. 

— Deschide radioul, spuse. 

A'isha, care stătea chiar în spatele lui, se duse la radio şi-i 
dădu drumul. Era deja fixat pe un post local. Camera se umplu 
de muzică stridentă. Schimbă frecvenţa, aceeaşi muzică. Aceeaşi 
muzică la toate posturile de radio. 

— Lasă-l pe postul principal. 

— Crezi că e vreo lovitură de stat? 

— Bineînţeles că e. Trebuie să aflăm repede dacă a fost sau 
nu reuşită. Făcu o pauză scurtă apoi închise geamul. Tremurînd 
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încă, îşi puse halatul de casă. A'isha se îmbrăcă şi ea. Poţi să 
contactezi pe vreunul dintre oamenii lui Rashid, pe cineva în 
măsură să ne spună ce se întîmplâ? 

— Cred că da, încuviinţă ea. 

— Atunci telefonează-i, acum. 

— Nu ar fi periculos? Vreau să spun, să folosesc telefonul. 

— Nu văd nici un motiv să fie. Cei de la Securitate vor avea 
prea multe pe cap, ca să mai asculte telefoane. 

Ridică receptorul și apăsă pe butoane. După aproape un 
minut răspunse cineva. 

— Samir? Sînt A'isha. 

— A'isha? Se auzi vocea de la celălalt capăt. Unde Dum- 
nezeu ai fost? De două ore încerc să te găsesc. 

— Nu-i asta important, Samir. Vreau să ştiu ce se petrece. 

— Ce se petrece? Dumnezeule mare, vrei să spui că habar 
n-ai? 

— De ce crezi că te-am sunat pe tine? 

— Fundamentaliştii controlează armata şi forţele aeriene. S-a 
întîmplat peste noapte. Au ocupat staţiile de radio şi televiziune, 
şi gările. Nu mai sînt şanse reale să-i împiedicăm. Au planificat 
totul foarte bine, mult mai bine decît orice ne-am fi imaginat noi. 
Trupele loiale guvernului rezistă în provincie, dar aici, la Cairo, 
se pare că totul s-a terminat. Ascultă, A'isha, trebuie să te ascun- 
dem. Trimit cîțiva oameni. Unde eşti? 

— Regret, Samir, dar n-am să mă ascund. 

— A 'isha, e mai important decît orice să fii în siguranţă. Dacă 
ei îl elhberează pe Rashid... 

— Samir, Rashid nu mai vine. E mort. 

La celălalt capăt al firului se produse o scurtă tăcere, apoi 
vocea rosti: 

— Nu poţi fi sigură de asta. Mai există o speranţă că... 

— I-am văzut corpul, Samir. Îmi pare rău că nu ţi-am spus 
asta pînă acum. Te rog spune-le şi celorlalți. Acum e prea tîrziu 
să se mai poată face ceva. Promite-mi. 

— A'sha, asta este o nebunie. Tu... 
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Ea închise. Pentru prima oară în viaţa ei închise telefonul 
unui bărbat. O clipă rămase în picioare, cu mîna pe telefon, 
respirînd adînc, cu ochii închişi. Tocmai închisese o uşă impor- 
tantă în spatele ei. Deschise ochii, apoi şi se întoarse spre 
Michael căruia îi repetă tot ce auzise. 

— A avut dreptate. Să ştu. Va trebui să te ascunzi. 

— Şi tu? Nu-i nevoie. Au obținut ce au vrut. Nu reprezint o 
ameninţare pentru ei, şi, probabil, ei ştiu despre Rashid câ e 
mort. Cu siguranţă că, cel puţin, pot rămîne aici. N-ar avea nici 
un motiv să te deranjeze pe tine. Nu-i aşa? 

— Nu sînt sigur. S-ar putea să se redeschidă conturi mai 
vechi. Tu, însă, ar trebui să fii în siguranţă pentru următoarele 
zile. Făcu o pauză. Stai aici în dimineaţa asta? Eu trebuie 
neapărat să ies. 

— Să leşi? 

— Trebuie să-l caut pe Ronnie. Începu să se îmbrace. Şi asta 
pînă nu e prea tîrziu. 


CAPITOLUL PAISPREZECE 


Pînă la Ronnie Perrone merse puţin pe jos. Locuia în 
cartierul al-Azbakiyya, într-un apartament cam înghesuit, dar 
elegânt, o serie de camere care făcuseră cîndva parte dintr-un 
palazzo în stil italian construit în timpul domniei kedivului 
Tawfiq şi locuit pînă prin anii '50 de o familie de greci bogaţi, 
proprietari de hoteluri. Pe pereţii şi pe tavanele de-o grandoare 
ofilită erau pînze pe care Perrone, un bărbat cu gusturi aristo- 
cratice şi venit de funcționar public, pictase miniaturi fantastice 
despre Ja vie élégante, în jurul cărora îşi construise existenţa 
fragilă. 

Acoperirea lui Ronnie era aceea de negustor de antichități şi 
obiecte fine de artă. Învăţase comerţul de la tatăl său natural care 
avea un mic centru comercial pe King's Road, unde vindea 
chinezării şi suveniruri din India aduse la Bournemouth ŞI 
Brighton de copiii lui Raj. Micuţul Ronnie crescuse printre jad, 
steatit, porțelan şi fildeş. Primele sale jucării fuseseră okimonos 
şi netsukes, se îmbrăcase în şaluri chinezeşti şi halate de caşmir, 
se jucase de-a soldaţii care purtau săbii Mughal şi cu pistoalele 
cu încrustaţii ale maharajahilor. În timp, propriile sale gusturi se 
îndreptaseră spre sticla islamică şi lucrările în metal. După ce 
fusese recrutat de Serviciu, hobby-ul său devenise faţadă. Visa 
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ca la pensie să se retragă într-un magazin adevårat, pe o stradă 
din Londra, alături de un bărbat puternic care să-l iubească pen- 
tru ceea ce era el, de fapt. 

Michael intră şi îl găsi pe Ronnie deja treaz, stînd pe un 
scaun poleit, în salonul său ornat cu tapet de stambă. Purta un 
capot cu un imprimeu foarte complicat, model Georgina von 
Etsdorf, şi fuma o ţigară cu haşiş rulată cu grijă, dar pusă 
nepotrivit într-un ţigaret din fildeş. 

Băiatul care deschisese uşa se fâcu nevăzut. Ronnie părea că 
e într-o dispoziţie foarte proastă. 

— Michael. Era şi timpul. Toată dimineaţa am sunat goarna 
după tine. 

— Ba nu, n-ai făcut-o, Ronnie. Am părăsit locuinţa abia acum 
douăzeci de minute. 

— Bine. Mă bucur că ai venit. Ia un loc. 

Michael se lăsă să cadă pe un fotoliu câptuşit cu pernuţe 
umplute cu păr de cal. Erau cu mult mai puţin confortabile decît 
păreau. 

— Presupun că ştu ce se petrece, Ronnie. 

— Ştiu? Ştiu al naibii de nimic, bătrîne. Reţea nu, aproape 
nici un contact. Cred că sînt ultima persoană din Cairo care ştie 
ce se petrece. 

— Loomis nu te-a ţinut la curent? 

Loomis era şeful secţiei C.I.A. din cadrul Ambasadei 
Statelor Unite. 

— Iisuse, Michael, nu pomeni numele acestui om în faţa mea. 

— Credeam că sînteţi prieteni. 

— Şi eu credeam la fel. Obişnuiam să-i fac cadouri de ziua lui, 
m-a invitat la masă de Crăciun, anul trecut. Pentru numele lui 
Dumnezeu, Michael... Ştii ce mi-a spus nenorocitul săptămîna tre- 
cută? Michael aşteptă. Mi-a spus că propria lui reţea a fost distrusă 
cam în acelaşi timp cu a mea. Îţi vine a crede? Au pierdut o 
operaţiune întreagă şi au pretins că nu s-a întîmplat nimic. El zice 
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că a primit ordine să tacă. Ordine? Ce fel de ordine au fost acelea? 
Cine a auzit vreodată de cineva care să ordone aşa ceva? 

— Eu, Ronnie. Deseori. Şi tu la fel. Ordine din astea ai dat şi 
tu însuţi. | 

— Ne îndopau cu informaţii false, Michael. În felul acesta nu 
am bănuit că ei căzuseră. N-au vrut să afle israelienii. Poţi crede? 
Israelienii! 

— Da, pot crede foarte bine. Pînă acum de curînd şi tu 
trimitea: rapoarte false la Vauxhall. Oricum, nu asta e important. 
Vreau să ştiu în ce situaţie ne aflăm noi. Dacă cei de la centru 
ştiu ce fac, atunci în douăzeci şi patru de ore ar trebui să fu scos 
de aici şi să agâţi băieți în Piccadilly. 

Ronnie luă o mină îndurerată. 

— Nu-i nevoie să fii crud, Michael. Nu am nici o şansă, în 
orice caz. Rămiîn aici. 

— Nu cred că-ţi vor da foarte mult de ales. Tom n-o să te lase 
aici, aşteptînd să-ţi scoată âştia creierii. 

— Nu-şi pot permite să mă forțeze. Mă au doar pe mine, în 
afară de Shukri şi Rif'at, care momentan nu sînt de nici un folos. 

— Uiţi că eu lucrez pentru Tom din nou. 

— Şi nu poţi spune nimănui asta. Las-o baltă, Michael. Atita 
vreme cît e vorba de lucruri extrem de serioase, eu sînt. 
Acoperirea mea e încă bună. Dacă mă voiau pe mine, mă lichi- 
dau cînd au distrus reţeaua. 

— Ronnie, n-aş fi atît de sigur de asta. S-ar putea să aibă 
motivele lor. Lovitura aceasta le poate da şi altele, suficiente s-o 
ducă la bun sfîrşit. 

— Îmi dau seama că sînt în siguranţă încă o săptămînă sau 
două, în orice caz. Nu crezi? 

— Al luat legătura cu Londra? 

Perrone dădu din cap în semn de negaţie. 

— Pierdere de vreme, Michael bàtrîne. E încă prea devreme. 
Nu e nici o garanţie că va rezista. 

— După cum am auzit eu, părea că va rezista destul. 
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— Posibil. Am nevoie de un grad mai mare de confirmare 
înainte să încep să derulez ceva pînă la capăt. Aştept să mă con- 
tacteze Shukri. E bun, o sursă de primă mînă. Ahmad nu mi-a 
dat încă nici o veste că aş fi în pericol. 

— Mai degrabă mă gîndesc că tu l-ai lăsat pe-afară. 

— Afară? Ahmad? De ce aş face una ca asta? Nu crezi că din 
cauza femeu? 

— Ba da, din cauza ei. Precis din cauza el. 

— El este, cum s-ar exprima fără nici un dubiu fostul meu 
prieten, domnul Loomis, „omul meu principal“. De fapt, 
aproape că e singurul meu om. După Ahmad, mai sînt doar 
vînzătorii ambulanți şi nişte tîrfulițe. Te asigur, cam subțire. Îţi 
promit că n-am să permit să fie compromisă. Am instrucţiuni 
strict referitoare la asta, date de Tom. Făcu o pauză. În orice caz, 
ce mai face? Ai verificat? 

— Noaptea trecută a fost cu mine. 

— Aşa speram şi eu. Va fi nevoită să se ascundă, bineînţeles. 

— Nu intenţionează. Nu eşti singurul nebun de grad zero din 
oraşul ăsta. 

Perrone zimbi cu tristeţe. 

— Dragul meu, nu ţi-am oferit măcar un fum. Calitate supe- 
rioară. Proaspăt adusă din Marakesh săptămîna trecută. 

— Nu, mulţumesc. Sînt nevoit să-mi păstrez capul limpede. 

— Nu există cale mai bună. 

— Cinstit. 

— Ei bine, îi voi spune lui Abdi să-ţi aducă nişte cafea. 

— Nu, las-o pe mai tîrziu, Ronnie. Şi câ veni vorba, dacă aş 
fi în locul tău, cred că aş fi atent de acum încolo la micuțul Abdi. 

— Eu sînt atent la toţi, dragă, crede-mă. Totdeauna am fost 
atent. 

— Cu toate acestea, Abdi poate fi o problemă. Dacă iese la 
iveală, vei fi extrem de vulnerabil, vei fi şantajat, dacă nu 
altceva. Aştia îi vor spînzura pe cei de felul tău. 
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— E vreo noutate, Michael? Totul este aşa cum a fost întot- 
deauna. Tu crezi că n-am fost niciodată pînă acum şantajat, că 
n-am plătit unor mici haimanale care au fost la fel de 
nerăbdătoare să pună mîna pe portmoneul meu şi pe sexul meu? 
Te-ar surprinde să afli cît de puţin îţi ia să-i trimiţi în drumul lor. 
Ai crede că e o chestie patetică. Serios, nu trebuie să te laşi 
intimidat. Trebuie să acuze personal, şi cine e nebun să facă 
asta? Hm? 

— Rămiîn la părerea mea, Ronnie, că trebuie să ai grijă, că ai 
o reputație. Nu-mi place Abdi ăsta. Lucrurile nu vor mai fi la fel 
şi va fi suficientă o reclamaţie anonimă, dactilografiată. Nu-i da 
nici un motiv să te ofenseze. 

— Aş face eu aşa ceva, dragul meu? 

— Da, Ronnie, ai face. Ai grijă, doar. Vrei? 

Ronnie dădu din cap că da. 

— Michael, să lăsăm fleacurile personale şi så discutăm 
chestiunile importante ale momentului. N-ai ajuns prea departe 
cu cercetările legate de grupul lui al-Qurtubi, aşa-1? 

— N-am mal văzut pină acum tipi care să se organizeze aşa 
de repede. Nimeni n-a auzit de ei, dar poţi vedea ce au făcut. 
Celelalte piste pe care le-am urmat s-au înfundat în acelaşi fel, 
aici, la Alexandria, şi una la Tanta. 

— Ei bine, aş vrea să te întorci la Alexandria, dacă poți să te 
descurci. Azi sau miine dacă este posibil. 

— Ronnie, cred că glumeşti. Tocmai a avut loc un puci. 

— Chiar dacă, Michael. Vorbesc serios. Urmează ceva. Îţi 
aminteşti incidentul care a urmat imediat după întoarcerea 
noastră la Cairo? Cînd cîţiva tipi înarmaţi au ucis aproape pe toţi 
pasagerii unui 225 care se îndrepta spre Edinburgh? 

— Bineînţeles. De ce? 

— Au fost vreo şase supraviețuitori, toți foarte grav răniţi, nici 
unul dintre ei capabil să-şi amintească prea mult, cu excepţia 
unuia. Un broker pe nume Blair, din Edinburgh. Cînd a început 
totul, era la clasa întîi, în primul compartiment. L-au considerat 
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mort, însă gloanțele nu atinseseră nici un organ vital. Nu va 
putea să meargă niciodată, dar se pare că are mintea limpede. 
L-au cîrpit pe ici, pe colo şi, acum cîteva zile, a început să vor- 
bească. Se pare că a apucat să-i vadă bine pe doi care făceau 
parte din echipă. Îşi aminteşte unde s-au urcat, cu ce erau 
îmbrăcaţi, chestii din astea. Şi — Ronnie făcu o pauză — cel mai 
important este că l-a identificat pe unul din ei. A dat o descriere 
bună, nimic ambiguu. Blair a fost în T.A., are un cap excelent 
pe umeri şi va străluci ca martor. Apărarea nu-l va putea clinti 
nici un milimetru, aşa mi s-a spus. Aur curat. 

— Şi? 

— Tipul identificat este un anume Eberhard Schwitters. Ca 
artistul. 

— N-am auzit de el. 

— Un dadaist. Nu ţi-ar plăcea pictura lui. 

— Nu, m-am referit la terorist. 

— Ei bine, dacă vrei să ştii, al auzit. Eberhard a fost unul din- 
tre nemţii care au vizitat anul trecut Alexandria ca să ia legătura 
cu membrii grupării lui al-Qurtubi. Acum ţi-ai amintit? De fapt, 
a fost acolo cel puţin de două ori, din cîte ştim noi. 

— Asta nu ne duce prea mult înainte. Ştim totul despre 
întîlnirile acelea. Descrierea făcută de omul tău ne deschide o 
pistă către exerciţiile de tragere, asta-i tot. 

— Nu chiar. Ar mai fi ceva. Cei de la brigada antiteroristă au 
mai verificat încă o dată armele şi muniţia folosită în acel atac. 
Au făcut acelaşi lucru şi cu explozivul folosit la King's Cross cu 
o săptămînă în urmă. Vama şi Accizele au făcut săpăturile lor şi 
au descoperit înregistrări care nu prea se legau. O serie de trans- 
porturi ale unei operațiuni numite Compania Minieră Misr Man- 
ganese. Transporturile în cauză părăsiseră Alexandria între 
martie şi iunie anul în curs, pe vase care aparţineau unei linii 
maritime de pe Adriatica. Conţineau componente de echipament 
minier, declarat oficial ca împrumut pentru un subsidiar italian. 
Toate documentele însoţitoare ale încărcăturii erau în regulă. 
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Componentele fuseseră livrate la Veneţia, mutate pe calea ferată 
şi duse la Napoli, unde le recepționaseră cei de la o companie 
minieră italienească numită Compania Minieră di Napoli. 
Următorul pas era că li se dăduse origine italiană şi fuseseră 
trimise la Manchester, pentru a fi livrate unei firme de inginerie 
minieră din Hull. 

Evident, nu avem dovada clară că transporturile M.M.M. au 
vreo legătură cu incidentele din King’s Cross, însă identificarea 
lui Schwitters creşte probabilitatea. Vreau să te duci la Alexan- 
dria şi să afli tot ce poți despre M.M.M. 

— Toate astea îmi sună puţin a uşă de grajd închisă, după ce 
a fugit calul, Ronnie. 

Perrone dădu din cap în semn de negatie. 

— Eu nu gîndesc așa, Michael. Calul nostru încă nu a fugit. 
Este încă în grajd, bate din copite şi aşteaptă să iasă în galop. Iar 
uşa e foarte departe de a fi închisă. 


CAPITOLUL CINCISPREZECE 


Michael şi A'isha petrecură cea mai mare parte a dimineții 
ascultînd radioul. Televiziunea nici măcar nu era în emisie. 
Transmisiunea radio fusese reluată cu puţin după ora două şi 
începuse cu un lung program de lectură din Coran. La zece şi 
jumătate, şeicul suprem al al-Azharului, Muhammad Fadl Allah 
Hasanayn, intră pe post cu un pios discurs moralizator despre 
datoria credincioşilor să se supună oricui Dumnezeu hotărise să 
dea puterea şi să evite toate formele de tulburări civile, produce- 
rea lor fiind considerată mai gravă decît necredinţa însăşi. După 
aceea urmară multe alte recitări coranice, interpretate de data 
aceasta de şeicul 'Abd Al-Rahman Yusuf Hamuda, exponentul 
major al artei egiptene. | 

La ora unsprezece fix, crainicul îl prezentă pe „excelența sa“ 
"Al Nadim, conducătorul şi preşedintele ales al Consiliului de 
Conducere Revoluționară. Nadim fusese conducătorul unui grup 
extremist scos în afara legii, cunoscut sub numele de Difa’ 
al-Nabi, „Apărarea Profetului“. Vorbi şoptit şi hotărît, dar tot 
timpul ei simţiră cît de mult se luptă pentru a anula nota de 
triumf care 1 se strecura în voce. 

Un grup de ofiţeri musulmani luaseră comanda forţelor 
armate. Şefii personalului fuseseră arestaţi cu puţin înainte de 
răsăritul soarelui şi executaţi pentru dubla crimă de trădare şi de 
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purtare a războiului împotriva lui Dumnezeu. Adevărata lor 
pedeapsă, după cum intona Nadim fără emoție în glas, o vor găsi 
în focul iadului. 

Alții erau în închisoare şi aşteptau să fie judecaţi. În toată 
țara instalaţiile cheie erau sub controlul bandelor de activişti 
musulmani. Toate porturile şi aeroporturile erau închise, iar 
comunicațiile telefonice cu lumea exterioară fuseseră suspendate 
temporar, „pentru a da suficient timp națiunii să se pregătească 
de apărare împotriva atacurilor trădătoare care vor fi lansate, mai 
devreme sau mai tîrziu, de către forţele imperialiste, puterile 
antiislamice, sioniştii şi francmasonii “. 

Fostul preşedinte Sabri fusese prins în timp ce încerca să 
zboare din ţară cu milioanele de dolari furate de la poporul opri- 
mat şi chinuit al Egiptului. Era în arest la domiciliu şi urma să 
fie judecat şi pedepsit pentru multitudinea de crime împotriva 
islamului, împotriva poporului Egiptului şi, în general, 
împotriva umanităţii. 

— Asta e foarte trist, spuse A'isha cînd auzi ştirile despre 
Sabri. Era un om cinstit. N-ar fi furat nimic niciodată. 

Îi povesti lui Michael cum îl întîlnise pe fostul preşedinte de 
mai multe ori, cît de mult îl admirase, ba chiar îl plăcuse. Fåcuse 
totul să aducă prosperitatea într-o ţară care se zbătea în sărăcie 
şi era paralizată constant de forţe reacționare. Soţul ei îl apreci- 
ase pe Sabri în timp ce-i critica anumite aspecte ale politicii lui. 
Îi spusese o dată că, dacă va ajunge preşedinte, un loc în cabi- 
netul său va fi al lui Abbas Sabri. După dispariţia lui Rashid, 
preşedintele îi adresase personal o scrisoare în care o asigura de 
simpatia lui reală şi-i promitea că va face tot ce-i va sta în putinţă 
să-l găsească şi să-i asigure eliberarea. Ea ştia că vina reală a lui 
Sabri era faptul că se opunea cu înverșunare imixtiunii religioase 
în chestiunile politice şi legale. Mai ştia că acesta va plăti acea 
greşeală cu o funie în jurul gâtului. 

Nadim promitea pedeapsă pentru toate păcatele comise 
împotriva lui Dumnezeu şi a poporului său. Urma să fie o 
reglare de conturi şi o repunere universală în drepturi. Toţi tre- 
buia să-şi examineze conştiinţele şi să socotească cum să-și 
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plătească comportamentul trecut. Cel mai bine, cel mai sigur, 
zicea el, era ca cei care se temeau că au făcut râu sau au ofensat 
să se predea singuri poliției religioase nou înfünțate, muhtasibin. 
Faţă de cei care-şi recunoşteau vinile şi doreau să-şi schimbe 
comportamentul, statul era dispus să dea dovadă de generozitate. 
„Braţele lui Dumnezeu sînt larg deschise, spunea el, suficient de 
larg să-i îmbrăţişeze chiar şi pe cei mai înveteraţi păcătoşi. 
Dăruiţi-vă mile: Lui. Nu vă expuneţi miniei Lui.“ 

Cu debutul în istorie astfel făcut, Nadim pomi să-şi îndepli- 
nească destinul care credea el că îi era hărăzit. Mai urmară o 
mulțime de versete din Coran, sure medinice prin care se explica 
soarta care-i aştepta pe duşmanii Profetului şi îndemnuri pentru 
credincioşi să-şi lase viaţa şi averea în grija Domnului. 

Imediat după ora douăsprezece, vorbi la microfon un bărbat 
care se autodenumise conducătorul poliţiei religioase din Egipt. 
Numele lui era "Abd al-Karim Tawfiq şi avea o voce plată din 
care fuseseră extirpate, fără pic de milă, personalitatea şi umorul. 
Semâna cu vocea unui chirurg care descria o amputare pe care 
tocmai urma Să O execute şi care ştia că toată lumea este atentă 
la ce spune, dar nepăsătoare. 

El reluă ceea ce spusese deja Nadim legat de beneficiile 
predării de bunăvole echipelor de muhtasibin care urma să apară 
la uşi. Apoi trecu la citirea unei liste cu duşmani ai lui Dum- 
nezeu a căror soartă se decisese deja, în absenţa lor, de către tri- 
bunale religioase secrete, înfiinţate în acest scop cu mulți ani 
înainte. Aceşti criminali vor fi arestaţi şi deferiţi aceloraşi tri- 
bunale care acum operau public — şi condamnaţi cum se cuvine. 
Deşi nu spunea, trebuia doar puţină imaginaţie să ghiceşti care 
urma să fie sfirşitul. 

Michael închise radioul. Camera se umplu dintr-o dată de o 
tăcere cutremurătoare şi tensionată. Se ridică şi se duse la fereastră. 
Afară nu se mişca nimic. Întregul oraş era blocat, atent şi vibra 
de frică. Simţea cum frica se strecura pe străzi, ca o forţă tangi- 
bilă şi nervoasă care aluneca pe aleile întunecoase şi pătrundea 
prin uşi ŞI ferestre, uşi şi geamuri în spatele cărora o lume 
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întreagă stătea ghemuită, cu respiraţia tăiată, așteptind să bată 
cineva. | 

Se întoarse către A'isha. În ochii ei străluceau lacrimi, 
lacrimi mari, amare pe care se chinuia să le reţină. 

— Draga mea, spuse el, eu nu pot să-ți spun ce ar trebui sau 
ce nu ar trebui să faci. Ce se va întîmpla acum, tu decizi. Ceea 
ce mă îngrijorează este că viaţa ta va fi în pericol. N-ai fost 
numită pe lista aceea, dar asta nu înseamnă nimic. Nu poţi să 
pariezi că nu vei fi ultima trecută. Cred că sînt o duzină care cir- 
culă deja. Făcu o pauză. Ea nu zise nimic, paralizată de rapidi- 
tatea cu care se extindea ceea ce se petrecuse. Multe nume auzite 
pe listă erau ale prietenilor ei, persoane pe care le iubea şi le 
admira. Trebuie să-ţi spun ceva, continuă el. În dimineaţa asta, 
la Ronnie, am fost de acord să fac ceva pentru el. I-am promis 
că mă duc la Alexandria. Trebuie să investighez ceva acolo şi 
sînt singura persoană care o poate face. Mă tem însă şi mă sperie 
gîndul că trebuie să te las singura aici. 

— Atunci, vin cu tine. 

— Nu, nici asta n-ar fi înțelept, zise el, dînd negativ din cap. 

— De ce nu? 

— Nici nu se pune problema, A 'isha. Nu-mi cere asta. 

— Fiindcă e periculos? 

— Va creşte pericolul pentru amindoi, spuse el. Mai presus 
de toate, pentru tine. 

— De ce ţie îţi este permis să-ţi asumi riscuri şi mie nu? Cine 
a zis că trebuie să fie aşa? Ea începu să se înroşească şi să se 
înfurie. El o trata în modul în care fusese tratată de orice bărbat 
de cînd era doar copil. Din cauză că tu eşti bărbat şi eu nu? 
Acesta este motivul, nu? 

Minia ei îl puse în dificultate. 

— Nu, spuse. Eu nu gîndesc aşa. E din cauză că sînt profe- 
sionist. Am fost antrenat să-mi port singur de grijă. Tu, nu. 
N-are nimic de-a face cu masculinitatea şi feminitatea. Chiar 
dacă ai fi fost bărbat, tot nu te-aş fi luat cu mine. Dacă erai însă 
o femeie-agent şi aş fi avut nevoie de ajutor, te-aş fi luat. E o 
misiune periculoasă şi nu-mi pot permite ca altcineva să facă 
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greşeli şi nici să-mi fac griji tot timpul. Nu... nu vreau să fii 
ucisă, A 'isha. 

— Atunci, de ce trebuie totuşi să te duci? 

Nu era uşor să explice sau să se justifice, nici chiar în sinea 
lui. Încercă însă. Îi povesti de bombe, de trenul cu păpuşi şi 
coperţi de cărți mînjite cu sînge, de „cîrtiţa“ de la Vauxhall 
House şi de răul pe care-l putea provoca aceasta. 

— Nu numai la Londra, A'isha, sau în Anglia, la fel de bine 
Şi aici. Probabil aici mai mult decît oriunde. Oricine este acest 
al-Qurtubi, orice este, cred că e infinit mai periculos decit ori- 
care dintre cel care se află în spatele acestui puci. Noi sîntem 
salvaţi deocamdată. Nimeni nu va trimite cavaleria să rezolve 
treaba de aici. Oamenii aceştia nu sînt o ameninţare pentru 
rezervele de petrol ale Vestului; nu au arme nucleare. Ceea ce 
vor face este că vor ucide cîţiva egipteni şi vor face viaţa de 
nesuportat mult mai multora. Nimeni nu va declanşa un război 
pentru asta. 

— Nu, fu şi ea de acord. Ar fi prea uşor, nu-i aşa? Făcu o 
pauză. Vei lipsi mult? 

— Nu ştiu. S-ar putea să fiu în stare să aflu ceea ce trebuie în 
cîteva zile; sau ar putea să dureze săptămîni. N-am s-o pot face 
însă deloc pînă nu mă asigur că eşti în siguranţă. 

— Voi rămîne în apartamentul meu. Oamenii lui Rashid mă 
vor păzi. Există... 

— Nu, acolo nu vei fi în siguranță. Nu vreau să ştie nici unul 
dintre prietenii lui Rashid locul unde te afli. E sigur că un grup 
ca acela e plin de informatori. Nu ştii în cine să ai încredere. Nu 
există alt loc în câre să te duci, undeva unde ei să nu se 
gîndească? 

Ea se gîndi o vreme. La părinţii ei o vor câuta, acasă la 
rude... 

— Ce părere ai de Megdi? Spuse ea, în sfîrşit. 

— Profesorul? 

Ea dădu din cap că da. 

— Ştiu că pot avea încredere în el, spuse ea, el ştie totul 
despre Rashid. 
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Michael aprobă, căci începea să aibă sens. 

— Eşti sigură că putem avea încredere în el? 

— Absolut. 

— Şi crezi că te va lua la el? 

— Sînt sigură. Locuiește în apropiere, în Imad al-Din. 

— Bine. Vom merge acolo mai tirziu, de îndată ce lucrurile 
se mai liniştesc un pic. Acum rămili aici. Vom mînca ceva. Tre- 
buie să ne menţinem moralul ridicat. 

EI zîmbi şi o mîngiie pe obraz. Pielea ei era rece. Ea nu-şi feri 
capul, dar îl lăsă s-o mîngîie, aşa cum o pisică tolerează atingerea 
stăpînului ei. Michael îşi retrase mîna cu încetineală. 

— Nu putem lăsa asta să intervină între noi, şopti el. 

— Şi Rashid obişnuia să vorbească la fel, spuse ea, nici el nu 
înţelegea. 

— Ce nu înţelegea? 

— Că datoria nu este totul. Că trebuie să-ţi găsești adevărata 
viaţă în intervalul dintre lucrurile care ţi se par cele mai impor- 
tante. Din cauza aceasta sînt toate aceste crime. Oamenii care 
pun în primul rînd lucrurile importante o fac atît de des, încît în 
timp, în afară de ele, nimic altceva nu mai contează. Viaţa 
noastră e făcută din lucruri mici. Rashid n-a putu să vadă nicio- 
dată asta, aşa că a fost ucis. Acest Nadim, toţi aceşti fanatici nu 
pot vedea lucrurile care contează cu adevărat pentru oameni. Mă 
întreb ce le spun ei soțiilor şi copiilor lor. Şi tu, Michael, eşti 
exact ca ei. Tu trebuie să salvezi lumea şi nu-ţi pasă ce se 
întîmplă cu cei ca mine care încearcă să dea un sens lucrurilor 
mărunte. 

— Mie nu-mi pasă de lume, spuse el, mie îmi pasă de tine. 

Ea privi spre el. Faţa ei, cu urme de lacrimi uscate, era 
palidă, nu din cauza fricii, gîndi el, nu din cauza miîniei, ci din 
cauza unei lipse de înţelegere care o şocase şi îi tăiase respiraţia. 
Tremura, camera era rece şi era iarnă în toate. 

— Chiar îţi pasâ? 

Afară se râcise serios. Bătea un vînt aspru dinspre nord. 
Mirosea a îngheţ sau a zăpadă. Primele maşini încărcate cu 
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prizonieri, cu feţele acoperite cu saci din bumbac, erau conduse 
pe furiş câtre celule. 

Jos, în stradă, trecea încet un individ. În drumul său, privi 
sus spre apartamentul lui Michael, apoi, scoțînd un blocnotes 
subțire dintr-un buzunar şi un pix din altul, scrise ceva. După ce 
puse pixul şi carnețelul la locul lor, îşi continuă drumul. 


CAPITOLUL ȘAISPREZECE 


Luni, 29 noiembrie 


Michael lipsea de o săptămînă. A’ishei i se părea o lună. Cît 
timp fuseseră împreună nu se despărțiseră mai mult de o zi, iar 
această separare i se părea ca un abandon. Petrecu zilele în 
apartamentul lui Megdi, ca o pasăre în colivie, trăgînd cu ochiul, 
neobosită, printre storunle trase pe jumătate, la strada care doar 
pe jumătate revenise la normal. 

Megdi se ducea la Universitate în fiecare zi, cum îi era obi- 
ceiul de peste treizeci de ani, cînd nu lucra la muzeu. De fiecare 
dată aducea veşti proaste. Noul regim nu pierduse timpul 
potolind animozităţile. Începuseră să curețe universităţile şi 
colegiile, locuri pe care le asociau cu focarele cruciadei vestice 
împotriva purității islamice. La Universitatea Americană din 
Cairo, la alte instituţii asemănătoare din tot oraşul, profesorii 
primiseră scrisori prin care erau informaţi că servicule lor nu mai 
erau necesare. Materii ca sociologia, antropologia, filozofia şi 
cultura europeană fuseseră interzise complet. Altele fuseseră 
reformate radical, astfel încît să satisfacă noua ideologie. Pro- 
fesori de ştiinţe islamice — Coranul, hermeneutica, tradițiile, 
dreptul — erau recrutați din moschei şi şcoli coranice în toată ţara. 
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Toate acestea erau extrem de serioase, dar cea mai 
tulburătoare era ştirea că şi studenții, şi profesorii din campus 
fuseseră arestaţi. Arestaţi şi, dacă rapoartele erau credibile, exe- 
cutaţi. Megdi verifică discret la muzeu dacă A'isha făcea obiec- 
tul vreunei anchete, dar se părea că încă nu atrăsese atenţia 
autorităţilor. Absența ei de la serviciu fusese remarcată şi trebuia 
urgent să ia hotărîrea dacă se va întoarce sau nu. Lipsa îndelun- 
gată dădea naştere la ideea de confirmare a unei vini de orice fel. 

O dată, 1eşise să-i telefoneze lui Michael la Hotelul Cecil, 
unde locuia. Se pomenise vorbind despre lucruri neimportante 
şi că erau mulțumiți de acest fapt. El nu-i spusese nimic despre 
munca lui sau cum se descurca, pentru că nimeni nu ştia cîte 
telefoane erau ascultate. 

În dimineaţa aceasta, Megdi se dusese la universitate ca de 
obicei. Urma să predea un curs la ora zece, despre locotenenţa 
kuşită. La zece şi jumătate se întoarse acasă. 

— E totul în ordine, A 'isha, strigă în timp ce intra în casă, sînt 
eu, Ayyub. M-am întors mai devreme. 

Ea veni în hol, dar se opri brusc. Profesorul se sprijinea de 
uşă cu ochii strîns închiși şi corpul moale. Respira cu greutate şi 
era limpede că era foarte agitat. Părul lui alb era în dezordine, 
mâîneca hainei era ruptă. Arăta de parcă ieşise dintr-o luptă. 
Auzind-o, deschise ochii. 

— Ne închid, mormâi cu voce gravă, neclară. 

Ea nu-l mai văzuse în halul acesta niciodată pînă atunci. Îl 
apucă de braţ şi-l ajută să meargă în sufragerie. 

— Ce vi s-a întîmplat? Ce-au făcut? El se trînti într-un scaun 
şi, aplecîndu-se înainte, îşi îngropâă faţa în mîini. Ayyub, vă 
simţiţi bine? Să chem un doctor? insistă ea. 

El scutură încet din cap şi se îndreptă în scaun. 

— Dă drumul la radio, spuse el. 

Făcea parte din înţelegerea lor, totdeauna cînd el era plecat, 
Asha trebuia să păstreze o linişte strictă. Cînd era acasă, vor- 
beau şoptit, încet, pe fundalul muzical asigurat de radio. Ea îl 
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deschise şi găsi un program cu muzică clasică pentru oud. Cinte- 
cele populare fuseseră interzise. 

— Am intrat într-o dispută, explică el. A fost o deosebire de 
opinii. Un grup din aceşti muhtasibin. Poliţişti religioşi! Ce con- 
cept stupid. Unii dintre ei erau foşti studenţi de-ai mei. Poţi să 
crezi una ca asta? Pe Salim Ahmad ţi-l aminteşti. Acum cinci ani 
şi-a dat lucrarea de diplomă cu tema Nubia. Ea încuviinţă. Îşi 
amintea. Era unul dintre ei. Din cîte mi-am dat seama, con- 
ducătorul lor. Mi-a spus... Bătrînul se cutremură. Avea faţa ca 
cenuşa. Mi-a spus că sînt un duşman al lui Dumnezeu, fiindcă 
mi-am petrecut viaţa reînviind trecutul. Jahili yya, a numit-o el, 
epoca barbarismului de dinainte de islam. M-a acuzat că am 
glorificat-o, dîndu-i o strălucire pe care n-o merita. Că am adus 
la suprafaţă corpurile unor regi necredincioşi şi că am pus 
chipuri de zei falşi în racle de sticlă, ca oamenii să-i vadă şi să 
li se închine. Mi-a reamintit ce a făcut Profetul cînd a cucerit 
Mecca şi a distrus idolii de la Kaaba. Ei vor face la fel, mi-a 
spus, vor face la fel. De data aceasta, nu vor arăta nici un fel 
de compasiune. 

Ea se aşeză lingă el. I se frînse inima, căci începuse să 
înțeleagă. 

— Ce-aţi vrut să spuneţi cu „ne închid“? 

O privi cu suferinţă în ochi. 

— Departamentul. Arheologia este un subiect proscris. Nu, 
de fapt, nu este tocmai adevărat. Arheologia islamică va fi cea 
încurajată. Studiul jahili yyei trebuie să fie curmat. Mu... Se 
poticni, de parcă limba nu voia să pronunţe cuvintele. Muzeul 
va fi închis, iar conţinutul vîndut sau distrus. 

— Dar... 

— Totul, A'isha. Tot ce-am muncit noi să salvăm şi să con- 
servâm. Locurile antice sînt închise. Cred... Mă tem cu adevărat 
că vor să le distrugă primele. 

— Să le distrugă? Ce rost ar avea? Cu siguranţă... 
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— E vorba să curețe ţara de toate urmele jahili yyei şi de tot 
ce este neislamic. Fizic şi psihic. Habar n-avem de ce sînt capa- 
bili. Viziunea lor asupra lumii e foarte îngustă. 

Ea îi aduse o băutură, un coniac mare într-un pahar de 
cristal. El bâu cu repeziciune şi începu să se destindă. 

— Trebuie să fim cumpătaţi cu materialul acesta, draga mea, 
spuse el printre înghiţituri. Aştia aruncă toată băutura din Egipt 
în canal. Cred că în canalele colectoare sînt şobolani foarte 
rezistenți. 

Ea rîse şi dădu din cap. 

— Acum, ştiţi şi dumneavoastră că nu e adevărat. Toți 
şobolanii sînt deasupra, pe pămînt. 

— A'isha, n-ar trebui să vorbeşti aşa. Vei avea necazuri. 

Ea aruncă o privire pereţilor camerei între care se simţea ca 
la puşcărie. 

— Cred că am deja suficiente necazuri, spuse ea. 

— Tînărul acela al tău nu te poate scoate din asta? Nu sînt atît 
de lipsit de înţelepciune lumească să nu-mi dau seama că are 
relaţii în locuri folositoare. De ce nu vorbeşti cu oamenii lui să 
te scoată din Egipt? Totdeauna există câl. 

— Oamenii lui? 

— Englezii. Nu-mi spune că nu s-ar bucura să te vadă. Dacă 
în Europa ia naştere o mișcare de opoziţie viabilă, vei fi de un 
imens folos. Poţi ajuta la construirea unei aripi moderate. 
Eu cred că ar trebui să te gîndeşti. 

Ea se uită în altă direcţie. 

— Ştiţi că nu doresc acest lucru. Cît despre englezi sau 
oricine în această chestiune — cine ştie ce vor ei? Dacă se 
hotărăsc că pot face afaceri cu regimul ăsta, vor merge înainte. 
Oricine le va provoca motive de jenă, va zbura acasă cu primul 
avion. Noile legi de imigrare în Europa sînt foarte lejere cînd e 
vorba să scapi de refugiații politici care nu te aranjează. 

— Poţi cere azil politic. Puţini au o justificare ca a ta. 
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— Cazul meu este solid în măsura în care permite politica 
extemnă. Ei îmi pot permite să vin într-o zi, iar în ziua următoare 
să mă dea afară. 

— Atunci de ce tu şi domnul Hunt nu vă căsătoriţi? 

— Şuţu bine că nu este posibil. 

— De ce? Din cauza lui Rashid? Ea dădu din cap că da. 
Atunci vei lua o atitudine politică. 

— Poate. Nu mai vreau să discutăm despre asta. Este prea 
devreme să iau vreo decizie. 

— S-ar putea să nu-ţi mai poţi permite luxul de a avea foarte 
mult timp în care să te gîndeşti. 

— Îmi pare rău. Îmi voi găsi altă locuinţă. Lucrurile încep să 
fie dificile şi pentru dumneavoastră. 

— N-am spus asta. Ştii că poţi locui aici cît vrei. Mă simt bine 
să te am alături. Dacă nu ne abatem de la regulile pe care le-am 
stabilit, nu va bănui nimeni că eşti aici. Nu, am vrut doar să 
subliniez că lucrurile, în general, tind să devină cu mult mai rele. 
Rămiînerea ta aici amînă doar găsirea unei soluții pentru tine. 

— Ştiu, dar dumneavoastră? Ce veţi face acum? Cum veţi 
trăi? V-au oferit vreun fel de pensie? 

EI rise. 

— Ştii ce a zis puşlamaua aceea de Salim Ahmad? Mi-a 
sugerat să-mi iau nişte perii şi să-mi fac o carieră de lustragiu de 
pantofi, pentru a putea să fiu şi eu de folos societăţii, în sfîrşit. 

— Nu l-aţi întrebat pentru ce şi-a luat o diplomă? 

— Din cauza asta a început disputa... 

— Dar acum, imediat? V-aţi gîndit la ceva? 

— Oh, da, spuse el. Se ridică şi-şi luă haina de pe scaunul pe 
care o trîntise A 'isha. Aruncă o privire calmă spre mîneca ruptă 
după care se îmbrăcă. Mă duc la Giza, spuse. L-am auzit pe unul 
dintre ei zicînd ceva despre o treabă pe care o aveau de făcut la 
piramide, după ce distrugeau lucrurile antice. Aş vrea să văd ce 
au de gînd. 
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— Faceţi o nebunie. Nu trebuie să mergeţi acolo. Locul va fi 
izolat cu cordoane. 

— Poate. Trebuie să mă conving. Dacă desfigurează monu- 
mentele, este necesar ca cineva să anunţe, să înceapă un protest 
internațional prin intermediul U.N.E.S.C.O. 

— Vin cu dumneavoastră. 

El refuză, dînd din cap. 

— N-ai så vii. De unul singur mă descurc mai bine. Dacă vii 
ŞI tu, vom avea amîndoi necazuri. Stai aici. O dată ce voi şti ce 
se întîmplă, vom putea discuta ce-i de făcut. 

Închise radioul şi o sărută uşor pe obraz. 

Uşa se închise, lăsînd-o în tăcere, cu gîndurile care zburau 
ca insectele în capul ei. Pe străzi auzi paşii estompaţi ai unui 
dumnezeu nevăzut care cerceta oraşul în căutarea păcatului. 


CAPITOLUL ŞAPTESPREZECE 


La ora două, Megdi nu se întorsese. A'isha devenea din ce 
în ce mai neliniştită. ÎL cunoştea prea bine şi ştia că nu-şi asuma 
riscuri prosteşti, dar în zilele acelea îi trebuia foarte puţin cuiva 
să fie arestat şi judecat în faţa unui tribunal revoluţionar. 

O jumătate de oră mai tîrziu se strecură afară din apartament. 
Cîteva posturi de radio menţionaseră noile regulamente privind 
îmbrăcămintea femeilor, şi Megdi îi adusese o haină grea, lungă 
pînă la glezne, şi o basma neagră. Simţindu-se tensionată şi 
nerăbdătoare, se hotări să găsească un taxi. 

Dură mult pînă găsi un şofer dispus să ducă o femeie singură 
pînă la Giza modernă, dincolo de fluviu. Restul drumului tre- 
buia să-l parcurgă pe jos „ca toţi ceilalți“, îi spuse el. Ei nu-i 
trecu prin cap să întrebe ce însemna asta. 

O lasă la marginea vestică a oraşului, puţin mai departe de 
Shari? al-Ahram, şoseaua largă pe care mergeau turiştii, 
mărginită de cluburi de noapte şi care ducea la piramide. Îi plăti 
cît îi ceruse — o sumă exorbitantă — şi porni spre şosea. 

Cînd se apropie de aceasta, auzi un zgomot înfundat, ca un 
zumzet de albine într-un stup. Apoi, trecînd după un colţ, printre 
case joase, văzu că şoseaua era ticsită cu lume, bărbaţi și femei 
în haine negre, lungi. Mergeau, cu capetele plecate, într-o sin- 
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gură direcţie, spre vest. În jurul capetelor purtau eșarfe de bum- 
bac albe, cu sloganuri religioase, versete din Coran sau 
exclamaţu de pietate, nimic altceva. Unii mergeau în tăcere, alții 
mormălau rugăciuni, mişcîndu-şi doar buzele. 

Stătu pe marginea şoselei şi privi o vreme. Nimeni nu-i dădu 
nici o atenţie. Nimeni nu-i vorbi. Singurele voci care se auzeau 
erau cele care recitau rugăciuni, o bombâneală discordantă a sute 
de glasuri. Tîrşiitul de picioare şi cîte o tuse ocazională erau sin- 
gurele zgomote care se auzeau. A 'isha văzu că în această gloată 
erau Și copi, unii prea mici să meargă erau Cărați de părinți, pe 
umeri. Cîţiva plingeau, însă majoritatea tăceau, integrați în 
atmosfera funebră din jurul lor. 

La început crezu că asta era o înmormîntare, o procesiune 
imensă pentru cei care muriseră cu ocazia puciului, dar nu erau 
cadavre, nu erau sicrie, care funebre. Şirul se întindea în urmă 
cît putea vedea cu ochi, ca un şarpe vast şi negru care izvora din 
oraş. Deasupra, cerul prinsese culoarea plumbului oxidat. 

Nu era nici o pasăre. Oriciît de departe se uită, A'isha nu 
văzu păsări. 

Fără să scoată o vorbă, intră în mulţime. O femeie îi făcu 
loc, nefăcînd nici o remarcă, nici vreun cuvînt de bun venit. 
Fiecare părea preocupat de gîndurile lui sau ale ei proprii. 
Aglomeraţia emana cu intensitate existenţa unui scop foarte 
serios, fapt ce o cutremură, ca un fior rece, pînă în măduva 
oaselor. În jurul ei, rugăciunile murmurate urcau şi coborau în 
valuri, ca marea. 

Pe măsură ce mărşâluiau, observă că unu cădeau jos, cel mai 
adesea bâtrînii, bărbaţi şi femei. Nimeni nu le acorda atenţie mai 
mult de o secundă sau două. Se gîndi că, dacă nu erau toţi morți, 
urma să fie în curînd. Trecu mai departe fără să se oprească. Se 
simţea dusă de flux, împotriva dorinţei şi voinţei ei. Tiîrşiitul de 
paşi şi murmurul îi zumzăiau în urechi, ca o nebunie. Vru să-şi 
ridice mîinile să şi le astupe, dar nu îndrăzni să atragă atenţia 
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asupra ei. Continuă să meargă, potrivindu-şi paşii la ritmul 
gloatei şi întrebîndu-se dacă va mai fi în stare să iasă de acolo. 

De la un timp, deveni conştientă că o deranjează ceva. Ceva 
era în neregulă, ceva ce nu putea fi posibil. Apoi, cînd proce- 
siunea se încadră într-o curbă, privi Către stînga. Ar fi trebuit să 
vadă de mult piramidele. Trebuia să fie vizibil monumentul lui 
Khufu, o moviliţă semeaţă, solidă, profilată pe linia orizontului. 
Totul însă era gol. Se mai uită o dată. Acolo unde ar fi trebuit să 
fie Marea Piramidă, atîma doar o lună palidă, fâră substanţă, ca 
o planetă într-un vis. Se gîndi că, poate, lumina îi juca feste, însă, 
cu cît se forţa mai tare, cu atît nu vedea decit luna. 

Cît se poate de speriată, se împiedică. Undeva în străfundul 
creierului începea să înțeleagă. Ei îi spuseseră lui Megdi despre 
piramide. Piramidele, acele simboluri indestructibile ale 
jahiliyyei. I se opri respiraţia. În aer mirosea a ger. Parcă stătea 
să plouă. 

Pe măsură ce se apropiau de Hotelul Mena Palace, se trase 
mai aproape de marginea coloanei, să poată vedea mai clar. În 
faţa ei, pe platou, era cea mai mare dintre piramide sau ceea ce 
mai rămăsese din ea. Fusese demolată — sau mai degrabă, 
dezmembrată — aproape pe jumătate. Din toată structura mai 
rămăseseră vreo două sute de picioare. În spate, putu vedea un 
colţ al piramidei lui Kafra, la fel de distrusă. 

Fără să se gîndească, se adresă unei femei care se afla în 
dreapta el. 

— Nu pricep, zise. De ce le strică? Ce rost are? 

Femeia o privi ca şi cînd tocmai coborise de pe o navă 
spaţială. , 

— Nu ştii? Unde ai trăit pînă acum? Trebuie så fii singura 
persoană din Cairo care nu ştie de ahramat. Ce cauţi aici dacă 
habar n-ai? 

O scânteie de suspiciune licări în ochii femeii. 

— Eu... eu am... se bîlbîi A 'isha... am aflat că e de muncă 
undeva. Că... că guvernul are nevoie de ajutor. 
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— Ajutor? Pufni femeia. Avea în jur de patruzeci de ani şi ar 
fi avut o faţă blîndå, dacă s-ar fi relaxat măcar un moment. Ochii 
1 se bulbucaseră ca nişte boabe mici de strugure în orbitele 
înroşite. Erau încărcaţi cu o tristeţe care dădea întregii feţe o notă 
ce deranja. Au primit suficient ajutor. În fiecare zi tot mai mulţi 
dintre noi. Aceasta este a cincea zi în care vin aici. Ei spun că 
vom termina pînă la finele lunii sfinte, dar A/lahu a'lam, Dum- 
nezeu ştie cel mai bine. 

Aisha aruncă o privire câtre masa de pietre care mai 
rămăsese. Să se sfirşească? La sfîrşitul Ramadanului? Luna de 
sărbătoare începea peste o săptămînă şi se termina douăzeci şi 
opt de zile mai tîrziu. Să termini în cinci săptămîni de stricat 
ceva ce s-a construit în decenii? 

— Dar de ce, întrebă din nou. Pentru ce toate astea? 

— Ştergem urmele jahiliyyei o dată pentru totdeauna. 
Piramidele, templele, idolii. Dărîmăm zeii falşi ai Egiptului. 
După ce vom termina aici, vom distruge bisericile, crucile şi 
icoanele. Făcu o pauză să respire şi arătă spre şosea. Vezi 
camioanele acelea? Transportă cărămizile dezmembrate de noi 
ŞI le duc să construiască zidul. 

— Zid? Care zid? 

Asha începu să se întrebe dacă femeia nu era nebună. Se 
uită apoi către piramida pe jumătate demolată şi îşi dădu seama 
că orice nebunie ar fi fost aici era colectivă. 

— Marele zid pe care-l construim să ne apere de duşmanii 
islamului. Este proiectat să se întindă în jurul Egiptului şi va fi 
înalt de zece arzi. 

Pe măsură ce se apropiau, putu să distingă un pâienjeniş de 
schele în partea de nord-est a piramidei lui Kufu şi pilonii de 
echipament greu, folosiţi la slăbirea pietrelor sau la încărcarea 
lor în camioanele care aşteptau. Lucrarea, în marea ei majoriate, 
era executată cu mîinile de mii şi mii de oameni împrăștiați pe 
toată suprafaţa monumentului. Îl acopereau ca o armată de fur- 
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nici negre pe un cadavru. Dintre toate aceste mii de oameni doar 
ea singură plîngea. 

În timp ce A’isha privea, un bărbat, cățărat pînă aproape de 
partea netedă a piramidei, îşi pierdu echilibrul şi se îndreptă spre 
moartea care-l aştepta jos, pe pietre, zdrobindu-se pe parcurs de 
pereţi şi luînd cu el încă alţi trei sau patru. Cîţiva dintre ceilalți 
înregistrară, cu privirea, accidentul, după care îşi văzură în con- 
tinuare de desprinsul cărămizilor cu, ceea ce părea, un entuzi- 
asm reînnoit. Aceia vor fi consideraţi, bineînţeles, martiri — cei 
care căzuseră. Cu secole în urmă alți oameni muriseră, probabil, 
ridicînd-aceleaşi cărămizi. Altă epocă, alți zei, aceeaşi identică 
inutilitate, gîndi A 'isha. 

Procesiunea ajunsese într-o serie de puncte de control 
improvizate pe locul unde vechiul Birou de Informaţii pentru 
Turişti fixase intrarea în zona piramidelor. Era o tentativă de 
organizare a muncii. A 'isha presupuse că, mai tîrziu, cînd 
soarele va cobori, se vor distribui alimente şi apă. 

Şoproanele ridicate în grabă în partea stîngă, pe terenul de 
golf, serveau, fără nici un dubiu, ca toalete, deşi foarte puţini se 
deplasau printre ele. 

Pe măsură ce ajungeau, erau distribuiți rapid de echipele 
care lucrau la fiecare piramidă. Alţii erau înghesuiți în autobuze 
aliniate pe ramificaţia şosele: Nazlat al-Samman. Femeia îi spuse 
A'ishei că cei din căruţe fuseseră selectaţi pentru a munci la una 
dintre secţiunile de zid deja începute şi că vor fi scoşi în deşert 
în vederea începerii lucrului la orele mai tirzii ale zilei. Îi mai 
spuse că şi ea va fi destinată muncii la una dintre piramide, 
aceasta fiind o muncă deosebită. Femeile trebuia, în principal, 
să adune pietrele căzute de la bază şi să le clădească în coşuri 
speciale care erau colectate la fiecare jumătate de oră de un 
camion cu macara. Copii de toate vîrstele, în zdrenţe, fugeau să 
aducă, să care, împiedicîndu-se de pietrele colțuroase. Deşi toată 
această muncă era voluntară, mulți păreau torturați şi cîţiva 
epuizați. A 'isha băgă de seamă că oameni înarmaţi, pe care-i 
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luase drept poliţişti religioşi, erau dispersați, la intervale regu- 
late, în toată zona. 

Se întrebă ce se întîmpla dacă cineva se hotăra sâ-şi pună 
sculele deoparte şi să o pornească spre casă. Cumva, simţi că nu 
s-ar dovedi un lucru uşor. 

Încercă să rămînă în urmă, gîndindu-se cum să iasă afară din 
mulţime şi să se strecoare neobservată în cîmpul vestic, unde 
era situat mormîntul. Avea în cap ideea că Megdi se dusese 
într-acolo cu intenţia prostească să salveze vreun artefact sau 
vreun instrument... Dar nu avea rost; îngustimea drumului şi pre- 
siunea celor care veneau din urmă o împinse în faţă, în „fălcile“ 
unui punct de control. Un muhtasib îi prinse o insignă în piept, 
fără ca măcar să se uite la ea, şi îi spuse: 

— la-o spre dreapta. Te prezinţi la piramida mică din spate. 
Sînt indicatoare peste tot. 

— Menkaure? La aceea vă referiţi? izbucni ea, fără să se 
giîndească. 

Îşi muşcă buza. 

El o privi curios, ca şi cînd ceea ce spusese ea era o 
blasfemie. 

— Nu ştiu cum se numesc. Noi nu dăm nume caselor de 
idoli. Mişcă, nu-i vreme de pierdut. 

Se simţi împinsă înainte. Pe insignă era un singur număr, 
„3“, lar pe marginea drumului, indicatoare cu acelaşi număr 
duceau spre piramida cea mai mică dintre cele trei, cea din 
partea de sud, unde trebuia ea să ajungă. Asta, cel puţin, era o 
mică favoare. 

De-abia ajunse la o bifurcaţie a şoselei, unde o derivație 
ducea spre vest, apoi spre sud, la piramidele lui Kafra şi 
Menkaure, iar cealaltă se îndrepta spre sud-est, spre Sfinx şi 
Templul Vău, cînd în faţa ei apăâru de nicăieri un bărbat care o 
apucă de braţ cu cruzime. 

— Tu, spuse el, unde ai fost trimisă? 
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Ea îi arătă, în tăcere, insigna. El i-o smulse din piept şi o 
aruncă cît colo. 

— E nevoie de tine în altă parte, lătră el. Pe cea mai mică 
aproape au terminat-o. Ai fi inutilă. Am nevoie de mai multe 
femei să muncească pe zid. Acolo este un camion gata de ple- 
care. Mai e loc destul, însă e cazul să ne mişcăm. 

Continuînd s-o strîngă de braţ, începu s-o tragă în direcţia în 
care se vedeau camioane cu motorul pornit, pe iarba distrusă a 
terenului de golf. 


CAPITOLUL OPTSPREZECE 


Mai aveau cam cincisprezece iarzi pînă la autobuze cînd 
bărbatul se opri, o trase deoparte şi-i vorbi rapid cu o voce 
scăzută: 

— Înainte să te îmbarci, aş vrea să verific cîteva lucruri. Ai la 
tine bani sau bijuterii? Ea îl privi fără nici o expresie. Ar fi bine 
să te gîndeşti. Iute, continuă el. Ți le vor lua cînd vei ajunge la 
zid. Este aşa numita fasfiyya-purificare. Nimeni dintre cei care 
lucrează la zid nu are voie să care nici un fel de bagaj cu lucruri 
lumeşti. Toţi depindem de Dumnezeu. Asta îţi vor spune. El 
aruncă o privire în jur. Ultimii cîțiva pasageri urcau în autobuze. 
Motoarele erau ambalate. Hotărăşte-te, deci, spuse el. Lasă-mi 
orice posezi. ŢI le voi păstra, te costă cîțiva bânuţi şi ţi le voi da 
înapoi cînd vei termina. ŞI... o privi direct... voi avea grijă să nu 
ți se dea sarcini prea grele. Se vede că n-ai fost educată pentru 
aşa ceva. Felul acela de muncă te poate ucide dacă nu ești 
obişnuit. 

A’isha gîndi cu repeziciune, aşa cum o sfàtuise el. Trebuia 
să existe o cale. 

— N-am nici un fel de bijuterii la mine, spuse. Dar ştiu unde 
se poate găsi cîte ceva. Sînt... Ezită, întrebîndu-se dacă era 
înţelept. Am fost arheolog. La Muzeul din Cairo. Mă ocupam 
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cu săpăturile de aici, din Giza. Ştiu locul în care poţi pune mîna 
pe o mulțime de pietre preţioase. Cînd Guvernul ne-a oprit 
activitatea, tocmai săpam la un mormiînt nou, în zona de sud. 
Putem merge acolo la noapte. 

El dădu din cap în semn de dezaprobare. 

— Cine ştie pe unde o să fii atunci, spuse el. Spui oare 
adevărul? Acolo chiar sînt giuvaeruri? 

— Este un mormiînt din Regatul cel Nou, dinastia a 
nouăsprezecea, posibil încă din timpul dinastiei lui Seti I 
Menma'atre'. Mormîntul a fost al unui preot al templului lui 
Amon, din Karnak, pe nume Nekht-harhebi. Am găsit acolo 
cîteva mumii şi un cufăr cu aur. 

Putu să vadă licărul de lăcomie din ochii lui. Evidenta ei 
cunoaştere îl impresionase şi-i întări credinţa că ea spunea 
adevărul. Şi dacă nu, îl văzu ea calculiînd, ea va fi cea care va 
suferi. Fără să mai zică nimic, făcu semn unuia dintre bărbaţii 
care stăteau în picioare lîngă camioanele pe care le aveau în 
pază. 

— Bilal! Am de verificat ceva. Nu voi putea veni în călătoria 
asta. Explică-i lui Tawfiq, vrei? 

Bilal păru foarte nemulțumit să accepte acest mesaj, dar nu 
zise NIMIC. Se răsuci şi sări în autobuzul care, observă A'isha, 
era plin cu femei. Singurii bărbaţi erau Bilal şi şoferul. 

— Hai, zise organizatorul transportului şi o apucă din nou de 
braţ. În ce parte o luăm? 

Ea îi arătă. 

— Putem să mergem pe şosea pînă la Sfinx, îi explică ea. 
Apoi o tăiem peste cîmp. Vom avea nevoie de lumină. 
Mormântul n-a fost electrificat încă. 

El o duse pînă la o colibă unde se păstrau provizii. Într-o 
grămadă de instrumente diverse, găsi o lampă de ulei. Avea ulei 
în ea pînă la jumătate. 

În cincisprezece minute ajunseră la mormiînt. Aici, departe 
de zona piramidelor, aerul părea nemișcat. Tăcerea era atit de 
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profundă, încît A’isha nu-şi putea auzi nici măcar răsuflarea. O 
linişte neobişnuită, mai puternică decît sunetul. Abandonarea şi 
distrugerea păreau că se petrec într-o lume paralelă. Liniştea era 
o infecţie a cerului şi a nisipului. Aici, departe, unde deşertul se 
întindea spre vest aproape pînă la Atlantic, conta numai trecu- 
tul. Acum, piramidele nu mai erau nimic, erau doar nişte dealuri 
despuiate şi dezolante. 

Însoţitorul ei nu vorbi tot drumul. Nu dorea să-i spună nimic 
despre el, nici măcar numele. O dată sau de două ori ea îl sur- 
prinse aruncîndu-l priviri ascunse, ca şi cînd încerca să-şi facă o 
părere despre cum arăta ea sub haina cea lungă care o acoperea. 

Era foarte conştientă de riscul pe care şi-l asumau, un bărbat 
ŞI o femeie, solitari, îndreptîndu-se spre deşert. Părea ca un act 
de provocare deliberată şi ei i se accelera pulsul ori de cîte ori 
treceau pe lingă un muhtasib. Dar tovarăşul ei avea un fel de 
permis de liberă trecere şi o poveste gata făcută cum că A'isha 
fusese trimisă de defunctul Departament al Antichităţilor să 
investigheze următoarea fază a demolării. 

Îşi croiră drum printre mormanele de moloz, săpături și 
rămăşiţe. A 'isha se împiedică de cîteva ori, julindu-şi mîinile. 
Totul era arid şi ofilit, un loc potrivit pentru morminte și munţi 
de piatră monstruoşi. 

Exteriorul mormîntului era aşa cum şi-l amintea ea, şi abili- 
tatea de a găsi o intrare acolo unde nu părea să fie nici una 
accentuă nerâbdarea însoțitorului ei. Acum credea că îi spusese 
adevărul şi deja simţea în nări mirosul comorii ascunse, a prăzii 
faraonice şi poate a unei mici escapade sexuale în completare. Se 
stăpîni foarte greu. 

Ea îl lăsă să o ia înainte. Stinghiile care baraseră calea 
fuseseră scoase. O dată intraţi, îi trebui cîteva secunde să 
găsească o piatră suficient de mare pentru ceea ce avea în minte. 
Cu o săptămînă înainte n-ar fi fost în stare de aşa ceva; azi, 1 se 
părea o a doua natură. 
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E] era în capul treptelor, cu lampa deasupra capului, şi privea 
în hăul de dedesubt. Ajuns pe comoară, îl năpădi o nervozitate 
creată de superstiție. Auzise poveşti cu blesteme, în care morţii 
se răzbunau pe hoţii mormintelor lor. Puse lampa pe pămînt, 
hotărît să nu meargă mai departe. Intenţiona s-o trimită pe 
femeie, ea putea să-i aducă comoara. 

Ea îl lovi cu piatra, cu putere, în spatele urechii drepte. El 
îngenunche, aproape prăvâălindu-se pe trepte. Lîngă el, lampa se 
clătină o singură dată, aruncînd umbre înfricoşătoare pe pereți şi 
pe tavan. 


CAPITOLUL NOUĂSPREZECE 


În faţa ei se deschidea o cale de acces îngustă, fără nici o 
podoabă. În forma ei originală se termina cu un perete grosolan, 
ca şi cînd tunelul avea adevăratul capăt acolo, nefiind, de fapt, 
altceva decît un început fals, indicînd că mormîntul nu fusese 
terminat niciodată. Dar hoţii pricepuseră înşelăciunea cu secole 
în urmă, aşa cum pricepuseră şi în alte cazuri, iar urmele lăsate 
de ei îi ghidaseră pe Megdi şi A'isha spre mecanismul care 
ridica brusc peretele şi dădea la iveală un alt rînd de trepte care 
coborau. 

Azi, peretele era ridicat pînă sus şi scările se căscau negre şi 
amenințătoare la picioarele A '1shei. Se simţi timorată, ştiind ceea 
ce nu ştiuse pînă atunci: faptul că cineva fusese deja aici cu 
cîțiva ani înainte. Nu fuseseră hoţi, ci asasini. Din cîte ştia, erau 
încă aici, aştepînd-o. Îl strigă pe Megdi de cîteva ori, dar, după 
ce încetară ecourile, nu mai fu nimic altceva decit liniştea. 

Calcă în deschiderea strîmtă, ţinînd lampa deasupra capului. 
Bezna o înghiți complet. Lumina aici nu reprezenta nimic, cel 
mult o sfidare. Întunericul era stăpîn. Era viu, respira, privea şi 
asculta, întindea degete tangibile, era greu şi consistent, se 
hrănea cu lumină, se îngrăşa, dormea, visa şi se trezea din nou. 
Îşi tinu respiraţia, trecînd de un puț din dreapta ei, o adîncitură 
mare pe care încă n-o măsuraseră şi nici nu intraseră în ea. 
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Pereţii pasajului erau auriţi. Mişcarea ei făcu ca plăcile fine de 
aur să se desprindă şi să cadă la podea. 

Pasajul se deschise într-o anticameră în care găsiseră mumiile. 
Îşi amintea atît de clar, ca pe un vis: pereţii pictaţi, zei aliniaţi, 
scene de vînătoare şi recoltă, lumea de dincolo primindu-şi 
ultimul oaspete sub ochii lui Osiris, balanţa cu inima lui Nekht- 
harhebi, primul profet al Casei lui Set. 

Privi în jurul ei. Cineva ajunsese aici înaintea ei. Pereții fuseseră 
mutilaţi. Ricîiseră vopseaua de pe ei, ca şi cînd urma să fie 
repictaţi. Cineva desfigurase porțiunile hieroglifice cu dalta şi 
ciocanul şi le făcuse de nedescifrat. Era ca şi cînd un preot antic 
revenise la viaţă, hotărît să radieze numele duşmanului său şi, o 
dată cu el, nemurirea conferită de acesta. 

Stătu astfel uimită şi fără vlagă în mijlocul harababurii din 
camera cea mică, incapabilă să hotărască ce să facă. Ridică o 
bucată de ghips, de parcă ar fi vrut să reasambleze capul vreunui 
zeu sau vreun cuvînt. Îi era clar, însă, că mormîntul fusese 
distrus peste putinţa de a mai fi restaurat. Întrebarea care o sicîia 
era de ce. 


Întrebarea îi persistă în minte tot timpul drumului înapoi spre 
oraş, fără să-i apară şi vreo soluţie. Ocoli piramidele cît de mult 
putu şi se strecură în satul Nazlat al-Samman după ce se 
întunecă. "Abd al-Ghaffar, şeful de echipă de la cîteva săpături, 
îi dădu ceva să mânînce şi o duse în oraş cu camionul lui uzat, 
cu care-şi transporta muncitorii. El ştia deja că pentru el şi 
oamenii lui nu va mai fi de lucru, dar cînd A 'isha îl întrebă ce 
vor face, ridică din umeri şi îi răspunse că se lasă în grija lui 
Dumnezeu. Ea speră că acesta va hotări mai bine decît cei care 
acționau în numele Lui. 

O lasă la muzeu. Era o speranţă deşartă, 'dar exista posibili- 
tatea ca Megdi să se fi dus acolo. Începuse să plouă liniştit. Fără 
turişti, muzeul arăta aproape comic. Hazliu şi trist, ca o biserică 
părăsită de enoriaşi. 

Se duse direct la biroul ei. Uşa secretariatului era larg 
deschisă, lumina aprinsă. A 'isha îşi vîri capul în deschizătură. 
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— Fatna? Tu eşti? Sînt eu, A'isha. 

Secretara o privi speriată. Stătea în mijlocul unor grămezi de 
hîrtii. 

— Doamnă doctor Manfaluti... Eu... Sînteţi bine? Am crezut 
că vi s-a întîmplat ceva. 

A'isha intră şi închise uşa în urma ei. 

— Sînt bine, Fatna, spuse. M-am gîndit că nu e înţelept să vin 
cîteva zile, pînă se mai liniştesc lucrurile. Ce faci? 

— Am fost somați să părăsim locul pînă mîine. Aţi auzit? 

— Da, ştiu. Nu-i spuse cum aflase. Unde vei pune toate hîrtiile 
acestea? 

— Va trebui să fie arse. Totul va fi ars. Gamal le va duce la 
crematoriu. Vor fi incinerate. 

A'isha simţi că un fior de dezgust o străbate din cap pînă în 
picioare. Incinerate? Adnotări importante, mărturii, dosare de 
neînlocuit. 

— Dar... 

— Nimeni nu poate face nimic. Ne-am opus. Toţi s-au opus. 
Dar... Dumneavoastră nu ştiţi cum sînt aceşti muhtasibin. Ei nu 
gîndesc ca noi. 

Aisha privi la rafturile goale şi la cutiile cu dosare de la 
picioarele ei. Ei vor aduce cărțile lor cu legi, volume prăfuite cu 
comentarii tradiționale, predicile lor de necitit şi lucrări impene- 
trabile de teologie. Se cutremură. Se simți tristă, mînioasă şi 
neputincioasă. 

— Pe profesorul Megdi l-ai văzut? întrebă. Fatna negă, 
clătinînd din cap. Toată ziua? 

— Nu, n-a fost pe-aici. Este una din zilele în care predă la 
Universitate. Cred că desfiinţează şi acolo secţia. 

— Înţeleg. Mulţumesc, Fatna. Se întoarse şi se duse la uşă. 
Ezită, se opri. Tu ce vei face, Fatna? Unde vei merge? 

— N-am nici cea mal vagă idee. Tata mi-a promis că-mi va 
păsi un soţ, că, oricum, e timpul să mă mânt. Deocamdată, asta-i 
tot. Făcu o pauză. Doamnă doctor Manfaluti, a venit cineva să 
întrebe de dumneavoastră. Acum cîteva zile. Le-am spus... am 
zis că nu ştiu unde sînteţi. 
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— Cine era? A spus? 

— Erau mai mulţi, poliţia religioasă. Cred, nu sînt sigură; 
totul este aşa de schimbat acum. Nu poți şti cine ce e. 

— Mda. Ei bine, mulţumesc. Ai grijă, Fatna. 

— Da. Şi dumneavoastră la fel. 

A’isha o luă spre biroul ei. Uşa era descuiată. Chiar înainte 
s-o deschidă, bănui ce va găsi. Cu toate acestea, fu şocată de 
răutatea limpede, de furia grijulie care-i vizitase biroul, fără 
îndoială, aceeaşi mînă care produsese dezastrul în mormînt. 
Lipseau complet toate fotografiile, toate hirtiile, toate datele 
legate de cercetarea camerei superioare a mormiîntului, singurele 
atestate care existau. 


El fusese aici toată ziua, însă veghea lui se apropiase de 
sfirşit. Încă o oră şi putea să aibă în faţa lui o ceaşcă cu cafea şi 
un com. l-ar fi plăcut o bere şi, mai bine, o femeie; şefu lui cei 
noi erau foarte sensibili, iar el nu reuşise să-i cunoască destul. 
Se purta deci cu atenţie. Cîte puţin o dată, exact ca înainte, 
calculînd cît de departe poate să meargă, fără ca cineva să bage 
de seamă. 

Dacă-şi juca corect cărţile, putea să scape de străzi şi să 
lucreze la un birou, aşa cum îşi dorise dintotdeauna. Oamenii 
aceştia răspundeau la cîteva expresii bine alese, de milă, un 
salla’llah ici şi un astaghfaru'Ilah colo. În curînd îi va avea acolo 
unde va dori el, fără nici un dubiu. Mai avea şi alţi aşi în minecă. 
Olandezul era aur curat, dacă-l putea lucra cum trebuie. 

În momentul de faţă era plictisit, era obosit, îi era frig și tot 
ce-şi dorea era o cafea. Femeia nu se arătase de zile întregi. Era 
evident că adulmecase un şobolan şi dispăruse. În zilele acelea 
erau destui care miroseau şobolanii. Unii aveau patru picioare şi 
o coadă, dar nu erai obligat să spui asta în public, iar alții erau 
varietatea obişnuită, de origine umană. De bună seamă că ea 
simţise unul. 

El ridică privirea brusc. Femeia care cobora treptele muzeu- 
lui arăta de parcă corespundea descrierii. 
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Pesemne că se strecurase înăuntru în timpul ultimei lui 
pauze. Fi bine, trebuise să urineze — ce dacă? Nu-i păsa nimănui. 
Cînd ea trecu pe sub un felinar, i se păru că o recunoaşte. Da, 
putea să fie ea. 

__Se detaşă de umbrele în care stătuse ascuns şi o urmări 
îndeaproape. 


CAPITOLUL DOUĂZECI 


Marţi, 30 noiembrie 


Londra era acoperită de umbră. Umbra adîncă, întunecată, 
pulsaţia monotonă a miezului de iarnă în vreme de afaceri şi 
prefaceri. Nu erau lumini pe vîrfurile colinelor, nici lumini 
strălucitoare în centrele întunecoase ale oraşului, în magazinele 
universale, în nepăzitele, imposibil de păzit suburbii tăcute. Pe 
cerul gri, pe care norii se învăluiau şi se desfăceau, aripile 
ciorilor fură udate de prima ploaie a nopții. Oamenii stăteau în 
case şi-şi măsurau vieţile cu picăturile de ploaie care curgeau de 
la streşini. 

Priveau la televizoare „Coronation Street“ sau „Neighbours“ 
şi re-reluări ale serialului „Dallas“, pentru puţina varietate pe 
care o ofereau. Nimeni nu-i felicita pe eroi, nimeni nu huiduia 
personajele negative; nimănui nu-i păsa. Viaţa lor trecea în faţa 
ecranelor scînteietoare: visele lor de dragoste, speranţele de 
împlinire, frica de violenţă erau ca peştii palizi care treceau prin 
apa adîncă din acvarii de sticlă strălucitoare. 

Pe Tamisa, luminile de pe digurile lungi se vedeau ondulate 
în apă. Fluviul se mişca greoi între cele două maluri ale sale, 
nerâbdător să iasă afară din oraş. Ici-colo, trecători singuratici 
întîrziau pe mal, fără să aştepte cu adevărat pe cineva anume sau 
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ceva. Nu erau turişti, căci din provincie nu prea venea nimeni, 
jumătate din becuri erau sparte. Trecu o barcă de agrement cu 
cîţiva cheflii. Nimeni nu le făcu cu mîna. Noaptea şi fluviul îi 
înghițiră, ca şi cînd nici nu existaseră: lumini mişcătoare, voci 
răguşite şi pocnituri de dopuri. 

Blocul tum din sticlă, Vauxhall House, se distingea deasupra 
străzilor, ca un vapor ancorat. La etajul al nouălea, sclipea 
lumina într-un şir de geamuri fără draperii. Funcţionarii ple- 
caseră seara acasă, lăsînd în urma lor o armată de operatori radio, 
traducători de coduri, mesageri şi oameni de serviciu foarte bine 
verificaţi. 

De la etajul al nouălea se vedea pînă departe, peste 
acoperişul Galeriei Tate, spre Belgravia. De sus, oraşul părea 
liniştit, aproape frumos, aproape într-o stare de revenire la viaţă. 
Palatul Parlamentului parcă era croit pe măsură. Cineva remar- 
case cîndva că omul, aici, putea să se simtă Dumnezeu, cu toată 
lumea întinzîndu-se în faţa lui. 

Directorul general nu se simţea ca Dumnezeu; nu se simţea 
prea mult nicicum. Doar elevaţie fără grație, o îndoială care îl 
rodea că viaţa lui nu prea avea sens. Dedicase treizeci de ani 
apărării Angliei de duşmanii externi, dar tot timpul Anglia îşi 
devorase propria-i carne din interior. 

Se îndepărtă de fereastră, de noaptea de afară şi se adresă 
bărbaţilor care se aflau la masa cea lungă din încăpere. 

— Domnilor, spuse. Vă mulţumesc că aţi venit. Regret că v-am 
anunţat atît de tîrziu această întrunire. Cunosc faptul că mai 
mulți dintre dumneavoastră aveți foarte multă treabă, dar este 
necesară întru totul, vă asigur. 

Capetele se mişcară aprobator. Percy Haviland convocase 
pe toți şefii birourilor din Orientul Mijlociu şi Asia de Vest. Nu 
erau observatori. Erau prezenţi toţi, şefii birourilor regionale 
pentru Orientul Mijlociu, Africa de nord, din Golf şi din 
subcontinent (din Pakistan), împreună cu cîţiva din birourile 
staţionare din Egipt, Turcia, Siria, Israel, Arabia Saudită, Irak şi 
Iran. 
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* Haviland era director general — „Control“ — de zece ani, un 
timp suficient de lung pentru oricine. Într-un fel, ştia că slujba 
aceasta fusese o greşeală. El era un exponent al Războiului Rece, 
îşi deschisese ochii pe Stasi şi pe K.G.B., mai întîi la Ministerul 
de Externe şi al Commonwealth-ului, apoi la Century ca şef al 
biroului pentru Germania de Est, Polonia şi, în final, Rusia. 
Timpul în care funcționase în acest post coincisese exact cu 
sfîrşitul Războiului Rece, cu dărimarea Zidului din Berlin şi 
revenirea la Onentul Mijlociu, ca focar de evenimente pentru o 
lume întreagă. Războiul din Golf urmase doi ani mai tirziu. Se 
simţea ca un om care controla o fiară, fără a-i stăpîni instinctele 
naturale. 

Era vreunul dintre ei stăpîni ai fiarei? Se întrebă. Privind în 
Jur, i se pāru curios că nici unul de la masă nu era suficient de 
vârstnic ca sâ-şi amintească Pactul de la Bagdad sau de la Suez, 
cel puţin, nu profesional. 

Toţi erau veterani ai Revoluţiei din Iran şi ai Războiului din 
Golf; cel mai bătrîn participase la retragerea din Aden. Ei 
cunoşteau doar Orientul Mijlociu, bineînţeles că îl cunoşteau, 
vorbeau fluent araba, ebraica, turca şi persana. Îşi petreceau 
sfîrşiturile de săptămînă cu domnii de la Oxbridge, iar serile, 
participînd la cursurile Şcolii de Studii Orientale şi Africane. 
Erau membri plătiţi ai Societăţii Britanice pentru Studii Orien- 
tale şi a altei jumătăți de duzină de organizaţi similare. 

Ceea ce îl îngrijora era acel gol de memorie, acel scurtcir- 
cuit de experienţă care îi forța chiar pe şefii de birouri să apeleze 
la cărți, dosare şi tăieturi din ziare pentru informările lor. 

— Domnilor, continuă Haviland, nu trebuie să vă reamintesc 
că ultima oară ne-am întîlnit acum o lună, cînd am discutat 
raportul lui Tom Holly legat de eliminarea aproximativă a reţelei 
lui Ronald Perrone din Egipt. Într-o comunicare confidențială, 
domnul Holly şi-a exprimat îngrijorarea că ar fi fost o scurgere 
de informaţii aici, la Vauxhall House. Nu este cazul să vă explic 
de ce m-am gîndit că nu este prudent să amintesc această 
bănuială în timpul acelei şedinţe. Oricum, aş fi foarte surprins 
dacă domniile voastre n-aţi ajuns la aceeași concluzie şi singuri. 
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Ca urmare a note: informative a domnului Holly, am trasat 
sarcină Serviciului de Securitate Internă să facă o anchetă. Foarte 
discret, bineînţeles. Deocamdată nu e cazul să ne alarmăm. După 
cum bine ştiţi cu toții, băieții de la I.S. își fac treaba pînă la capăt. 
Deviza lor este: „Nici o piatră rămasă neîntoarsâ.““ Cred că veţi 
fi la fel de uşuraţi ca şi mine să aflaţi că n-am dat de nici o urmă 
a vreunei breşe în această instituţie. 

Directorul general făcu o pauză, îşi limpezi vocea, căci în 
aceste situaţii nu se simţise niciodată în largul lui. Discursurile 
lui bombastice şi maniera lui dificilă erau bariere pe care le ridi- 
case pentru a-i ţine pe ceilalţi la distanţă. Subordonaţii erau, la 
urma urmei, doar atît: subordonați. Îi displăcea complet negli- 
jenţa democratică ce se furişa în ultimul timp în Whitehall. Dis- 
criminarea în favoarea băieţilor cu şcoală şi absolvenţilor de 
politehnică. Dumnezeule, acum le numeau chiar universități 
politehnice. Se cutremură în sinea lui şi continuă: 

— Tocmai acum am aflat despre colegii noştri americani care 
au suferit aceeaşi regretabilă pierdere, cam în acelaşi timp cu noi. 
Se pare că ţin chestiunea secretă pentru ceea ce ei numesc 
„motive de securitate“. Oricum, am fi dorit să aflăm ceva mai 
devreme. Ne-ar fi scutit de o mulţime de necazuri. Am fi tras 
concluzia cu mult mai devreme, indiferent unde era scurgerea, 
aceasta nu putea să fie de aici, în Vauxhall House. Dacă nu 
cumva au existat două scurgeri simultane — presupunere pe care 
o găsesc totalmente absurdă. Treaba noastră acum este să găsim 
o legătură între cele două reţele sau, cel puţin, între domnul 
Perrone şi omologul său american. L-am rugat pe domnul Holly 
să inițieze o nouă investigaţie. Aş dori să-i acordaţi tot ajutorul, 
căci s-ar putea să aibă nevoie de cîţiva dintre agenţii arabi. Ştiu 
că unii sînteți extrem de presați în aceste momente. În orice caz, 
cred că ancheta lui Holly este prioritară în ansamblul situației 
din Egipt. Cu toate acestea, cred că este de datoria mea să vă cer 
rapoartele despre situaţiile existente, deoarece trebuie să 
pregătesc o notă pentru întîlnirea Comitetului Unificat de 
Informaţii de mîine. i 
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Informarea continuă încă două ore. Urmară rapoarte deta- 
liate despre impactul continuu al Revoluţiei Egiptene în toată 
regiunea, însă tocmai Egiptul era locul despre care nimeni nu 
ştia prea mult. Ambasadele străine funcționau încă, dar sub o 
presiune fantastică, şi erau subiectele unor foarte stricte limitări 
ale deplasărilor şi activităţilor personalului diplomatic. De cînd 
avusese loc puciul, îşi consumau o mare parte din energie 
sfătuind şi salvînd muncitori englezi captivi în ţară. Obţinerea 
de informaţii din afara Egiptului era ceva mai mult decît imposi- 
bil. Tom Holly se simţea orb şi surd. 

În după-amiaza următoare avea să fie o întrunire a Comite- 
tului Unificat de Informaţii la care participau şefi ai S.I.S., 
G.C.H.Q., Serviciul de Informaţii Militar, Serviciul de Securi- 
tate şi reprezentanți ai Ministerului de Externe; Haviland urma 
să reprezinte, ca de obicei, S.I.S. 

Numai după ce cei mari şi buni vor fi deliberat, va fi găsită 
o formulă asupra a ceea ce i se va comunica prim-ministrului. 
Aceasta va fi ulterior diluată mult pentru Cabinet, iar cînd va 
ajunge în Parlament, va fi, în principal, apă. Marele public bri- 
tanic va fi informat ca de obicei, atît de puţin sau atît de mult, cît 
va hotărî Whitehall-ul că merită sau are nevoie să ştie. 

După plecarea tuturor, Percy Haviland scoase o tabacheră 
plată şi fină din buzunarul de la piept. Îşi alocase cîte şase țigări 
pe zi. Cîndva fuseseră cinci, însă i se păruse că nu era o cifră 
bună şi de aceea trecuse la o jumătate de duzină. Îşi aprinse una, 
trase fumul adînc, apoi îl scoase, formînd o linie lungă şi subțire. 
Închise tabachera şi o puse la loc în buzunar. 

Se duse la uşă şi o deschise. Deasupra lui licăni o lumină flu- 
orescentă, ca aura unei viitoare migrene. La capătul cel mai 
îndepărtat al coridorului, o femeie de serviciu îşi începuse activi- 
tatea, mişcînd maşina ei de curăţat înainte şi înapoi, pe podeaua 
acoperită cu linoleum gri. Maşina bizîia încet, iar cordonul se 
întindea ca un şarpe în urma ei, dispărînd după un colţ. În toate 
acele ore din noapte, ea va patrula în sus şi în jos pe coridoarele 
lungi Şi goale. În ziua următoare, praful se va aşeza la loc. Lui 
Haviland i se păru o metaforă perfectă pentru tot ceea ce se făcea 
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în clădirea aceea şi în toate celelalte, similare, de pe tot cuprin- 
sul globului. 

Se întoarse în biroul lui şi ridică receptorul. Cîteva momente 
mal tîrziu, răspunse o voce. 

— Gordon? Sînt Percy. Au plecat toţi. Aş aprecia dacă ai 
putea să apari aici. Numai pentru o mică discuţie amicală. Făcu 
o pauză. Cred... spuse rar... că s-ar putea s-o fi găsit pe femeia 
lui Hunt. 


III 


„--- ŞI Va fi sînge în toată ţara Egiptului...“ 


Ieşirea, 7:19 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI UNU 


e 


17 Shari’ al-Ruway'i 
Al-Azbakiyya 

Cairo 

30 noiembrie 1999 
21 Sha'ban 1420 


Dragă Michael, 


Este foarte tirziu şi sînt singură. În noaptea asta sînt stele, 
pentru prima oară în mai bine de o săptămînă. Am urcat pe 
acoperiş să mă uit la ele. Unde eşti cînd am nevoie de tine, 
Michael? Am telefonat la hotel, la numărul pe care mi l-ai dat. 
Mi-au spus că nu eşti acolo, că ai plătit şi ai plecat. Ai să 
părăseşti Egiptul, fără să-ți iei la revedere? Nu, tu n-ai face una 
ca asta. Dar ai putea fi forțat să pleci, s-ar putea să vină la miezul 
nopți după tine şi să te urce direct într-un avion. Cam asta se 
face acum, sînt zvonuri şi poveşti strecurate pe furiş prin bazare. 
Sînt speriată, Michael. Sînt singură şi înfricoşată. 

Nu l-am văzut pe Megdi de azi-dimineaţă şi, pe măsură ce 
trec orele, devin din ce în ce mai îngrijorată pentru el. M-am 
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întors în apartamentul meu, deşi ştiu că nu sînt în siguranţă. Sun 
din cînd în cînd la Megdi, dar nu râspunde. 

Sînt pe acoperiş, mi-e frig şi frică. De ce nu eşti aici în seara 
asta? Jos, pe străzi, nu se mişcă nimic. Nu rîde nimeni, nu plinge 
nimeni. Totul e înțepenit. Nemişcare şi teamă. 

Michael, nu sînt numai vorbe. Sint extrem de senoşi în 
legătură cu lucrul ăsta, cu distrugerea asta a jahilliyya, cu purifi- 
carea asta. Nimic şi nimeni nu e în siguranţă. În noaptea asta 
străzile sînt tăcute. Am devenit un popor înfricoşat, noi cei care 
nu stăm în linie să ne rugăm. 

Să-ţi spun ce s-a întîmplat, ce am văzul... 


În timp ce scria, murmura încetişor un cîntec pe care-l cînta 
noaptea la culcare, cînd era doar o fetiţă, anta'umri, tu eşti viaţa 
mea, o baladă populară scrisă de Umm Kulthum. Atunci, 
întunericul se diminua în jurul ei şi se simţea ridicată într-un loc 
sigur, departe de oraşul adormit, aproape la fel de sus ca stelele. 
Acum, douăzeci de ani mai tirziu, îşi ridică ochii din scrisoarea 
din poală şi văzu bezna care o înconjura, ca o fortăreață, ca un 
turn care urca în spirală, peste acoperișuri, spre cer şi dincolo de 
el. Nicăieri nu erai în siguranţă. 

Cînd era copil, împreună cu toată familia dormeau pe 
acoperiş în fiecare noapte, vara. Chiar şi în timpul iernii se urca 
adesea, să fie singură şi să privească stelele pe un cer mai negru 
decît obsidianul. În noaptea aceasta, venise aici să vadă aceleaşi 
stele, ca şi cînd permanenta lor ar fi putut ameliora senzaţia acută 
pe care i-o dădea realul. În ghivecele de la marginea acoperişului 
erau trandafiri ofiliți. N-aveau miros. În această noapte nimic nu 
avea parfum. Instinctul o înşelase. Stelele erau mult prea departe 
ca să-i fie de folos. 


Continuu să tremur. Continuu să mă gîndesc la pierderea, la 
golul care va rămîne, la irosirea stupidă şi lipsită de sens. La fel 
a fost şi cînd l-am găsit pe Rashid. Ei au ştiut, bineînţeles, au 
ştiut sau au sperat, sau au conspirat ca eu să fiu aceea, cea care 
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să execute desfăşarea. A fost cadoul lor pentru mine, avertis- 
mentul. Îmi amintesc încă momentul acela, momentul cînd am 
luat ultimul strat de bandaje. 

Purta un costum, un costum negru, costumul lui cel mai bun, 
Armani, şifonat rău de tot de bandaje. Era un călător în timp, 
Michael, nu avea nici un drept să fie acolo. Aşa părea: cineva 
care se întorsese cu mii de ani în urmă, ca să moară şi să fie 
înmormîntat în cavoul altcuiva. Bineînţeles că n-a fost aşa. El a 
murit în vremea lui. Toți facem aşa, murim în timpurile noastre. 
Ti-am spus că te iubesc? Că fără tine sînt ca şi moartă? 


Spre vest, la mai puţin de o milă depărtare, fluviul tremura 
întunecat. Distingea un petic de apă tocmai dincolo de mahalaua 
cu marginile-i abia luminate. Peste tot erau puţine lumini: la 
cinematografe, cluburi de noapte, restaurante; marile hoteluri 
fuseseră închise sau amenințate cu închiderea. Nimeni nu 
mergea cu maşina seara tîrziu spre Sahara City, nimeni nu se 
plimba mînă în mînă pe lingă Nil. Nici chiar visuri, nici chiar 
visuri... 

În fata ei, la stînga, o lumină roşie, solitară, licărea din cînd 
în cînd pe turnul din Cairo, avertizînd avioanele care zburau prea 
jos. Lîngă ea, la dreapta, un colier de lumini indicînd Podul 6 
Octombrie care lega insula Gezira de continent. Recent, podul 
fusese rebotezat, acum se numea Kubri Sayyid Qutb, după mar- 
tirul şi scriitorul fundamentalist. Citeva străzi mai încolo, pe 
acoperişul moscheii Omar Paşa, un panou cu neon afişa, în 
culoari verzi ţipătoare, numele lui Dumnezeu cu litere de patru 
picioare înălțime. Lumina se stingea la intervale regulate după 
care se reaprindea. Dumnezeu clipea? El venea şi pleca aseme- 
nea unei lumini, făcea şi desfăcea galaxii cu viteza cu care 
reclama se aprindea şi se stingea? 

Ce s-ar întîmpla dacă lumina neonului s-ar stinge şi numele 
LUI ar fi înghițit de beznă, ca orice alt lucru? 
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O mînă de lumini, apoi întunecimea şi, dincolo, deşertul 
aşteptînd ca oraşul să moară. A 'isha tremură. Se apropia ceva, o 
simţea în aer. Ceva oribil, ceva blestemat. 


Eşti prudent, iubirea mea? Îţi faci rugăciunea seara? Știu că 
nu crezi, dar mă gîndesc că trebuie să te rogi. Eu m-aş ruga la 
Fecioara Maria, a ta, dacă m-ar asculta, dacă ar asculta cineva. 
Dumnezeul nostru are nouăzeci şi nouă de nume. Sufiții spun Că 
există şi un al o sutălea, un nume secret. Ei spun tot ce le place 
despre EL, dar LUI nu-i pasă. Ciîteodată, cred că și eu am un 
nume secret şi câ Dumnezeu nu este nimic. Numai pentru acest 
gînd m-ar ucide. 

Au folosit o bandă lungă de material alb, bumbac Sa'idi, de 
cea mai bună calitate, să-l orbească în ultimele lui clipe. Poate 
s-a rugat, căutînd numele ascuns. Sigur, nu l-a găsit. Unul din- 
tre ei a scris ceva în arabă pe fişie: mawt al-jahiliyya. „Moarte 
în timpul ignoranței.“ Așa ar trebui s-o traduc? Sau poate 
„Moarte în stare de ignoranță“. Într-un fel, cred că prima este cea 
mai corectă. Tu înţelegi, fireşte, mai bine decit mine. 

L-am ars imediat după aceea, normal, împreună cu toate 
celelalte. Piele, oase şi o banderolă pusă pe ochi, cu o inscriptie 
care, de fapt, era o declaraţie de război. Asta a fost totul, nu-i 
aşa? O declarație de război. Cum aș putea s-o numesc altfel, 
Michael? Ură? O lipsă de înțelegere? Un soi de dragoste amară, 
poate? Poate că sînt toate astea la un loc, Michael? Atit de mult 
în atît de puține cuvinte. Butrus le-a pus pe toate astea într-un 
cuptor şi le-a ars. Și cuvintele, le-a pus şi pe ele acolo. Mi-aş dori 
să fii aici cu mine, mi-aş dori să te pot ține în braţe, să-ți aud 
vocea. 

Voi pune această scrisoare pe adresa hotelului. Poate că ei 
nu au adresa ta actuală, poate că vei suna tu acolo în cîteva zile, 
poate că nu o vei vedea niciodată, dar vei fi înapoi, aici cu mine, 
în Cairo, la o baclava şi o cafea la Groppi 's. Poate că tu eşti deja 
aici ŞI poate că seara asta e doar un vis. 

Am uitat: ei nu mai permit femeilor şi bărbaţilor să ia masa 
împreună. Nici la Groppi's, nici la Fishawi''s, nicăieri. Tabuurile 
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se instaurează, cite unul nou în fiecare zi: „Fă asta, nu face ala.“ 
Am devenit un popor grijuliu. Ne controlăm şi cele mai mici 
gesturi. Gîndurile. Visurile. E ca un cancer, Michael, e un cancer 
care distruge orașul. Sau e ca un virus, un flagel. Michael, te rog 
scne-mi. Te rog vino. 

A "isha 


Puse deoparte pixul şi lăsă tăblița şi scrisoarea să alunece jos. 
Se ridică în picioare şi se înveli mai bine în şal. Se apropie de 
marginea acoperişului. Se apucă strîns de parapet, ca şi cînd se 
temea că un vînt puternic ar putea-o lua s-o arunce în neant. Cu 
buzele pe jumătate închise mai fredonă puţin din cîntec, apoi se 
Opri, căci se simţea de parcă rămăsese doar ea în viaţă şi cînta, 
dar chiar şi aşa întunericul n-o cruţă, învăluind-o. Era ascunsă şi 
tăcută, iar pleoapele-i erau îngreunate de amintiri care nu erau 
tocmai amintiri, de vise care nu erau tocmai vise. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI DOI 


Alexandra 
Miercuri, 15 decembrie 


El urmărea un pescăruş cu aripile strînse, care înfrunta vîntul 
aspru înainte să cadă ca trăznit în marea agitată. În aer mirosea 
a apă sărată, marea îşi spårgea valurile verzi şi învolburate, în 
port bărcile ancorate se mişcau, iar orizontul avea o tentă 
purpurie, de parcă cineva îl pictase cu acuarele. Avea impresia 
că tot cerul alunecă peste nişte gîşte sălbatice care pluteau în 
derivă pe mare. „Mireasa mării “ strălucea aurie înaintea întunericu- 
lui, o ultimă urmă a prezentului, deasupra vaselor luminate din 
golful Qaitbay, aurite de soarele care apunea. 

Michael Hunt întoarse spatele mării şi porni încet spre casă, 
lovit de rafalele de vînt rece. Aproape cå nu mai era lumină, iar 
prin case şi în vîrfurile minaretelor începuseră să se aprindă 
becurile de noapte. Pe străzi foşnea adhan-ul. Trecători singuri 
sau în grup îşi tîrşiiau picioarele, îndreptîndu-se spre locurile de 
rugăciune. Femei acoperite cu vâluri treceau în fugă pe lingă el, 
grăbindu-se să iasă din raza vizuală. Era începutul Ramadanului. 
Înaintea celor din oraş se întindea o lună de petrecere, o scurtă 
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amînare şi negare a momentului în care va fi despărțit firul alb 
de firul cel negru. 

Subit, străzile i se părură inexprimabil de anoste, cu casele 
nezugrăvite, cu pavajul spart şi cu birourile bătute în scînduri cu 
cuie. Doar vara mai era în stare să redea oraşului viaţa, dar era 
mai îndepărtată decît oricînd. Se hotărî să se ducă la Taha's, să-şi 
petreacă seara la o ceaşcă de cafea, după care să încerce s-o sune 
pe A’isha. Îngrijorarea îi creștea vertiginos. 

În ultimele zile telefonase, însă nu-i răspunsese nimeni. Nu 
putuse să ia legătura cu ea. Încercase şi la muzeu, doar ca să afle 
că acesta fusese închis pentru reparaţii. Părea că departamentul 
lui Megdi, de la Universitate, dispăruse. 

Taha's era o cafenea micuță în cartierul Karmus, de unde i 
se permitea lui Michael să dea telefoane şi să primească. Pe 
timpuri, cînd trăia tatăl lui, Taha's era locul de întîlnire al unei 
mici grupări intelectuale şi homosexuale, formată în principal 
din greci şi armeni, împestriţată de cîţiva europeni, păsări 
călătoare cu feţe cenușii. Durell o visase pe Justine ca o rază de 
lună ce se reflecta în geamurile cafenelei. La mesele de marmură 
stătuse Cavafy, bînd pahar după pahar de qahwa sada amară, 
scriind poezii obosite pe bucăţi mici de hîrtie grecească. Taha's 
fusese „cafeneaua întunecată“, pe care poetul şi prietenul mort 
O frecventaseră: „Cafeneaua întunecată, unde ei obişnuiau să 
meargă împreună, fusese un cuțit în inima lui.“ 

Acum, Taha’s era o intersecţie fără străzi, tristă şi singuratică, 
locul unde cîţiva bătrîni jucau, în linişte, table, citeau numerele 
vechi din al-Jumbhuri yya sau fumau tutun ieftin ma'assil printre 
tulpinile de shishas şi-şi scuipau din plåmîni ceea ce le mai 
rămăsese din viaţa lor fragilă şi lipsită de bucurie. Un ventilator 
lent, primăvara şi toamna, iarna şi vara, îşi rotea paletele 
râbdător, prin aerul fad şi plin de fum. 

Michael avea doisprezece ani cînd fusese prima oară acolo, 
un tînăr singuratic venit prea tîrziu ca să mai guste măreţia 
oraşului. Taha îl ocrotise, îl învățase argoul bahri şi îi făcuse 
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cunoştinţă cu ceea ce mai rămăsese din societatea cafenele. 
Împreună, se plimbaseră pe străzile întunecate ale unui oraş unde 
mai rămăseseră doar gesturi după-amiază şi tăceri serbede. Cinci 
ani mai tîrziu, Taha îi făcuse rost lui Michael de prima lui 
femeie, o fată cu ochi negri din Tanta, cu sîni MICI, uluitori, o 
cicatrice albă care-i brăzda spatele şi o limbă care se mișca ase- 
meni unui pește atunci cînd o săruta. Acum, Taha îmbătrînise, 
era la fel de bătrîn ca oraşul, ca şi cafeneaua lui, bătrîn, suferind 
de artrită şi vulnerabil. 

— A întrebat cineva de tine, îl anunţă bătrînul, punînd cana 
cu cafea fierbinte pe masă. Michael ridică din sprîncene. Se 
întrebă cît de mult ştia, de fapt, Taha despre el, despre ceea ce 
fusese cîndva. Puțin, poate, dar numai puţin. Taha era ca mulţi 
alții, o parte din țesătura minciunii lui Michael, urzită timp de 
mai mulţi ani. l-am cam retezat-o. I-am spus că făcea o greşeală, 
că n-am auzit niciodată de numele tău. Dar se va întoarce. 

Michael ştia ce înseamnă asta. Cum puteai så minți în 
vremurile astea, cu inşi de felul acela? El îl cunoştea pe båtrîn, 
ştia trecutul lui, al tatălui lui şi istoria chinuită a unei cafenele 
pentru bărbaţi singuratici. Nimeni nu era în siguranţă, nu puteai 
avea încredere în nimeni, nici chiar în prietenii vechi. 

Michael îşi roti privirea. 

— Există cineva aici, acum, de care ar trebui să mă feresc? 

Taha negà, dînd din cap. 

— Toţi sînt clienți obişnuiţi. N-ai să păţeşti nimic. 

Michael încuviinţă. Amîndoi ştiau că nu puteai şti nimic cu 
certitudine. Dacă se ofereau bani — şi exista posibilitatea — ori- 
care dintre clienţii lui Taha s-ar putea să fie tentat. 

Mai tâifăsuură o vreme, ca doi egipteni, unul tînăr şi celălalt 
bătrîn, rememorînd timpuri de demult. Dacă cei care întrebaseră 
de el căutau un englez, urma să fie dezamăgiţi. 

Întîrzie pînă aproape de ora închiderii, puţin după ora zece 
seara. Înainte de a pleca, formă din nou numărul lui Megdi. Sună 
şi sună, dar nu-i răspunse nimeni. Cînd plecă, străzile erau 
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aproape pustii. Lumea se culca devreme şi se scula înainte de 
răsărit, să-şi umple burţile pentru ziua de Ramadan care abia 
începea. Briza marină se simţea în aerul rece. Şi-ar fi dorit să 
beneficieze încă de confortul unui hotel, însă părăsise Hotelul 
Cecil înainte de a se da la fund. De atunci schimbase o cameră 
prăpădită din. Muharram Bey pentru una şi mai sărăcăcioasă din- 
tre căile ferate şi canalul Mahmudiyya. Era foarte puţin confor- 
tabilă. Auzea din pat trenurile care treceau aproape, un zgomot 
dezolant care-l trezea în mijlocul nopţilor goale şi persista mult 
după, uneori chiar pînă în zori. 

Totul era nemișcat. Iarna ţinea străzile şi aleile în gheara ei. 
În seara aceea, zângânitul tramvaielor încetase mai devreme. 
Doar vîntul murmura tăcut printre clădiri. 

Auzea paşi în urma lui de mai multă vreme, apropiindu-se 
hotărît. Nu privi înapoi şi nici nu grăbi pasul. Mergînd drept, 
căută din ochi primul gang. Se deschidea o alee la cîțiva metri 
în faţa lui, la dreapta. Pe alee era un bazin larg cu apă. Michael 
se ghemui, se lipi de zid şi aşteptă. Zgomotul paşilor creştea ver- 
tiginos, apropiindu-se, în direcţia lui. Îşi ținu respiraţia. Un tren 
de marfă trecu, scrişnind infernal la curba abruptă de la al-Jabbari. 

În faţa deschiderii se vedea, apropiindu-se, un bărbat care se 
opri lingă bazin. Se uită în jurul lui oarecum derutat. Michael fu 
sigur că-l urmărise. Aştepta, gata de atac. 

— Domnule Hunt? Domnule Hunt, sînteţi acolo? Vocea suna 
familiar, dar Michael nu putu s-o identifice. Domnule Hunt, am 
un mesaj pentru dumneavoastră. Sînteţi acolo? 

Michael rămase în umbră. 

— Cine e? întrebă el. 

— Mahmud de la hotel. Am tot încercat să vă găsesc. 
Michael răsuflă uşurat. Îl mituise pe unul dintre funcţionarii de 
la Hotelul Cecil, să-i aducă la Taha's mesajele venite pe numele 
lui. Mahmud fusese plătit mai mult decît suficient pentru a 
dovedi loialitate completă. Michael ieşi în stradă. Mahmud se 
întoarse, speriat. Domnule Hunt, v-am urmărit de la Taha's. Am 
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ajuns la cafenea imediat după plecarea dumneavoastră. Mergeţi 
foarte repede. 

— Ce e, Mahmud? 

Funcţionarul întinse o mînă în care stringea un plic şifonat. 

— A venit pentru dumneavoastră în seara aceasta. De la 
Cairo. A fost întîrziată. 

Michael luă plicul şi mai făcu cîţiva paşi pînă sub o lampă. 
Plicul era adresat la Cecil. Fusese pus la poştă în Cairo cu două 
săptămîni în urmă. Scrisul de pe el era al A'ishei. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI TREI 


Trenul ajunse în staţia Sidi Gabr din Cairo cu o întîrziere de 
aproape o oră. Luase trenul cel mai matinal, un personal care 
pleca în mod normal la şase şi zece din gara Misr, din Alexan- 
dria. Pînă la Sidi Gabr ar fi făcut cîteva minute, dar în dimineaţa 
aceea tot traficul dintre Alexandria şi capitală fusese perturbat şi 
întârziat. Nu se anunţase nimic, însă lumea aflase. O şoaptă ici, 
o încuviunţare mută colo, se putea forma o imagine. Se petrecea 
ceva. Cuiva, undeva, îi creştea starea de nervozitate. 

Conţinutul scrisorii A'ishei îl alarmase şi hotărise, împotriva 
raţiunii sale, să se întoarcă imediat la Cairo. În timpul lungilor 
ore petrecute în gară, se gîndi nu o dată să renunţe. În Cairo era 
cunoscut şi putea să devină o ţintă fixă pentru Abu-Musa şi 
oamenii săi, dacă aceştia mai operau. Cunoscîndu-l pe Musa, 
Michael nu se îndoia că acesta mai era în oraş. 

Cerul gri cernea o fulguială uşoară. Aici, unde marea intra 
ca bezna în coastă şi frica era ca un joc de lumină obosită în faţa 
unui orizont curb, în fiecare iamă ploile se dezlănţuiau plate şi 
reci, cu amărăciunea unei alte lumi în căderea lor cadenţată şi 
înceată. Michael tremură, întorcînd spatele aerului rece. 
Războiul din Golf în urmă cu opt ani se răzbuna, în sfîrşit: peste 
clima schimbătoare, lunile lungi de fum generat de ţiţeiul ars 
aduseseră schimbări profunde în ecologia regiunii. Era cea de-a 
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doua iarnă de acest fel. Probabil că vor fi toate la fel de-acum 
încolo. 

Purta un costum ale cărui revere înguste erau pătate cu 
grăsime, complet diferit de cel pe care îl purta la Alexandria. În 
acte era un anume Yunis Zuhdi, rezident al suburbiei munci- 
toreşti Shubra, absolvent al Universităţii din Cairo, acum 
meditator particular, un ratat educat care preda unei generaţii 
bulversate ce va deveni plină de ratați asemeni lui. Purta ochelari 
cu sticlă chioară şi fuma ţigări ieftine, locale, care-l făceau să 
tuşească. Bărbia îi era acoperită cu o barbă de trei zile, grizonată. 

Stătuse pe peron de la ora două dimineaţa, pentru a fi sigur 
că apucă un loc în tren. Simţea căldura intimă şi presiunea com- 
plexă a umanității pe toate părţile. Ca o mică figură în virful unui 
muşuroi, privea formele întunecate ca de furnici care se mişcau 
peste tot în jurul lui. Aerul umed transporta țiuitul multor voci 
sacadate, piţigăiate, ca zgomotul de insecte. 

Familiile stăteau îngrămădite la un loc în grupuri dezordo- 
nate, mame, taţi, copii legaţi în spate sau pe umeri. Vînzătoru de 
alimente se mişcau cu greutate prin gloată, iar mirosul penetrant 
al sandvişurilor cu fitir şi ta’ mi yya altera aerul rece al dimineţi. 
Încă nu răsărise soarele şi nu începuse Ramadanul. La distanţă 
mică de Michael, un puşti improvizase un stand de reparat 
pantofi. În spatele lui, un cerşetor fără picioare se strecura 
lugubru printr-o pădure de picioare, proptindu-și corpul fragil în 
puternicele-i braţe. Aproape de marginea peronului, un fellah 
vînjos şedea pe o cuşcă plină cu prepeliţe sălbatice, marfă pentru 
restaurantele care erau în pragul închiderii. 

Pe aripile gri ale unui pescâruş, care zbura foarte jos, se 
putea vedea sare uscată. Atras de filfîitul aripilor, Michael privi 
în sus, spre cerul îngheţat. Avu senzația că simte mirosul mării, 
al mării purpurii, adus de vînt şi de ploaia acidă. Trenul fu adus 
la peron de o locomotivă diesel-cargo de fabricaţie ungurească, 
o „maghari“, Care ar fi trebuit să fie scoasă din uz cu ani în urmă. 
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Era deja aglomerat cu pasageri care se urcaseră în gara Misr. 
Compartimentele de clasa a treia erau aproape pline. 

Femei cu coşuri se amestecau cu bărbaţi cu saci şi unelte. 
Fiecare căra cîte ceva. Michael se simţea despuiat aşa cu mîinile 
goale, dar fără geantă putea să-şi croiască drum mai uşor. În mod 
miraculos, îşi găsi un loc pe o banchetă de lemn, între o cuşcă 
cu pui şi un bătrîn cu o tuse convulsivă care-i măcina viaţa. De 
undeva venea zgomotul distorsionat făcut de un radio şi 
clinchetul subțire al unui oud. 

Douăzeci de minute mai tîrziu, trenul plecă din gară, tîrîndu-se 
încet, lăsînd în urma lui la fel de multe persoane cîte se urcaseră. 
Unii se căţăraseră pe acoperiş, alţii erau agāțați precar de gea- 
muri, iar alţii atîrnau periculos de aproape de roţi. Michael se 
rezemă de spetează extenuat, căutîndu-şi o poziţie în care să 
doarmă şi să se izoleze astfel de rumoare şi duhoare. Moţăi, dar 
fuse trezit fie de opririle bruşte ale trenului, fie de cîte o rafală 
de tuse a bătrînului de lîngă el, pînă cînd, în sfîrşit, stors de 
nopțile succesive nedormite şi de starea fizică, reuşi să cadă într-un 
somn greu şi agitat. 


Cînd se trezi, trenul se oprise. Aburul sîsîia ca un cuib de 
vipere minioase. Se oprise şi ploaia. Tranzistorul amuţise. 
Michael, care nu purta ceas, pierduse noțiunea timpului. 

Afară se luminase de-a binelea, însă părea să fie tot dis-de- 
dimineaţă. Pnivi în jurul lui prin compartiment. Oamenii şopteau 
sau deveniseră ciudat de tăcuţi. Se priveau, cu ochi înfricoşaţi, 
unii pe alții. De-afară se auzeau voci ridicate. Se dădeau ordine, 
neclare şi neinteligibile. Trenul nu se oprise în gară, ci în cîmp 
deschis, ceea ce fusese greu de văzut din locul unde era Michael. 

Se ridică în picioare şi-şi făcu loc spre geamul din stînga lui. 
Afară se ridica ceața de pe plantațiile de bumbac. Oamenii se 
mişcau, se înghesuiau, cei de pe acoperiș şi cei atîrnați de laturile 
trenului. Michael văzu un individ înalt îmbrăcat cu un fhawb alb, 
care patrula în sus şi în jos, pe lîngă linie. Într-o mînă agita un 
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băț lung cu un manşon metalic, folosindu-l pentru a-i ține pe 
pasageri la locul lor. Ceva mai în spate, soldații stăteau neliniştiți 
la marginea cîmpului, cu armele îndreptate spre tren. Primul 
individ fu urmat de un al doilea, îmbrăcat identic. În zare, în 
spatele cîmpurilor, se distingea, cu greu în ceaţă, o linie de apă 
care putea să fie ori un canal de irigaţii, ori braţul Rosetta al 
Nilului. 

Fuseseră opriți de către poliția religioasă, nou înfiinţata 
shurta diniyya sau muhtasibin, o forţă în parte modelată după gar- 
dienii islamici de la moralitatea publică şi, în parte, după infamii 
mutawi'in saudiţi. Deşi timpul de cînd se înființase era foarte 
scurt, 1 se dusese vestea din gură în gură, încît nu exista cineva 
care să nu trăiască cu teama de ea. 

Datoria juruită a acestor muhtasibin era să aplice preceptul 
religios tradiţional „propovăduieşte binele şi interzice râul“. Ca 
puritanii de peste tot, îşi cheltuiau energia mai mult cu partea a 
doua a preceptului. Nu acționau în baza legislaţiei limitate a 
noului Parlament islamic, ci a fatwas-urilor proclamate de un 
grup redus de şeici bătrîni din al-Azhar. Erau omniprezenţi şi 
brutali. 

Smulgeau păpuşile de porțelan din mîinile fetițelor şi piesele 
de şah de sub degetele taților acestora: ambele situaţii fiind 
considerate contravenţii ale legii împotriva idolatnei. Minjeau 
cu excremente cutiile de ciocolată cu lichior şi rupeau mîinile 
farmaciştilor ale căror siropuri de tuse conţineau alcool. Pe 
străzile înguste sau în incinta magazinelor, tăbărau asupra 
femeilor care nu purtau basma şi văl, bătîndu-le rău cu bețe. 
Opreau perechi care se plimbau împreună şi le cereau actele: 
dacă persoanele respective nu erau soţ şi soție erau arestate şi 
duse în faţa unui judecător. Supravegheau arderile publice ale 
cărților considerate blasfemiatoare, începînd cu traducerile lui 
Nadim al’ Alawi ale Versetelor satanice şi terminînd cu romanele 
lui Nagib Mahfouz. 
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Detaşat de ceea ce era în jurul lui, Michael urmărea cum 
bărbaţi, femei şi copii în grupuri mici erau coboriţi din tren şi 
puşi în rînduri în fața soldaţilor înarmaţi. Faptul că așa de mulți 
dintre pasageri puteau fi consideraţi păcătoşi 1 se păru brusc 
nesurprinzător Şi revoltător. Muhtasibin luaseră la rînd, siste- 
matic, tot trenul, de la clasa întîi cu aer condiţionat pînă la 
supraaglomerata clasă a treia. Michael nu mai pomenise un tren 
egiptean atît de tăcut sau cu ocupanţi atît de terorizaţi. Se întrebă 
dacă muhtasibin îl căutau pe el. 

În compartiment intrară doi oameni îmbrăcaţi în alb. Scru- 
tară cu ochi ageri amestecătura de pasageri, încercînd să 
descopere păcatul în mijlocul sărăcimii. Preocuparea principală 
a muhtasibin, asemeni tuturor moraliştilor, era nevinovăția şi 
vinovăția evidente. Nu îşi băteau capul cu lumea invizibilă a 
gîndurilor şi nu cercetau sufletele. Acelea erau oceane în care nu 
îndrăzneau să înoate. 

Actele lui Michael fuseseră executate admirabil de câtre 
"Abd al-Farid Nassim, cel mai talentat falsificator din toată 
Alexandria. Îi fuseseră verificate deja în mai multe puncte de 
control. Era sigur de ele, iar faţa şi îmbrăcămintea lui nu gene- 
rau comentarii. 

— Ismak ayh? 

Michael ridică privirea: una de om obosit, rânit, figura unui 
om pe care-l uiţi cu uşurinţă. 

— Numele? repetă muhtasib-ul. 

Michael îl studie cu atenţie, cu pleoapele întredeschise. O 
gură dură, ochi visători, pielea foarte întinsă pe pomeţu obrajilor, 
subţire şi strălucitoare câtre tîmple. Un om care nu acceptă 
compromisuri. 

— Yunis. 

— Yunis şi mai cum? Care ţi-e numele de familie? 

— Zuhdi. 

— Vorbeşte clar! 

— Zuhdi, domnule. 
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— Să-ţi văd actele. 

Michael căută în haină şi scoase un portofel jerpelit. Îşi 
scoase actul de identitate şi alte documente. În ciuda frigului, în 
ciuda încrederii pe care o avea în talentele superlative ale lui 
"Abd al-Farid, simţi că începe să transpire. Muhtasib-ul cercetă 
hîrtule cu grijă. Michael se întrebă de ce îl alesese tocmai pe el. 
Îi fusese răspîndită fotografia deja? 

— Adresa? 

Michael repetă adresa pe care o memorase. 

— Ocupaţia? 

— Profesor. Predau engleza. Pentru admiterea la facultate. 

— În Shubra? 

— Nu, domnule. Cei din Shubra nu-şi pot permite o educaţie. Eu 
merg, mai mult la case din Misr al-Jadida. Acolo au mai mulți bani. 

— Aici scrie că ai petrecut un timp în străinătate. 

— Da, domnule. Doi ani la Londra. Să-mi îmbunătăţesc 
engleza. 

— Îţi dai seama că rezidența în străinătate este un delict 
acum? 

Michael simţi cum 1 se răsuceşte un vierme în stomac. 

— Rezidenţa în străinătate? 

— În afara Dar al-Islam-ului. A fost trecută pe lista delictelor 
pasibile de pedeapsă. 

Dar al-Islam: Împărăţia Islamului, toate ţările musulmane. 

— Regret, spuse Michael prudent. Nu mi-am dat seama. Este 
vorba de un regulament nou? 

— Drepţi! 

— Poftim? 

Muhtasib-ul îl apucă pe Michael de braţul stîng şi-l zmuci, obli- 
gîndu-l să se ridice în picioare. O secundă, în virtutea 
antrenamentului, fu gata să riposteze şi să contracareze atacul. 
Se opri în loc, se clâtină ca şi cînd căuta să-şi refacă echilibrul. 
Muhtasib-ul se răsuci şi făcu semn soldatului care era la capătul 
compartimentului. 
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— Ăsta! Ordonă el. 

— Ce nu e în regulă? strigă Michael. Ce am făcut? 

Cu greu, îşi dădu seama că nu era singurul care urla, că şi 
alții erau ridicaţi cu forţa în picioare şi împinși câtre uşă. Se uită 
în jur. Cei care nu fuseseră ridicaţi se uitau în altă parte, la podea, 
pe geamuri, prefăcîndu-se surzi, proşti şi orbi. 

Brusc, urletele încetară, ca şi cînd s-ar fi sucit un buton sau 
s-ar fi agitat o baghetă. Nu mişca nimeni. Era o linişte perfectă. 
O secundă mai tîrziu fu întreruptă. Prima împuşcâătură răsună, 
slabă şi ofilită în imensitatea cîmpulor albe. Fu urmată la cîteva 
secunde de o alta. Urletele începură iarâşi, mai intense acum şi 
disperate. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI PATRU 


Soldatul îl trase cu brutalitate pe Michael pe coridor. 
Calătorii, care pînă atunci stătuseră ticsiţi ca sardelele, se dădură 
miraculos la o parte, ca apele învolburate ce se despart. Afară, 
se auzi focul simultan a două arme. Soldatul îl împinse pe 
Michael pe uşă afară, pe treptele abrupte, spre zgura de lingă 
linie. 

Acolo erau două rînduri, unul de bărbaţi, celălalt de femei, 
în spatele lor fiind un al treilea, de soldați în poziţii de tragere. 
În faţa fiecărui şir de oameni, Michael văzu acum, pentru prima 
oară, că fusese săpată o tranșee adîncă. Doi muhtasibin se plim- 
bau cu încetineală prin spatele oamenilor, ignorînd plînsetele 
femeilor şi rugăminţile bărbaţilor. Fiecare avea cîte un pistol în 
mînă, pe care îl punea la baza craniului următoarei victime. 
Văzu cum cerşetorul fâră picioare fu împuşcat pe locul unde 
stătea şi fu împins în şanţ. Mai văzu un bărbat, cu turbanul și 
roba profesorilor de religie, tras pe margine şi împuşcat fâră 
milă, cu un verset din Coran pe buze rămas neterminat. Un 
bărbat înalt fu străpuns cu baioneta şi apoi ciuruit cu gloanţe. 

Pe Michael îl îmbrînciră cu putere într-un pasager pe care-l 
remarcase în compartimentul unde fusese, un tînăr care părea 
student. La picioarele tînărului, pe pămînt, zăcea coperta unei 
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cărți ale cârei pagini fuseseră sfişiate. Michael se uită mai atent. 
Titlul era greu lizibil, era acoperit cu noroi: Qissa madinatayn, 
traducerea arabă a cărții O poveste a celor două oraşe. Tînărul 
tremura ca frunza, incapabil să înțeleagă ce se întîmpla. Cînd îl 
simți pe Michael lipit de el, băiatul îl apucă de braţ. 

— Nu putem face nimic? se rugă el. 

Se mai auzi din nou o altă împuşcătură în rînd, mai în faţă. 
Se apropiau. 

— Nu înţeleg ce se petrece, spuse Michael. Pe tine de ce te-au 
arestat? 

Băiatul arătă cu degetul spre cartea din noroi. 

— Pentru aceea, mormâăi el. Pentru că o citeam. Au spus că 
face parte din jahiliyya, că sînt păcătos, câ toți sîntem păcătoşi. 
Eu sînt musulman, un bun musulman. Le-am recitat shahada, 
însă nu m-au ascultat. Era doar o carte. 

În acea secundă Michael înţelese totul. Îşi aminti de Cam- 
bodgia, de ceea ce făcuseră khmerii roşii, de distrugerea tuturor 
cărţilor, de eradicarea tuturor viciilor urbane, a tuturor 
influențelor străine. Anul zero. Asasinatele în masă. Ştergerea 
trecutului, acoperirea lui cu morți asemenea unui cîmp acoperit 
cu zăpadă. 

Muhtasib-ul în alb se plimba printre rînduri, în sus şi în jos, 
privind insistent feţele oamenilor, apoi uitîndu-se în altă parte. 
În spatele rîndurilor, tovarăşii lui îşi continuau îngrozitoarea 
îndeletnicire. Locomotiva scoase aburi şi trenul începu să se 
îndepărteze încet. Michael văzu feţe la ferestre, atit îngrozite, cît 
şi uşurate, feţe palide care dispăreau pentru totdeauna. 

Calăul ajunse la băiat. Michael îl simţi cum devine rigid cînd 
ţeava pistolului îi atinse baza gitului, cum corpul îi tremură 
spasmodic, auzi împuşcâtura şi ecoul acesteia, îl simţi cum 
devine nimic. Paginile stricate ale cărții se umplură de sînge. 
Michael privi în direcția trenului care se îndepărtase, devenind o 
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mică luminiţă roşie care dansa în ceața groasă, la fel de 
îndepărtată ca viața însăşi. 
Ţeava unei arme îi atinse gâtul, rece ca primul ger. 


Momentele în care se uitase după trenul care se afunda în 
ceața mută fuseseră cele mai lungi pe care le trăise vreodată. 
Pâreau că se desfăşoară în faţa lui la nesfirşit, că deveneau o 
viaţă întreagă, fragmente de etemitate. Murise şi înviase de sute 
de ori. Viaţa însă nu i se derulase în faţa ochilor; doar moartea. 

Se auzi o voce puternică. 

— Pe acela, nu! Doar foarte tîrziu făcu legătura dintre voce şi 
ceea ce se spusese şi persoana lui. Nu pe acela. Vreau să stau de 
vorbă cu el. 

În locul aşteptatului glonte, simţi o mînă aspră între omo- 
plați, care îl împinse înainte. Căzu grămadă, gîndindu-se că era 
viu şi mort în acelaşi timp. Nu simţea durere nicăieri. Auzi o 
împuşcâtură îndepărtată şi instinctiv se lipi de pămînt, în noroiul 
urît mirositor. Atinse, cu obrazul, faţa băiatului care fusese ucis 
pentru că citea o carte. Pielea îi era caldă încă. 

O mînă îl înşfăcă de guler şi îl trase în sus. 

— În picioare! Nu ești mort. 

Îşi simţi genunchii tremurînd şi alunecă pe pămîntul ud. 
Totul era întunecat. Dintr-o dată îşi dădu seama că îşi ţinea 
pleoapele strînse puternic, în aşteptarea exploziei care nu se pro- 
dusese. Deschizînd ochii, văzu nişte pantofi negri, bărbătești care 
contrastau cu albul unui fhawb. 

Străinul îl ridică din tranșee şi-l puse pe picioare. Era un tip 
înalt cu o faţă netedă, cu gene lungi care acopereau ochi fără 
astimpăr. Ochii erau arşi de febră. Nu era febră fizică, ci căldura 
unei nervozităţi interne care-l lăsase speriat şi mînios: o feroci- 
tate a spiritului care distrugea tot ce nu era perfect. Michael se 
aştepta la buze înguste, însă văzu o gură senzuală, cu buze 
groase, rotunjite şi puternic irigate cu sînge întunecat. 

Vreme îndelungată, între cei doi bărbaţi nu se schimbară 
vorbe. Michael tremura de frig şi se temea să facă vreo mişcare. 
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Ştia că viaţa lui atimă într-o balanţă. Timpul în care-l privi muh- 
(asib-ul i se păru o epocă, nu zicea nimic, nu făcea nimic. Din 
cînd în cînd, liniştea imperfectă era întreruptă de cîte o 
împuşcâtură. Vocile care plîngeau se împuţinaseră acum. 
Michael auzi un plînset de copil, un hohot chinuit şi înduioşător 
care fu curmat brusc. Pînă atunci nu mai simţise sentimentul de 
furie atît de complet, nici o neputinţă atît de chinuitoare. 

— Aş dori să veniţi cu mine, domnule Hunt, zise muhtasib-ul, 
în sfîrşit. Trebuie să discutăm. 

— Numele meu este Yunis Zuhdi. Eu... 

— Numele dumitale este Michael Hunt, eşti profesor la 
Universitatea Americană, cîndva ai avut funcţia de şef de birou 
la Ambasada Engleză din Cairo, iar acum eşti în custodia mea. 
Sînt Yusuf al-Haydari, Qa'id al-Mubhtasibin pentru Egiptul de 
Jos. Te rog, nu pierde vremea pretinzînd că eşti altcineva. Este 
o insultă la adresa inteligenţei mele şi nu face decît să te 
înjosească. 

— Domnule, sigur că faceţi o greşeală. Mă numesc Yunis 
Zuhdi. 

Ca răspuns, muhatsib-ul scoase din buzunar o fotografie 
mică. I-o arătă lui Michael. 

— Dumneata eşti, nu-i aşa? 

Michael dădu din cap că nu. 

— Seamănă cu mine, dar... 

O recunoscuse. Fusese făcută cu cîţiva ani înainte, la o 
recepție dată de ambasadă. 

Haydani se uită în jur, agitat. 

— Domnule Hunt, n-avem timp de răspunsuri în doi peri. Nu 
putem discuta aici. Te rog vino cu mine. 

Se întoarse şi porni pe o cărare sinuoasă care ducea spre flu- 
viu, trecînd prin cîmpia adormită şi părăsită. Michael întoarse 
capul şi se uită o dată în urmă. Muhtasibin aproape îşi termi- 
naseră treaba, fermieri într-un cîmp iarna, semânînd o recoltă 
îngrozitoare. 

Aproape de capătul rîndului de femei, o fată de vreo opt- 
sprezece ani stătea chircită pe marginea șanțului, aşteptînd. Pe 
faţa ei nu se citea nimic în afara încetării năzuinţelor, a voalării 


NUMELE FIAREI m 2173 


rapide a vieții. Ținea în brațe o bocceluţă de zdrențe, poate, un 
copilaș. Nu era nici un sentiment în îmbrăţişarea ei. Îl văzu pe 
Michael, un bărbat fără uniformă care se îndepărta de măcel. 
Brusc înviorată sări în picioare, ridicînd spre el mica povară şi 
strigînd frenetic: 

— Copilul meu! Ia-o! În numele lui Dumnezeu, ia copilul! 

Muhtasib-ul care era cel mai aproape de ea ridică pistolul şi 
trase o singură dată. O împușcă în gît. În numele lui Dumnezeu. 
Ochii ei rămăseseră ficşi de uimire, avea gura deschisă, dar nu 
scotea nici un sunet. Abia apoi îi ţişni sîngele pe gură, picioarele 
îi cedară şi căzu în şanţ, strivindu-şi copilul sub propria greutate. 
În depărtare, dincolo de cîmpuri, roata unei sagiyya se învîrtea 
uşor, scoțînd apă pentru irigaţii. Fluviul strălucea ca sticla. 
Michael închise ochu, deşi continua să meargă. Se decisese să 
scape cu prima ocazie. Dacă n-o făcea, ştia că nu va fi o a doua 
şansă. 

Ştia că vor să-l interogheze, dar de ce aici, afară, în cîmp? 

Nu erau departe de fluviu. Apa era liniştită, de o culoare 
maro cu şuviţe galbene, puţin crescută, acoperind malurile, o 
singurătate plată care străbătea cîmpiile, sub un cer gri. Pe malul 
celălalt cîțiva palmieri erau înghesuiți lîngă un stilp de piatră 
sculptată. Mult mai departe, ca un miraj, o velă albă se înclina 
în bătaia vîntului dinspre mare. 

În acel loc malul nu se ridica deasupra apei cu mult mai mult 
de cinci sau şase picioare. O vacă legată la ochi, învîrtea roata 
saqiyyei cu putere. Găleţile acesteia se cufundau adînc în apa 
mocirloasă, după care se vărsau în gura însetată a canalului. În 
mişcarea ei circulară, roata scîrţiia. 

Haydari se opri şi rămase cu ochii pironiți pe malul celălalt. 
Stătu multă vreme aşa, rugîndu-se sau gîndindu-se, Michael nu 
putu şti exact ce făcea. În sfîrşit, i se adresă: 

— Sînt foarte obosit, spuse el. Toţi sîntem obosiţi, extenuațţi. 
Dumnezeu ne mînă putemic, cum mînă fermierul vaca aceasta. 
Ogoarele lui au nevoie de apă. 

— Sau sînge. 

Muhtasib-ul nu reachonă, aşa cum crezuse Michael. 

— Da, şopti el. Şi sînge. Va fi o recoltă extraordinară. 
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— Sper să-ți stea în gît. Sper să te îneci cu ea. 

— Dumneata, domnule maior, n-ai vărsat sînge niciodată? 
Anglia n-a vărsat sînge nicăieri în lume? Se uită în jur. Cîmpule 
astea au fost udate cu sînge vârsat de soldații englezi. 

— Exagerezi, ştu bine. Niciodată nu s-a întîmplat... aşa ceva. 

— Poate n-ai fi aşa de slab azi dacă ai fi acţionat altfel. Noi 
avem motivele noastre, responsabilităţile noastre. 

— Motive? Din ce motive ar fi putut fi împuşcată fata aceea? 

— Care fată? 

— Fata cu copilul. Cea care a ţipat. De ce a fost împuşcată? 
Ce a făcut? 

Haydani se gîndi puţin. 

— Acum mi-am amintit, spuse, în sfîrşit. Călătorea fără 
permis din partea soţului ei. Aceste permise sînt acum obliga- 
torii. Copilul ar fi putut să fie nelegitim sau femeia, prostituată, 
cum puteam şti? 

— Aşa e mai bine? 

— S-ar putea. 

Michael îşi întoarse capul în altă parte. Ar fi vrut să-l 
pocnească pe tip, dar ştia că nu era posibil. Cineva trebuia să 
evadeze. Cineva trebuia să rămînă în viaţă, să depună mărturie 
pentru cele întîmplate. O socoteală tot urma să fie. Cînd va veni 
timpul, Michael dorea să fie acolo, să spună lumii ce văzuse. 

— Mă urăşt, domnule Hunt? Michael nu răspunse. Priveşte-mă. 
Noi sîntem oamenii iubirii, cum poţi să ne urăşti? Noi nu dorim 
decît bunăstarea poporului nostru şi a umanităţii. Cum ţi se pare 
să urăşti asta? 

— De ce crezi? 

— Din cauza sîngelui? Muhtasib-ul oftă şi privi peste cîmpie, 
înapoi la calea ferată, unde era linişte acum. Împuşcăturile 
încetaseră. Se întoarse din nou cu faţa la Michael. Sîngele este 
necesar, domnule Hunt. Nu este o plăcere. Asta credeai că este? 
Ceva pentru plăcerea noastră? 

Michael asculta zgomotul fluviului, un murmur greu de 
auzit, o adiere de vînt pe valurile reci ca gheaţa. 
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— A ucide poate fi o necesitate cîteodată, spuse el, însă nicio- 
dată nevinovaţi, adevăraţi nevinovaţi. Asta este mai rău decît 
plăcerea. 

— Nici unul dintre aceia nu era lipsit de vină, domnule Hunt. 
Toţi au comis crime. Nu cele mai grave, dar nici cele mai mici. 
Toate deopotrivă pasibile de pedeapsă. Făcu o pauză. Şi acum, 
domnule Hunt, am ajuns la dumneata. La vinovăția şi nevi- 
novăţa dumitale. Michael urmărise felul în care insul îşi 
pregătise terenul. Îi remarcase subtilitatea, siguranţa trupului și 
a intelectului, îi simţise electricitatea spiritului. Investigaţiile 
dumitale în Alexandria n-au trecut neobservate. Trebuie să mă 
crezi cînd spun că îți doresc binele. Se petrece ceva, şi sînt la fel 
de îngrijorat ca şi dumneata. Mîinile mele însă sînt mai legate 
decît ale dumitale. Eşti liber să mergi în locuri în care nici eu, 
nici Oamenii mei nu ne putem duce, să pui întrebăni pe care noi 
nu le putem pune. Eu vreau ca dumneata să continui. Vreau să 
lucrezi pentru mine. Să afli mai mult, să afli tot ce poţi. Dacă-mi 
raportezi mie, voi face tot ce-mi stă în putinţă să te ajut. 

Michael se uită la el. 

— Pentru tine? De ce naiba aş face aşa ceva pentru tine după 
tot ce am văzut? 

— Viaţa dumitale este în pericol, domnule Hunt. După 
părerea mea, ai deschis cu mult mai multe cutii cu viermi decît 
îţi dai seama. În afară de a te preveni, nu pot face nimic pentru 
dumneata. Abu Musa ştie ceva. Dosarul tău i-a parvenit acum 
cîteva zile. Oamenii lui te caută. 

— Asta e? M-ai tîrît pînă aici doar ca să-mi spui că sînt 
urmărit? 

În loc de răspuns, Haydari scoase un blocnotes din buzunar, 
mizgăli ceva pe foaia de deasupra cu un creion bont, o rupse şi 
i-o înmînă lui Michael. Pe ea scrisese un nume şi un număr de 
telefon. 

— "Ţine-mă la curent, spuse. La acel număr de telefon 
răspunde cineva douăzeci şi patru de ore pe zi. Spune numele 
acela şi vei fi pus în legătură cu mine sau cu un om de încredere 
de-al meu. Ai înţeles? 
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— Crezi că voi face asta pentru tine? 

Muhtasib-ul dădu din cap în semn de negaţie. 

— Nu pentru mine, domnule Hunt. Pentru dumneata. Acum, 
vino. Am oprit trenul pentru dumneata. Vreau să te văd urcat în 
el. 

Michael puse hîrtia în buzunar. Îşi promise că, data viitoare 
cînd se vor întîlni, va avea grijă să fie înarmat. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI CINCI 


Gara Ramsis era ca o morgă. Nu pleca nici un tren, iar cele 
care veneau înţepeneau acolo. Zumzetul familiar de voci şi 
zgomotul făcut de trenuri fuseseră înlocuite cu o tăcere încor- 
dată şi fragilă. Casele de bilete fuseseră închise pînă la noi 
ordine. Peste tot erau afişe scrise de mînă, prin care se anunţa că 
traficul feroviar se suspendase din cauza stării de necesitate. 
Erau semnate de 'Abd al-Karim Tawfiq, procuror al statului şi 
şeful Poliției Religioase a Egiptului — omul pe care Michael şi 
Asha îl auziseră vorbind la radio în acea primă zi a loviturii de 
stat. Voci şoptite răspîndeau un ecou foarte slab care se pierdea 
în holul vast al gării. 

Pe peron, muhtasibin aliniaţi supravegheau coborirea din 
trenul de Alexandria, care nu mai oprise nici în Tanta, nici în 
Benha, cum era în grafic, ci venise direct la Cairo, într-o linişte 
tulburată doar de plinsete şi glasul roților de tren. 

Michael simţi frica imediat ce cobori din tren. Era ca o 
prezenţă tangibilă în toată gara. Muhtasibin scrutau gloata cu 
aroganța generaţă de puterea inatacabilă. Nu era nevoie decît să 
privească la un bărbat, ca acesta să se închidă în sine, să se uite 
în altă parte, să meargă cu capul plecat şi să se facă mic. 
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Aceştia fuseseră martorii unui masacru, însă nimeni nu părea 
preocupat de faptul că urma să meargă liberi prin oraş. Părea un 
act de nepăsare, dar, gîndindu-se mai bine, crezu că a înţeles. Era 
departe de indiferenţă. La urma urmei, cărui tribunal puteau 
adresa acești funcţionari, țărani, vînzători şi spălătorese plîngerea 
că fuseseră de faţă la un măcel. Lasă-i să vorbească, în schimb, 
cu familiile, cu vecinii, cu colegii de muncă, cu patronii lor şi cu 
cunoştinţele ocazionale. Vor discuta; fiecare vorbeşte. În cîteva 
zile Cairo va deveni un oraş al fricii. 

Ca toţi ceilalți, Michael îşi ţinu capul în jos şi ochii fixaţi 
drept înainte. Văzu doi bărbaţi scoşi din şir aproape de capătul 
dinspre ieşire al peronului: Sortarea continua încă. Ştiuse că va 
fi în pericol imediat ce va pune piciorul în Cairo. Avertismentul 
lui Al-Haydari nu făcuse decît să-i confirme ceea ce ştia deja. 

Luînd-o la stînga, pe lingă bufetul expres, ieşi din gară în 
piaţa Ramsis. Era ca şi cînd se îndrepta direct spre un zid. Tre- 
buia să se oprească, să-şi tragă sufletul. De obicei, era pregătit, 
iar tranziţia nu era aşa de marcantă. Azi, combinaţia de lumină, 
zgomot şi gaze de eşapament îl luă pe nepregătite. Gîndurile îi 
erau în altă parte. 

Un şir de cămile bâtrîne şi marcate cu dungi roşu-închis trecu 
spre abator. În partea cea mai îndepărtată a pieţei, un grup de 
Zabbalin în haine murdare, cu pălării de paie, îşi mînau măgarii 
încârcaţi cu vechituri, întorcîndu-se în marele maglab, în maha- 
laua Matariyya. Fură cît pe ce să fie împrâştiați de un autobuz al 
cărui şofer trecu cît putu de aproape, claxonînd frenetic. 

Decise să meargă pe jos pînă la A 'isha, însă nu direct. Dacă 
era aşteptat, cu siguranţă aveau un om care să-l urmărească ŞI aici. 
Shari’ al-Ruway’i era în partea de est a grădinilor Azbakiyya, între 
staţia de autobuz şi moscheea Ahmar. 

Traversă piaţa şi parcurse drumul, printr-o serie de mici 
miracole, spre relativa siguranţă a Shari’ al-Jumhuriyyei. Sărăcia 
nu era singurul lucru care rămînea neschimbat la Cairo; intensi- 
tatea şi demenţa cu care se desfăşura traficul rutier erau alţi doi 
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candidați pentru statut permanent. Mergea pe strada Jumhuriyya, 
îndepărtîndu-se de agitația din jurul gării districtuale. Lipsea 
ceva obişnuit şi familiar, însă nu-şi dădea seama ce anume. Con- 
tinuă să meargă, uitîndu-se discret în vitrine şi în oglinzile 
maşinilor parcate, să vadă dacă nu era urmărit. Nimeni. Cel 
puțin, nu văzu pe nimeni. | 

Azbakiyya fusese primul cartier europenizat cu adevărat din 
Cairo. Străzile lungi şi pieţele elegante erau construite cu mult 
înainte de invadarea pieţei cu Coca-Cola şi de puritanismul afişat 
de Frăția Musulmană. Hotelul Shepeard fusese ars pînă la 
temelie în 1952, iar Opera, în 1971. Europenu plecaseră de mult, 
rezidenți bogaţi se mutaseră în vest, pe Coasta de Aur şi Zamalik, 
străzile câpătaseră un aer fad şi jerpelit. Surprinzător de multe 
magazine şi birouri erau zăvorite complet sau aveau lipite cîte o 
notă scrisă, pe uşă, prin care anunțau că erau închise pînă la noi 
ordine. 

Afişe imense erau lipite peste tot, pe pereţi şi pe uşi. Erau de 
două feluri: texte întregi scrise în naskhi, sloganuri care 
expuneau ţelurile revoluţiei; şi fotografii enorme ale gînditorilor 
şi martirilor islamului. Printre ei Michael îi recunoscu pe cei mai 
proeminenţi: Sayyid Qutb, gînditorul fundamentalist spiînzurat 
de Nasser; Hasan al-Banna, fondatorul Frăției Musulmane; Abu 
'T-A'la Mawdudi, ideologul pakistanez; "Abd al-Salam Faraj, 
mentorul spiritual al grupului Jihad, răspunzător pentru 
asasinarea lui Sadat; şi Khalid al-Islambul, asasinul. 

Cineva venit din afară s-ar fi putut întreba de ce afişele cu 
poze nu aveau nici un înscris din Coran. Nu fusese cartea sfîntă 
proclamată constituţia noului stat? Nu era citată zi de zi la radio, 
la televiziune şi în Consiliul Revoluționar? 

Dar afişele puteau fi rupte, desfigurate, împroşcate cu noroi 
sau mai râu. Cuvintul lui Dumnezeu trebuia protejat de abuzuri. 

La colţul străzii Najib al-Rihani găsi un stand de ziare, unde 
se vindea al-Ahram. Numărul din ziua respectivă era cu mult 
mai subțire decît de obicei şi avea spaţii goale acolo unde stiloul 
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cenzorului îşi lăsase urmele. Titlul principal al ziarului era: 
„Consiliul Revoluționar declară stare de urgenţă.“ Dedesubt era 
un subtitlu: „Şeicii al-Azharului iniţiază o fatwa unită pentru 
susţinerea guvernului.“ Nici unul din titluri nu-i spuse lui 
Michael mai mult decît ghicise sau ceva ce nu ştia încă. 

Coti spre stînga, la Sur al-Azbakiyya. La tarabele cu cărţi la 
mîna a doua se vindea la fel de mult ca de obicei. Lui Michael 
nu-i trebui decît cîteva secunde să-şi dea seama că aproape toţi 
cei de la standuri erau oameni pe care nu-i cunoştea. Purtau 
părul scurt şi barba caracteristică observatorilor religioşi. Mai 
încolo erau cîţiva muhtasibin. Nimeni nu părea să cumpere vreo 
carte. 

Michael trecu încet pe lîngă tarabe, uitîndu-se la o carte ici, 
la un pamflet colo. Titlurile erau deprimant de familiare şi 
aproape toate religioase. 

Cinci minute mai tîrziu era la colţul străzii Sharr al-Ruway 1. 
Merse pe jos pe partea nordică a străzii, îndreptîndu-se spre o 
alee umbrită care era situată exact în partea opusă clădirii unde 
avea A 'isha apartamentul. Se postă în umbra rece şi începu să 
citească ziarul pe care-l scoase de sub braţ. De fiecare dată cînd 
lăsa ziarul în jos, să dea pagina, arunca cîte o privire 
cercetătoare în fiecare parte a străzii. 

În ciuda nerăbdării de a o vedea pe A’isha, se forţă să se 
stâpînească. Puteau să treacă ore întregi pînă să se convingă 
complet că nu mai supraveghea altcineva casa. După o oră se 
mută mai în susul străzii şi îşi reluă pînda. 

Erau locuri cunoscute. Se plimbase adesea cu A'isha la 
început, cînd reveniseră din Anglia. 

Zgomotul adhan-ului pentru rugăciunea de prînz, împrăștiat 
de difuzorul moscheii din apropiere, îi curmă şirul amintirilor. 
Se uită cu precauţie. Dacă exista un supraveghetor, acesta ar fi 
Jăsat pietatea să-l distragă de la datorie? 

Lumea începu să iasă pe străzi, din magazine, din garaje, 
birouri Şi alte locuri de muncă. Autobuzele şi maşinile se opriră 
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fie în locurile unde se aflau, fie tragînd pe margine. Ocupanţii 
lor se ataşară mulțimii strînse pe stradă. Nu era neobişnuit în 
acele zile ca oraşul să devină paralizat în timpul cît se oficia salat 
în mijlocul zilei. Michael urmărea atent din ascunzătoarea lui. 

Atunci fu momentul în care spionul se dădu de gol. Michael 
văzu, la vreo sută de iarzi, un tip îmbrăcat în negru care ieşi de 
sub o arcadă ce-l acoperea. Bărbatul nu se alătură mulțimii de 
pe şosea, ci rămase pe trotuar. Îşi puse o piatră, care să-i 
servească de sutra, în faţă şi, îndată ce începu rugăciunea, urmă 
acţiunile gloatei. 

Nu era nimic deosebit în comportamentul lui, singura 
rugăciune comună în islam este rugăciunea de prînz din ziua de 
vineri. Azi era joi. Făcîndu-şi rugăciunea singur, avea posibili- 
tatea de a nu-şi părăsi postul. Putea să vadă cine intră şi iese pe 
toată durata desfăşurării el. 

Cînd rugăciunea se sfîrşi, strada îşi reluă ritmul obişnuit. 
Michael îl urmări pe tip cum se retrage la loc, în arcadă. Se 
întrebă dacă era cazul să încerce să-l scoată afară de acolo. Era 
o concluzie deja ştiută că pe el îl urmărea şi că individului îi 
fuseseră date semnalmentele lui. Dacă ar fi intrat, pur şi simplu, 
în clădire, făcindu-se vizibil şi uşor de recunoscut, ar fi avut toate 
şansele să nu cîştige nimic altceva decît arestarea. Spionul avea 
ordine să nu acţioneze singur. Cu siguranţă că era echipat cu un 
radio de buzunar care îl punea în legătură directă cu Abu-Musa 
sau cu unul dintre locotenenţiu acestuia. 

Abu-Musa era fostul şef al mukhabarat 'amma egiptene, 
poliția secretă, un om al cărui devotament pentru islam era de 
notorietate publică, iar în particular era cunoscut pentru devota- 
mentul pentru el însuşi. Michael nu avea nici o îndoială că ime- 
diat după puci fusese transferat la organizaţia de securitate 
internă islamică. Ei doi aveau de reglat conturi, Şi încă impor- 
tante. Amnistia de facto, care operase înainte, acum era nulă şi 
neavenită. Michael juca cinstit, oriunde s-ar fi dus. 
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Dacă aici era un spion, implica posibilitatea ca A’isha să fie 
în mîinile lui Abu Musa. Acest fapt limita foarte mult gama de 
opțiuni. N-ar fi pus viaţa ei în pericol pentru nici un considerent. 

Cu puţin înainte de ora patru, cînd apăru o posibilitate, 
soarele apusese deja şi străzile se goliseră. Toți care erau sub un 
acoperiş, erau acasă, începeau sărbătoarea. Spionul ieşi din 
umbra lui şi se uită în susul şi în josul străzii, apoi la ceas. 
Michael ghici că i se terminase tura şi că înlocuitorul lui întârzia. 
Cinci minute mai tîrziu, se opri lingă arcadă un tip îmbrăcat în 
haine de fermier sa'idi. Michael îl văzu pe omul lui ieşind, 
schimbînd cam o duzină de cuvinte cu cel care venise şi plecînd. 
Trecu prin faţa aleu. 

Michael pâşi în stradă. Își lăsă adversarul să ia un avans de 
treizeci de iarzi, după care îl urmă. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI ŞASE 


Bărbatul părea că nu se grăbea să ajungă acasă. Se îndreptă 
în jos, spre Shari’ al-Muski, apoi spre est, în periferia săracă a 
oraşului vechi. Michael îl urmărea, simțindu-se ca cineva care 
se întorcea în timp. Era o lume de stafii, pătată de amintiri. 
Străzile erau vibrante, pline de viaţă şi de gălăgie, însă erau 
bîntuite. Străzi întunecate, străbătute de fantome purtau trecutul 
ca nişte cicatrice pe came moale. 

Omul mergea fără să se grăbească, oprindu-se din cînd în 
cînd să examineze marfa de la standurile din piaţă. Intră într-o 
brutărie de unde ieşi cu o bucată de pîine. După Shari’ Bur 
Sa'd, o luă la stînga, pe străzi ca nişte vizuini de iepuri. Aici 
dispăruseră toate pretențule de modernism. Prezentul era umbrit 
la tot pasul de prezenţa copleşitoare a trecutului: porticurile 
moscheelor medievale şi ale madrasa-urilor, clădiri înalte care 
se atingeau ca iubiții peste alei înguste, dantelăria delicată din 
lemn a amvoanelor mashrabi yya, acum spartă şi dărăpânată, 
haine ponosite care atîrnau pe frînghii ce traversau străzile şi 
filfiiau ca stindarde ale sărăciei. Bărbaţi îmbrăcaţi cu jalabi yya 
peticite purtau pe cap, într-un echilibru precar, tăvi cu dulciuri, 
măgari supraîncărcaţi cu poveri, copii murdari îşi făceau cu greu 
drum, strecurîndu-se printr-o pădure de picioare. Aşa fusese 
întotdeauna. 
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Ajunseră la o piaţetă îngustă şi pustie unde zăcea distrusă şi 
abandonată fîntina Mamluk. Spionul ezită puţin în fața intrării 
unei mici cafenele, după care intră. Michael îl urmă cîteva 
momente mai tîrziu. 

Cafeneaua era o încăpere de mărime mijlocie, cu cîteva 
scaune și mese şubrede. Podeaua nu era altceva decît pămînt 
tare, acoperit cu rumeguş bătătorit bine de generații de picioare. 
Nu avea nici un geam. Lumina chioară era asigurată de două sau 
trei becuri slabe atîrnate de tavan cu nişte sîrme. 

Omul se aşezase deja, singur, la o măsuţă, în colţ. Lîngă el, 
cîțiva bărbaţi împărțeau o shisha în timp ce jucau cărți. Cerculeţe 
fine de fum albăstrui ieşeau din muştiucul de bambus al shishei, 
pe care şi-l treceau din mînă în mînă. Aceştia şi alții, de la o 
masă, se uitară la Michael. Nimeni nu zise nimic. Cafenelele, în 
mod obişnuit, erau animate de conversații, aceasta părea 
neobişnuit de tăcută. 

Spre deosebire de localurile şic din oraș, aceste qah wa-uri 
de mahala nu erau locuri în care să intre cineva în trecere. Erau 
mai mult cluburi private decît localuri publice, patronu lor erau 
şi clienţi. Michael se simţi descoperit, ca şi cînd ar fi câlcat într-o 
capcană. Tipul pe care îl urmărea îl privi scurt şi se uită în altă 
parte. Michael fu sigur că nu-l recunoscuse. 

Gaăsi o masă liberă lîngă uşă. De-aici îl putea supraveghea 
lejer pe om. Scoase ziarul al-Ahram şi se prefăcu din nou că 
citeşte. Qah waji-ul îl servea pe spion cu un pahar cu ceai con- 
centrat. Păreau că se cunosc. Începură să vorbească foarte rapid, 
folosind limbajul semnelor. Michael se uită puţin în jur. O altă 
pereche de clienți făcea acelaşi lucru. Brusc, îşi dădu seama că 
auzise de asemenea locuri, de cafenele pentru surzi, muţi Şi orbi. 
Aceasta trebuia să fie una dintre ele. 

Qah waji veni la Michael, care puse ziarul deoparte cînd 
omul făcu o mişcare rapidă cu mîinile. 

— Regret, spuse Michael, sperînd că omul îl va auzi. Eu nu 
sînt surd. Jreceam pe aici şi simţeam nevoia să beau ceva. Îmi 
pare râu dacă... 

— Ma'lish. Sînteţi binevenit. Ce aţi dori? 
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— O cafea obişnuită, vă rog. Fierbinte. 

— Nu v-am mai văzut pe aici. 

Michael dădu din cap. 

— Nu, locuiesc în Shubra. Am avut nişte treburi pe aici. Unul 
dintre elevii mei a venit să studieze la al-Azhar. 

Marele centru de studii teologice era la o depărtare de numai 
cîteva minute. 

— Sînteţi profesor? Michael încuviinţă. Cred că în curînd o 
să căutați altă slujbă. 

— Ce vă face să spuneţi asta? 

Chelnerul ndică din umeri. Expresia feţei lui arăta că abor- 
dase un subiect pe care prefera să nu-l continue. 

— O cafea obişnuită, aşa a fost? 

— Da. 

Cînd se întoarse, lăsă cafetiera şi ceaşca pe masă, fără să 
spună un cuvînt. Despre unele lucruri era mai bine să nu 
vorbeşti. Muhtasibin aveau iscoade peste tot, aşa se spunea. 

Cîteva minute mai tirziu, uşa se deschise iarăşi. Un val de 
aer rece pâtrunse în încăpere. Uşa se închise apoi cu un uşor zgo- 
mot. Parţial ascuns de umbre, nou-venitul părea nelalocul lui. 
Era îmbrăcat într-o robă lungă, peste care avea o abaya grea de 
lînă neagră. Pe cap avea, bine înfăşurat, un turban de bumbac 
alb, fin. Peste el avea un şal din lînă bej. Avea barba deasă, dar 
îngrijit tăiată, nu neagră, ci de culoare blond-închis. 

Ca vîrstă, putea fi oriunde între treizeci şi patruzeci Şi cinci 
de ani. Michael fu sigur că omul era european sau american. 

În cameră se făcu linişte. Bărbatul care fuma shisha 
rămăsese cu muştiucul la buze de parcă împietrise aşa. Doi tipi 
care jucau table se opriră cu mîinile suspendate la jumătatea 
mişcării, unuia dintre ei încleştîndu-i-se mîna pe piese. Degetele 
agitate ale unui bărbat se opriră la jumătatea propoziției. 

Necunoscutul părea să nu observe nimic din toate acestea. 
Ignorîndu-i pe toţi, se duse la masa la care şedea tipul urmărit de 
Michael. Îl salută cu voce scăzută, nu prieteneşte, ci ca şi cînd 
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urma să facă o afacere împreună. Omuleţul răspunse la salut cu 
o mişcare scurtă a capului. 

Pe nesimţite, cafeneaua reveni la viaţă. Ţeava de apă îşi 
reîncepu gîlgîitul gros şi sonor. Pe masa de la jocul de table se 
auziră zgomote din nou. În fundul camerei se auzea fişiitul abu- 
rului de la sarabantina. 

Cei doi bărbaţi şedeau faţă în faţă, spionul avînd spatele spre 
Michael. Europeanul vorbea, exagerîndu-şi mișcarea buzelor, pe 
un ton scăzut, ca celălalt să 1 le poată citi. Cînd se opri, celălalt 
scrise ceva într-un blocnotes mic, rupse o foaie de hîrtie şi 1-0 
dădu. O ţinură aşa vreo zece cincisprezece minute, în decursul 
cărora conversaţia se transformă în ceartă. Vocea europeanului 
îşi intensifică tonul şi fervoarea, iar scrisul celuilalt deveni din 
ce în ce mai frenetic. Nimeni nu părea să observe. Michael putu 
distinge cuvinte şi fraze „promisiune“, „ţi-ai călcat cuvîntul“, 
„Babilon“, „trădare“ şi, de trei ori, „Armaggedon“. 

Europeanul se ridică brusc în picioare şi-şi aruncă scaunul 
în spate, cu furie. Acesta căzu pe pămînt, făcînd un zgomot care 
trecu neobservat de ceilalţi clienţi. Doar vreo doi aruncară o 
privire, atenția fiindu-le atrasă de mişcarea bruscă. Faţa blondu- 
lui era marcată de funie, iar în ochi i se citea ceva neclar: dezgust 
sau frică. O secundă ochii îi căzură pe Michael. Îşi susţinură 
privirile ca într-o provocare, Michael se încordă la gîndul că 
bărbatul îl recunoscuse. În secunda următoare, acesta privi în altă 
parte, trecu pe lingă masă şi ieşi din cafenea. 

Uşa se trînti. La masă, omuleţul stătea aplecat, nemişcat, ca 
şi cînd era pregătit să primească o lovitură. Michael raţionă 
rapid. Trebuia să abandoneze planul său inițial și să-l urmărească 
pe cel care tocmai plecase? Oricine era, îmbrăcămintea şi ati- 
tudinea lui îl situau într-o poziţie superioară spionului oarecare 
de la masă. Discuţia lui despre promisiuni şi trădare îi sugera că 
se petrecea şi altceva. Michael se hotări să se asigure că măcar 
spionul era o certitudine. Decise să-l abordeze în timpul cît era 
zdruncinat de ceartă şi de ieşirea celuilalt. 
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Se ridică încet şi se apropie de masa din colț, unde stătea 
supărat, nemișcat, cu capul în jos. Michael se aplecă şi ridică 
scaunul. După ce îl îndreptă, se aşeză în faţa surdului. 

O şuviţă de sînge îi curgea din gură pe masă, unde deja înce- 
puse să se facă o baltă roşie. Michael sări în picioare, ocoli masa 
şi ajunse lingă el. Îi dădu capul pe spate. Nu mai era nici o 
îndoială: gîtul omuleţului fusese tăiat dintr-o parte în alta. 
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Era după-amiază tîrziu, străzile întunecate şi temperatura în 
continuă scădere. Michael îşi ridică gulerul jachetei, înfrigurat. 
Trebuia neapărat să-şi găsească haine corespunzătoare înainte 
să-l doboare frigul. Timp de aproape o oră, supraveghe intrarea 
cafenele: de la distanţă, să vadă ce se întîmplă. Se aştepta să-l 
vadă venind pe Abu Musa în persoană sau, cel puţin, pe vreunul 
dintre locotenențţii lui, dar singurii care-şi făcură apariţia fură doi 
shawish-i, poliţişti obişnuiţi, chemaţi de la circumscripţia din 
vecinătate, Bab al-Khalq. 

Arma cu care fusese ucis spionul trebuie să fi fost foarte 
ascuţită, iar lovitura extrem de puternică. Michael nu-şi amintea 
să fi văzut mişcarea care ar fi putut produce tâietura. El îl 
chemase pe qahwaji şi-i spusese să meargă după poliţişti. Cît 
fusese plecat acesta, Michael profitase de ocazie şi controlase 
rapid buzunarele mortului, în speranţa că va găsi ceva care să-i 
indice identitatea acestuia. Singurul lucru pe care-l găsi fu o 
legitimaţie învelită în plastic, pe care scria numele victimei: 
"Abd al-Haqq Uthman şi atesta că era angajat ca agent al 
mukhabarat 'amma. Legitimaţia era prerevoluţionară, relicvă a 
zilelor lui Mubarak. Numai Dumnezeu ştia pentru cine lucra el 
de cînd cu venirea la putere a noului regim. 
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Cîţiva oameni scoaseră cadavrul în stradă, însoțit de tropăit 
de picioare şi vaiete pioase. Trupul fu întins pe o placă de lemn 
acoperită cu o pînză soioasă de cînepă. În jur se strînsese o 
mulţime formată în majoritate din băieți. O femeie ţipa, vocea 
ei spărgînd liniştea nopții. Michael privi cu atenţie. Nimeni nu-i 
urmă pe brancardieri pe alee, spre al-Mu'izz Ii-Din Allah. Stre- 
curîndu-se afară din ascunzătoarea lui, Michael îi urmă. La inter- 
secţia cu Shari’ al-Azhar aştepta o ambulanţă. Unul din 
brancardieri strigă „al-Ajuza“ şoferului; duceau cadavrul la spi- 
talul poliției, în partea cealaltă a fluviului. 

Satisfăcut că nu se mai putea cîştiga nimic de pe urma celui 
ucis, Michael hotărî să se întoarcă la apartamentul A 'ishei. Pe 
drum se opri de cîteva ori. Prima dată, să-şi cumpere un trenci 
ieftin de la un magazin pe al-Muski, al unui Khayyat copt. Ar fi 
preferat ceva mai călduros şi mai gros, dar era foarte important 
să rămînă în rol cît de mult era posibil. 

A doua oară se opri să mânînce ceva rapid, makarone. A 
treia, să-şi facă rost de un cuţit. Avea o armă în apartamentul din 
' Abdin, dar era prea riscant să încerce să se întoarcă acolo. Cînd 
ajunse din nou în Shari’ al-Ruway '1, ningea serios. 

Michael nu putea fi sigur dacă acel cineva care era încă 
acolo era schimbul primului spion, însă acest lucru nu avea 
importanţă. Aşteptă pînă fu sigur că omul era singur. Sub arcada 
lui, noul observator se plimba în sus şi în jos, frecîndu-şi palmele 
să şi le încălzească. La unul din capetele arcadei, trecu pe sub un 
bec şi răsuflarea îi deveni vizibilă, albă şi ceţoasă în aerul 
îngheţat. 

Michael se strecură prin umbrele străzii, din uşă în uşă, pînă 
ajunse în arcadă, la cîţiva țoli de spion. Frigul îi potolise 
înverşunarea cu care urmărea obiectivul. Uşurel, Michael pâşi 
lîngă el şi îi înfipse cuțitul în şale, cu suficientă putere ca să 
treacă prin jalabi yya subțire, pînă la carne. 

— Dacă scoţi un sunet, eşti mort, îi şopti. Spionul înţepeni, 
înăbuşind un țipăt format în corzile lui vocale. Michael îl apucă 
mai strîns ŞI îi şuieră la ureche: Vom merge împreună pe partea 
cealaltă a străzii, în clădirea pe care o supraveghezi de peste 
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două ore. Voi fi în urma ta pas cu pas. Cuțitul meu va fi în 
spatele tău. Nu doresc să-ţi împrăştii măruntaiele pe drum, dar 
îți promit că o voi face, dacă-mi vei da cel mai mic motiv. O dată 
ajunşi înăuntru, te voi percheziţiona. Vreau să fie totul foarte clar. 
Apoi vom urca la apartamentul doctorului Manfaluti. Vreau să 
aud că ai înţeles tot ceea ce am spus. 

Omul făcu o mişcare bruscă din cap. 

— Spune-mi. Spune-o, insistă Michael. 

— Înţeleg. Înţeleg perfect. 

Omul simţea deja umezeala sîngelui proaspăt, o şuviţă 
subțire care se putea transforma cu uşurinţă în şuvoi. 

Traversară strada încet, ca doi oameni care se fereau să nu 
alunece pe zăpada de pe pavaj. Michael îi înmînă o cheie. 

— Foloseşte-o! îi ordonă. Deschide uşa de la stradă. 

Mina omului tremura, greu de spus dacă de frică sau de frig. 
Deschise uşa. Michael îl împinse înăuntru şi intră repede după 
el, închizînd uşa cu mîna rămasă liberă. Imediat se simţi căldură. 
O clipă, lama cuţitului străluci în lumina slabă din hol. Lîngă 
scări, spionul se lipi singur de perete. Era un tînăr puţin trecut de 
douăzeci şi cinci de ani, lipsit de experienţă şi înfricoşat. Îl 
privea pe Michael cu precauție, ca un animal în cuşcă. 

— Cine eşti? şopti el. 

— Fără întrebări. 

Michael îl întoarse cu faţa la perete, cu mîinile ridicate şi 
picioarele depărtate. ÎI percheziţionă cu stînga, rapid, neomiţînd 
nimic. Insul avea, în buzunar, un pistol Helwan automat, de 9 
mm, versiunea mai mică a unui Beretta 951, furat de la vechea 
brigadă antiteroristă 777, desfiinţată după puci. Michael băgă un 
glonte pe ţeavă, armă şi puse siguranţa înainte de a-l băga în 
buzunarul său. Era silențios, deosebit de selectiv şi la fel de 
convingător. l 

— E în regulă, zise Michael. Dă-i drumul. E la etajul al 
cincilea. 

Clădirea era cuprinsă de tăcere, de parcă zăpada groasă de 
afară nu lăsa sunetele să treacă. Michael îşi aminti de cafenea, 
de tăcerea ei adîncă şi incompletă, de absenţa conversaţiilor şi 
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ochii cu expresie de cîini biciuiți. Scâările erau abrupte. 
Încălțămintea lor pocnea pe ciment, provocînd mici explozii care 
întrerupeau liniştea. Michael îşi aminti de alte linişti, pe aceleaşi 
scări, tulburate de paşii iuți ai unei femei. 

O a doua cheie se potrivi în broască. Uşa se deschise în 
întuneric. 

— Pe perete, în stînga, este un comutator. La nivelul 
umărului. 

Se aprinse o lumină verzuie. Se formară umbre. Pe peretele 
din faţa uşii, o fotografie mare alb-negru a mumiei lui Seti I 
parcă ţişni de la locul ei. Tînărul tresăni, speriat. 

— N-ai fost niciodată pînă acum înăuntru? Spionul dădu din 
cap că nu. Ia-o la dreapta. Uşa din capătul coridorului. Mişcă! 

Urmă instrucţiunile lui Michael, după ce aruncă o privire 
nervoasă fotografiei. Michael băgă de seamă că bărbatul era 
prost încălțat, cu pantofi largi, în care intra zăpada. Se gîndi că 
avea picioarele îngheţate. Chiar şi ale lui erau departe de a fi 
calde. 

Simțirà mirosul înainte să deschidă uşa. Vremea rece ajutase 
mult, dar apartamentul nu era congelator. 

— E ceva... 

— Ştiu, am sesizat. Acum, deschide ușa. 

Michael se temu de ce era mai rău. Ştia ce fel de miros era 
acela şi ştia ce va găsi. 

Bărbatul deschise ușa, dar se trase înapoi, temîndu-se să 
intre. Michael îl împinse înainte, orbecăind pe întuneric, în urma 
lui, căutînd comutatorul pe perete. Duhoarea era de nesuportat 
şi inconfundabilă. Auzi cum cel din faţa lui vomită. Propriul lui 
stomac se întorcea pe dos. Găsi comutatorul, în sfîrşit, şi apăsă 
pe el. 
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În cameră era dezordine. Peste tot erau maldăre de bucăţi de 
mobilă ruptă. Fuseseră sparte lămpi şi vaze, picturile fuseseră 
smulse de pe pereţi, cărțile sfîşiate, date jos din rafturi şi 
împrăștiate pe podea. Nu auzise oare nici un vecin? Nu chemase 
nici unul poliția? 

Michael nu recunoscu cadavrul la început. Tot ce ştia şi ce-l 
interesa era că nu aparţinea A'ishei. Abia apoi înţelese. Corpul 
— dacă putea fi numit corp — era a lui Megdi. Faţa era încă de 
recunoscut, iar costumul alb — ceea ce se putea vedea sub stra- 
turi de sînge uscat — semăna foarte bine cu cel pe care Megdi 
obişnuia să-l poarte. Mirosul era înfiorător. Michael îşi puse o 
batistă la gură. 

Uşurarea, oroarea şi mila se îmbulzeau în stomacul lui. Nu-l 
cunoscuse prea bine pe Megdi, dar îl plăcuse şi-l admirase. 
Uşurarea fu de scurtă durată. Dacă Megdi zăcea aici, atunci în 
oricare dintre celelalte camere putea fi corpul A 'ishei, putea fi 
oriunde. 

Cel puţin, ea nu fu nicăieri în apartament. Merseră în fiecare 
cameră, pe rînd. Nimic nu fusese lăsat la locul lui. Biroul fusese 
distrus complet, însă nu mai existau alte cadavre. 

— Cînd îţi vine schimbul? Bărbatul ridică din umeri. Uite ce 
e, continuă Michael, pot face tot felul de chestii. Te pot lovi, te-aş 
putea tăia cu cuțitul, aş putea să te bag cu capul sub apă, în cadă, 
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pînă cînd îți plesnesc plămînu. N-am făcut lucrurile astea şi nu 
vreau să încep acum. Accept să cred că nu ştii ce s-a petrecut 
aici. Am încredere în tine. Tot ce vreau, în schimb, sînt cîteva 
informaţii. 

Şedeau pe scaunele tari de lîngă masă, în bucătărie. În jurul 
lor, pe podeaua lustruită, erau împrâştiate cioburi de faianţă şi de 
sticlă. 

— Mā vor omori. Nu înţelegi? Vor spune că a fost vina mea. 

Omul tremura acum de frică, nu de frig. 

— Nu te va ucide nimeni. Dacă râmii calm, vom putea lămuri 
lucrurile. Te mai întreb o dată, cînd îţi vine schimbul? 

Tipul privi către ceasul ieftin pe care-l avea la mîna stîngă. 

— În mai puţin de o oră, mormăi el. La şapte fix. Nu reuşesc 
să ajungă totdeauna la timp. Citeodată mă fac să aştept. Acum 
două zile, a durat mai mult de o jumătate de oră. 

Michael fu de acord. 

— Bine, zise el. Ai să fii la locul tău cu mult înainte. Cînd îți 
va veni înlocuitorul, n-ai văzut nimic, n-ai vorbit cu nimeni. 
Lasă-1 să afle toate astea în tura altcuiva. 

— Dar cine...? 

— Asta vreau şi eu să aflu. Relaxează-te. Nu-ţi voi face nici 
un rău. Trebuie doar să cooperezi. Cum te numeşti? 

Omul ezită. 

— Eu nu... Hamid, numele meu este Hamid. Cine este... 
mortul din cealaltă cameră? 

— Nu ştii? Se numea Megdi. Profesorul Megdi. Un arheolog. 

— Arheolog? Cum aşa? De ce ar fi amestecat un arheolog în 
aşa ceva? 

— În ce? 

Hamid ridică din umeri. Michael remarcă unghiile murdare 
ale acestuia. Vorbea pe un ton ascuţit, cu accent sa'idi. Bănui că 
nu era de mult în oraş. Serviciile de securitate angajau adesea 
sa'idiţi ca infanteriști. Erau dezrădăcinaţi, dependenţi şi de 
încredere. 

— În ce treabă? insistă Michael. 

— Nu ştiu. Chestiuni de securitate. Ar trebui să ştiţi. 
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— Nu, nu ştiu. Vreau să aud de la tine. 

Hamid îşi umezi buzele. Clipi nervos, privind cînd fix spre 
Michael, cînd în altă parte. În apartament era cald. Încălzirea 
centrală fusese lăsată să funcţioneze. Un robinet picura în chiu- 
vetă, în apartamentul de jos cineva dăduse drumul la televizor. 
Ajungea pînă sus doar zgomotul unei singure voci, dar nu se 
înţelegea nici un cuvînt. 

— Nu. A şti nu face parte din slujba mea. 

— Care sînt instrucţiunile ce ti-au fost date? 

— Să supraveghez apartamentul acesta. Să vàd cine intră, 
cine iese. Să raportez superiorilor mei tot ce mi se pare 
neobişnuit. 

— Nu supravegheai apartamentul, spionai toată clădirea. 
Probabil, ţi s-a spus ce să urmăreşti şi pe cine. Urmăreai pe 
cineva anume. Pe mine? Pe mine mă aşteptai? 

Tînărul părea speriat. Dădu violent din cap în semn de 
negaţie. 

— Nu, protestă el, nu pe tine. Nu ştiu nimic despre tine. Mi 
s-a spus să urmăresc o femeie, o tînără. Uite... 

Caâută ceva în jacheta pe care o avea pe sub jalabiyya. O 
fotografie deteriorată, însă recognoscibilă. O fotografie a 
A'ishei. 

— Cine ţi-a spus s-o urmăreşti? 

Individul îşi umezi buzele din nou şi se mai uită o dată la 
ceas. 

— Dacă nu sînt la locul meu, spuse, vor fi probleme. 

— Ai timp suficient. Michael începea să se întrebe dacă 
Hamid spusese adevărata oră de încheiere a turei lui. Fusese oare 
ora şase? Cine ţi-a spus s-o urmărești pe femeie? Cine ţi-a dat 
fotografia? 

— Şeful... şeful meu. 

— Cum se numeşte? E Abu Musa? 

— Nu cunosc nici un Abu Musa, negă el. Eu lucrez pentru 
mukhabarat. E1 mi-au dat de lucru cînd am venit aici acum trei 
ani. Muncă avantajoasă. Puţini bani, dar cu multe şanse de pro- 
movare. 
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Michael era sigur că minţea. Îi văzuse reacţia la auzul 
numelui Abu Musa şi îi sesizase momentul de ezitare înainte de 
a spune că nu-l cunoaşte. 

— Care erau instrucțiunile pentru cazul în care o găsea? 

— Să raportez la cartierul general. Imediat. 

— Cînd a început supravegherea? 

— Nu ştiu. Eu am fost trimis aici prima oarâ duminica tre- 
cută. Acum patru zile. Nu ştiu, s-ar putea ca înaintea mea să fi 
fost şi alții. 

— Cine era cel pe care l-ai schimbat astăzi? 

— "Abd al-Haqq. E bine cunoscut. Lucrează în branşă de ani 
de zile. N-a promovat niciodată din cauza defectului său, cred. 
Nu poate vorbi. Dar aude destul de bine şi are ochi ageri. Se 
spune că ştie tot ce-i de ştiut din ceea ce se petrece la cartierul 
general. 

— De-acum încolo nu mai ştie. Michael îi relată întimplarea 
de la cafenea. Ai idee cine era cel care l-a ucis? Hamid era deja 
vizibil speriat acum. Încercă să se ridice de pe scaun, dar 
Michael îl împinse la loc. Îl cunoşti pe european? 

— Nu... da... nu ştiu. De ce mă ți aici? Eu nu ştiu nimic. Tre- 
buie să plec. Lasă-mă să mă duc. 

Michael îşi ţinea mîna pe umărul bărbatului. La colţurile 
gurii spionului se formau deja băşicuţe de salivă pe măsură ce-i 
sporea frica. Spuse: 

— 1 se spune al-Hulandi: Olandezul. E tot ce ştiu, jur. Îl 
cunosc doar din auzite. Nu l-am întîlnit niciodată. Acum lasă-mă să 
ies de aici. 

Michael acoperi brusc, cu palma, gura deschisă a omului. 

— Taci! îi şuieră. Ochii spionului se deschiseră larg. Încercă 
să se ridice cu forţa de pe scaun. Păstrează liniştea, îi şopti 
Michael. Aud ceva. În apartament mai este cineva. 

Cu grijă, Michael îşi împinse uşor scaunul în spate şi se 
ridică. Cu o mişcare rapidă, mută, ajunse la ușă Şi, găsind comu- 
tatorul, cufundă bucătăna în beznă. Din coridor se auzeau vocile 
scăzute a doi bărbaţi. Cel puţin doi. Se blestemă că rămăsese în 
apartament şi câută în buzunar pistolul. Se rugă să nu fie doar o 
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jucărie pe care Hamid o avea la el doar ca să-şi susțină eul. 
Deblocă cu grijă siguranţa. Îl înşfacă pe Hamid şi-l trase pe după 
masă, într-o nişă din spatele frigiderului. 

— Trebuie să fie înlocuitorul meu, şopti Hamid. O fi venit 
mai devreme şi o fi avut vreo bănuială. 

— Ai minţit cînd mi-ai spus ora la care ţi se termină rondul? 

— Nu, Jur... 

Uşa se deschise, lumina din coridor pătrunse în cameră şi 
respiraţia uşoară a cuiva. Se auziră paşi şovâitori. 

Fără nici un avertisment, Hamid ţişni în picioare, cu mîinile 
sus. În una avea legitimaţia mukhabarat. Văzuse prea multe 
filme la T.V. în care poliţişti fără uniformă îşi vînturau insignele 
în faţa răufăcătorilor. Prea multe filme în care delincvenţii lăsau 
armele jos şi ridicau mîinile. Cel din uşă nu făcu nici măcar o 
încercare să citească ce scrie pe legitimaţie. 

Michael auzi doar bubuitul pistolului. Un moment mai 
tîrziu, corpul lui Hamid se prăbuşi pe podea. Nu avusese timp 
nici măcar să țipe. Linişte, apoi alți paşi. O lumină slabă invadă 
bucătăria. O voce din altă cameră rostea ceva ce nu se înțelegea. 

Nu era nici o posibilitate de ieşire din bucătărie. Din locul 
unde se afla, după frigider, Michael vedea picioarele lui Hamid. 
Pantofii cei ieftini erau stropiţi cu sînge. Pe podea se întinse o 
umbră. Michael se întoarse şi încercă să vadă imaginea pisto- 
larului în geam. Tot ce putu distinge fu un individ înalt şi forma 
unei puşti-mitralieră, în poziţie de tragere. Michael îşi ţinu 
respiraţia. Omul se aplecă şi examină cadavrul de jos. 

Din uşă se auzi o voce: 

— Ce s-a întîmplat? De ce ai tras? 

Vocea nu era a unui arab. Suna a francez, gîndi Michael. 

— Acesta-i mort. A ţişnit de după frigider. 

Cel care vorbise era egiptean cu accent de Cairo. 

— Cine era? 

— Mukhabarat. Uite, are o legitimaţie. 

Michael simţi cum i se prelinge transpirația în ochi. Mina de 
pe pistol i se umezise. Nu se antrenase de mulţi ani, nu mai 
trăsese cu pistolul. 
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— Nu mai e nimeni altcineva. Locul e la fel cum l-am lăsat 
noi. 

— Acesta trebuie să fi fost spionul lor. O fi urcat pînă aici 
dintr-un motiv anume. Poate că i se făcuse prea frig. Cred că a 
fost şocat cînd a dat peste ce-i aici. 

— Crezi că-l vor câuta? 

— Înclin să cred că nu. Nu merită să-l caute. Nu pot ţine evi- 
denţa agenţilor lor în zilele astea. Lasă-l în pace. Pot să-l adauge 
pe listă cînd vor veni aici. Hai să stingem luminile astea şi să 
plecăm de aici. 

Um moment mai tîrziu, lumina era stinsă şi uşa de la intrare 
trîntită. Tăcerea se strecură la loc, se opri puţin la ultimul mort, 
după care se reinstală stăpînă. 


CAPITOLUL DOUĂZECI ŞI NOUĂ 


Londra 
17 decembrie 


Tom Holly se înfioră şi privi afară pe geam. Lăptarul tocmai 
îşi începuse treaba. Sticlele zdrăngâneau uşor în aerul aspru. Ca 
acompaniament, păsările trezite lansară un cor de țipete. 

Se gîndea că n-ar trebui să fie aici; ar trebui să fie în Egipt, 
ca să-l ajute pe Michael Hunt. Şefii de birouri însă nu călătoresc, 
ei nu se expun pericolelor, nu-şi periclitează nici ştiinţa, nici 
ignoranța. Ei supraveghează de la distanţă, iar dacă este necesar, 
se retrag în spatele vălurilor ţesute de serviciu pentru ei. Erau 
şapte văluri după care se puteau ascunde, la fel ca cele şapte ale 
dansului: vălurile onoarei, ale discreţiei, ale securităţii, ale 
diplomaţiei, ale misterului, ale tactului, ale rahaturilor. Acest 
ultim văl, mai presus de toate, era cel care-i despărțea pe servi- 
torii acestui tărim de goliciunea completă. 

— Tom? De ce te-ai sculat atît de devreme? Nu-i încă nici ora 
cinci, îl întrebă nevastă-sa care apăruse în uşă, ciufulită, cu un 
capot pus în grabă pe umeri. 

— Da? Regret. Nu mi-am dat seama. 

— M-am trezit şi tu nu erai în pat. Vino înapoi, iubitule. Aici 
e mult prea frig. Ai să trezeşti copiii. 

— Du-te tu, dragă. Vin şi eu imediat. 
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Linda intră în cameră. Era atît de întuneric, încît de-abia îl 
putea vedea. El era doar o umbră profilată pe geam. 

— Vrei să aprind o lumină? întrebă ea. 

— Nu. Nu, mulţumesc. 

— Vrei să vorbim? 

Întrebă deoarece credea că e de datoria unei soţii să întrebe 
asta. Într-un fel sau altul, era ceva ce întreba încă de cînd se 
căsâtoriseră. Răspunsul lui era invariabil nu, dar ea îşi făcea 
datoria şi îl întreba mereu. I se părea o dovadă a lipsei de grijă 
să nu întrebe. 

— Cred că cineva la care ţin are probleme mari, spuse el. 

Speriată, veni aproape de el şi-şi strecură mîna pe după talia 
lui. 

— Pot să te ajut cu ceva? El dădu din cap în semn de negaţie. 
Nu, zise ea. Nu, presupun cå nu. 

— E vorba de Michael, spuse el, Michael Hunt. Nu e singu- 
rul, dar e vina mea că se află în acea situaţie. Demisionase, clari- 
ficase totul, iar eu l-am tîrît înapoi. Dacă n-ar fi fost blestemata 
asta de revoluţie... 

— Unde e el? În Egipt? 

— Da. 

— Bânuiesc că asta-i tot ce-mi poți spune. El încuviinţă. Şi 
vrei să te duci să-l găseşti. Să-l scoţi de-acolo sau să faci ce crezi 
că e mai bine. 

O vreme el nu spuse nimic, o ținu doar strîns. 

— De unde ştii? întrebă el, în cele din urmă. 

— Doamne Dumnezeule, Tom. Nu înţeleg de ce irosesc ăia 
un salariu pe tine. Făcu o pauză. Chiar trebuie să mergi? 

El ezită. De cuvîntul acela mititel „chiar“ atîrnau atît de 
multe. 

— Da, zise, în sfîrşit. Aşa cred. Nu văd o altă cale. În mod 
normal... Nu-i vorba doar de Michael. Se petrece ceva. Ceva ce 
nu-mi place. 

— Sînt înfricoşată, Tom. Mă tem că nu te vei mai întoarce. 
N-ai oameni pentru tipul ăsta de acţiuni? Mai tineri? Oameni 
care n-au familii? 
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Ei aveau patru copii, cel mai mic de patru ani, cel mai mare 
de unsprezece. 

El nu-i putea împărtăşi suspiciunile, că nu era capabil să se 
mai încreadă în nimeni care avea legătură cu Vauxhall-ul. 

— Pentru chestii de genul ăsta, nu, spuse el. Dacă trebuie să 
meargă cineva, eu sînt acela. 

— Îţi vor permite? 

— Nu vor şti, pentru că nu le voi spune. 

— Dar trebuie să afle. 

— Oh, da; dar cînd vor afla va fi prea tîrziu. 

Ea nu spuse nimic. Mult timp, ea îl ţinu îmbrățișat, 
tremurînd. 

— S-ar putea să vină unii şi alții pe aici, spuse el. Să pună 
întrebări, să mă acuze. Crezi că te vei putea descurca? 

— Asta pot, mai greu mă voi putea descurca cu plecarea ta. 

— Nu voi lipsi mult, minți el. 

— Nu? 

— Nu, şopti el. 

O strînse mai tare în braţe, o tinu aşa, încătuşată în frica lui, 
pînă cînd primele semne ale zorilor începură să se furişeze peste 
acoperişurile caselor. 


Percy Haviland era proprietarul unui apartament cu vedere 
spre piaţa Cadogan. Acum era acasă. Nu dormise. Faţa îi era 
umbrită de efortul pe care-l făcuse să stea treaz toată noaptea, 
deoarece avusese întrevederi ba cu un ministru, ba cu altul. La 
ora două vorbise cu ambasadorul Israelului, petrecînd mai mult 
de o oră într-o încăpere sigură, la ambasadă, în Kensington 
Palace Gardens. Preşedintele J.I.C. telefonase puţin după ora 
patru şi vorbiseră mai mult de o jumătate de oră, o foarte dificilă 
jumătate de oră. 

Sună telefonul. Închise ochii şi înjură în barbă. Cele cîteva 
pahare de whisky de malţ, băute pe parcursul lungii nopţi, 
contribuiseră prea puţin la relaxarea lui mentală şi la creşterea 
moralului. Întinse o mînă bine îngrijită şi ridică receptorul. 

— Haviland. 
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Vocea de la capătul celălalt vorbea rar, însă la obiect. 
Haviland ascultă, mormăi un „da“ scurt, urmat de „mulţumesc“, 
după care puse receptorul în furcă. Rămase nemișcat o vreme, 
cu mîna pe plasticul negru. După aceea se întoarse pe jumătate 
în scaun, spre cineva care şedea lîngă geam, cu faţa parțial 
ascunsă în umbră. 

— Era Burton, spuse. De la Personal. Un tip de treabă; l-am 
pus la curent cu chestiunea aceea legată de cod. Celălalt bărbat 
îşi înălță capul plin de interes. Ştiţi la ce mă refer, desigur, con- 
tinuă Haviland. Privi prin cameră. Era ca o închisoare sau ca un 
cort care adăpostea un circ. Străinul nu spuse nimic, nu făcu nici 
o mişcare. Asculta doar. L-am rugat să se uite prin dosarele de 
cadre ale lui Tom Holly şi Michael Hunt, să verifice dacă există 
vreo înregistrare a vreunui cod pe care să-l fi folosit concomi- 
tent amîndoi. Tocmai a sunat să mă anunţe că s-au ocupat de 
aceasta cei de la criptocomunicaţii. Au decodificat cele două 
mesaje acum cîteva minute. Cineva le aduce acum. 

După o bătaie în uşă, apăru un mesager. Îi înmină copiile şi 
plecă. Haviland îşi puse ochelarii pentru a citi şi privi pe ambele 
pagini. Cînd ridică ochiu, expresia feţei îi era gravă. 

— Este exact de ce ne temeam noi. Michael Hunt a fost scos 
iar la suprafaţă. Vrea să-l vadă pe Holly. Acesta i-a răspuns că a 
plănuit să plece în Egipt azi. 

— Crezi că va reuşi? 

— Mă îndoiesc foarte mult. 

— Nu vei încerca să-l oprești? 

— Fireşte că nu. De ce aş face-o? 

— Şi dacă reuşeşte, ce va face? 

— ÎL va aştepta pe Michael Hunt la punctul de întîlnire ales. 

— Nol ştim unde este acesta? 

— Vom afla. 

— În caz că Hunt nu apare? 

— Holly va începe să-l caute. 

— ÎL va găsi? 

Haviland ridică din umeri. 

— Poate. Dacă Hunt trăieşte. 
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Strâinul se ridică în picioare şi se duse la geam, unde 
dimineaţa aştepta încă să vină. După o tăcere lungă, se adresă 
gazdei sale: 

— Percy, ai un apartament încîntător. Mi-a plăcut dintot- 
deauna. Te invidiez. Ai fost extrem de norocos. 

— Da, am fost cu adevărat. 

— Ridicarea ta la rangul de cavaler ar trebui să fie pe-aproape de 
acum, cred. 

— Da. Aşa am înţeles şi eu. Pe lista de Anul Nou. 

— Va fi oficial, atunci? Haviland încuviinţă. O meriţi. 
Străinul făcu o pauză şi se întoarse spre geam. Încet, îşi plimbă 
degetul pe geam, simțind cum răceala sticlei îi ia din căldura 
pielii. Dacă întîlnirea va avea loc, ne va ajuta, nu-i aşa? 

Pentru moment, Haviland nu înţelese la cine se referea. Apoi 
încuviinţă din cap. 

— Da, spuse. Vom fi avantajaţi într-o mare măsură. Aceasta 
va confirma faptul că Holly este „cîrtiţa““ de la Vauxhall. Într-o 
conspirație cu Michael Hunt şi femeia aceea, soţia lui Rashid 
Manfaluti. 

— Şi după aceea? 

— După aceea? Nu va fi nici un „după aceea“. 

Strâinul îşi retrase degetul de pe geam, lăsînd în urmă o dîră 
de condens. 

— Nu, spuse. Ai perfectă dreptate. Nu va fi un „după aceea“. 


IV 


„Incît nimeni så nu poată cumpăra sau vinde, 
decît numai cel ce are semnul, adică numele 
fiarei sau numărul numelui fiarei.“ 


Apocalipsa, 13:17 


CAPITOLUL TREIZECI 


Cairo 


Preotul ajunsese aproape de sfirşit. Spunea o rugăciune per- 
sonală pentru tatăl unui enoriaş din parohie, care murise cu 
cîteva zile în urmă la Florenţa. Nu era obligaţia lui, însă părin- 
tele Dominic se îmbolnăvise în ziua care trecuse şi se oferise 
să-i țină locul. Aşteptau numai vreo douăzeci de oameni, toți 
înfofoliți cu basmale şi haine groase: fiica decedatului, cele două 
fete ale acesteia cu soţii lor Şi cîţiva prieteni. 

În capela întunecată ardeau, pilpîind, lumînări albe. Aerul 
era greu de la ceara arsă şi de la tămi:e, ca şi cînd ar fi fost par- 
fumat pentru a ţine la distanţă molima. 

Preotul strălucea în lumina tremurătoare, o figură înaltă, 
îmbrăcată în alb, aplecată peste un altar micuţ. Mortul fusese un 
om bătrîn, invalid. Nepoţii îl văzuseră doar în fotografii, iar 
ginerii lui căzuseră în dizgrație cu mult timp în urmă. Nimeni nu 
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regreta prea mult trecerea lui în nefunţă. Nici o lacrimă nu între- 
rupse ritualul soporific al liturghiei. 

Asemeni unui actor care interpreta un rol familiar într-un 
teatru întunecat, preotul recită vorbele şi execută mişcările 
slujbei. De pe peretele de deasupra, statuia Ecaterinei de Alexan- 
dria urmărea mişcările binecunoscute, mută, transcedentală şi 
mutilată de vopsea şi ghips. Pe crucea lui, zeul cel palid îşi 
închisese ochii în dureri. 

Un vizitator din străinătate ar fi putut sesiza ceva legat de 
atmosfera serviciului, ceva aproape de contravenţie sau ilegali- 
tate. Din momentul puciului, comunitatea creştină din Egipt 
devenise tensionată, copţii cel mai mult dintre toți. Amintirea 
zilelor din 1980 şi 1981 nu avusese timp să se estompeze. 
Autorităţile începuseră deja să impună restricţii celor care cre- 
deau în Biblie. Vestea despre asasinatele de dimineaţă se 
răspîndise în şoaptă în pieţe şi pe străzile dosnice. 

În Minya, Asyut şi alte enclave creştine se spunea că tinerii 
se înarmau. Creştinii libanezi îşi aduseseră arme prin Iordania şi 
Sinai, iar un grup evanghelic numit Sabia Vieţii, din Statele 
Unite, trimitea dolari şi, după cum umbla vorba, muniţie. 

Preotul se întoarse cu faţa spre adunare. Cu această ocazie, 
observă, deşi era greu vizibil în umbrele din spatele capelei, un 
bărbat care stătea separat de ceilalţi. Nu fusese acolo cînd înce- 
puse slujba. Preotului i se păru o figură cunoscută. 

Slujba continuă, corectă, ritmată, fără patos, lipsită de 
dramatism: un act obişnuit, nimic mai mult. Oamenii se 
adunaseră nu pentru ceva deosebit, ci pentru liniştirea 
conștiinței. Ce conta? gîndi preotul. Avea gînduri mai importante 
în minte. 

Urmară ultimele cuvinte, sfîrşitul şi strîngerea de mîini. 
Cuvinte de îmbărbătare de care nu avea nevoie nimeni. Preotul 
vorbea în limba italiană, cu accent. Lîngă uşă, intrusul stătea la 
locul lui, privind şi aşteptînd să plece cei strînşi acolo, care se 
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grăbeau să iasă, aruncîndu-i priviri pline de nervozitate. Abia 
după ce şi ultimul părăsi capela, ieşi şi el din umbră. 

— A trecut mult de cînd ţi-am auzit ultima predică, Paul. Nu 
ţi-ai pierdut îndemâînarea, spuse în engleză. 

— Mulţumesc. Încerc să mă ţin în formă. Ce faci aici la ora 
asta? Şi de ce eşti îmbrăcat aşa? Nu te-am recunoscut cînd stăteai 
acolo. 

Michael ridică din umeri. 

— Fiecare avem cîte un rol de jucat. N-am fost urmărit, dacă 
asta te preocupă. 

Părintele Paul îşi scotea veşmintele. 

— Ai fost profesionist, Michael. Am toată încrederea în tine. 

Faţa lui Michael luă o expresie sumbră. 

— Am probleme, Paul. Am nevoie de ajutorul tău. 

Paul ezită. 

— De ce vii la mine? 

Îşi drapă patrafirul, cu grijă, pe braţ. Sub el purta un stihar 
de dantelă fină. 

— Fiindcă eşti fratele meu. Pentru că pot avea încredere în 
tine. Nu am pe altcineva, Paul. 

— Viaţa ta e în pericol? Michael încuviinţă din cap. Am 
crezut că ai demisionat şi că ai ieşit din toate. Sau totul a fost 
doar un joc lucrat cu grijă. 

— Nu. A fost adevărat. Ce am vorbit în Anglia a fost 
adevărat. Totul. Tu m-ai prevenit să nu mă implic din nou cu 
Tom Holly. 

— Te-a convins să faci ceva? 

— Da. 

— Înţeleg. Ei bine, va trebui să-mi explici totul, cum trebuie. 
Sa mergem la casa parohială — acolo putem vorbi fără să fim 
deranjaţi. 

— Ce s-a întîmplat cu părintele Dominic? 

— E la spital. S-a îmbolnăvit brusc ieri. Bîntuie o insectă. 
Jumătate din populaţie se pare că s-a îmbolnăvit. 
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— Îmi pare rău să aud asta. Transmite-i din partea mea toate 
cele bune. E un tip cumsecade. 

— Da. Da, este. 

Pe faţa lui Paul trecu, scurt, un nor. Apoi zîmbi, îl cuprinse 
pe după umeri pe fratele său şi-l conduse afară din biserică. 


Casa parohială era, asemeni bisericii, o clădire care data din 
vremurile de glorie ale dominaţiei britanice. Situată la periferia 
sudică a cartierului al-Azbakiyya, servea o comunitate formată 
din catolici şi maroniți, cîţiva italieni care rămăseseră după Suez 
ŞI o adunătură de expatriați cărora Biserica Sf. Iosif din al-Zamalik 
li se păruse prea lhpsită de simplitate pentru gustul lor. 

Paul sosise la Cairo la începutul anului, fără să-şi anunţe 
venirea. Ordinul căruia îi aparţinea îl trimisese la postul din 
Egipt să efectueze un soi de cercetare. În fiecare zi mergea cu 
maşina la nunţiatura din al-Zamalik. Noaptea rămînea în casa 
parohială să citească sau să scrie. La viaţa mondenă participa 
arareori, iar de relaxat nu se relaxa niciodată. Michael nu ştia cu 
precizie ce natură avea munca lui. Se giîndea că era legată 
întrucîtva de specializarea academică în studiile islamice. Paul 
scrisese studiul aprofundat al unui teolog din secolul al 
paisprezecelea, Ibn Taymiyya, carte pe care Michael o văzuse în 
standuri, la vînzare, mai devreme. Acest studiu fusese publicat 
de Pontificio Instituto Biblico, în seria Biblica et Orientalia 
înainte cu câţiva ani. 

Paul pregăti două pahare mici şi o sticlă de whisky irlandez. 

— Pe al meu îl vreau cu ghimbir, spuse Michael. Îţi aminteşti? 

— Îmi amintesc că îţi plăcea berea dulce cînd eram copii. Erai 
în stare să bei galoane. Din cauza ei fâceai pe tine noaptea. 
Ghimbirul nu-ţi face bine şi, oricum, nu cred că Dominic are aşa 
ceva. Dacă vrei, are nişte bere neagră englezească. E de proastă 
calitate, însă lui Dominic îi place. O numeşte Beelzebub şi zice 
despre ea că: „Aş putea să beau o pintă de Beelzebub deseară.'“ 
Numai Dumnezeu ştie de unde-şi face rost de ea. Nimeni cu 
mintea întreagă n-ar fabrica chestia aceea. Cred că şi-o face 
singur. 
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— E-n regulă, spuse Michael. Rămiîn la whisky-ul simplu, 
dacă nu te deranjează. 

— [a-o uşor. Sticla nu-i a mea, îi aparţine lui Dominic, şi în 
timpurile astea nu-i uşor de făcut rost. 

Michael îl privi. Închise ochii şi-i ținu strînşi un moment. Pe 
faţă i se citi un val de durere. Deschise ochii. 

— Nu e vorba doar de mine, spuse el. Şi viaţa altora e în peri- 
col. Unu sînt morți deja. De exemplu, un tip Perrone, Ronnie 
Perrone. Tu nu-l cunoşti, dar... 

Paul se uită grav la Michael. 

— Ba da, îl cunosc. Îl ştiu pe Ronnie foarte bine. Spui că e 
mort? | 

— Tocmai am fost la el. Cineva îl strangulase cu cordonul 
halatului de casă. Paul îşi făcu rapid semnul crucii. Cum de-l 
cunoşti? 

— Hai să zicem că ne-am întîlnit de cîteva ori în timpul 
activități mele. 

— De cînd lucrezi? Ca preot? 

— Nu. De cînd cercetez mişcarea fundamentalistă. 

— Înţeleg. Ştiai că era şeful secției MI 6, de aici, din Cairo? 

— Da, ştiam. Biserica nu e lipsită de resurse, Michael. Ai fi 
surprins să ştiu cît de puţin nu ştim noi sau cît de puţine lucruri 
nu putem afla. 

— În mare, acesta este motivul pentru care am venit la tine. 

— Da, m-am gîndit că asta ar putea fi. Paul îşi ridică paharul 
cu brandy. Ziceai că au mai fost alți morți. 

Michael îi spuse tot ce văzuse. 

— Pe acest Megdi nu l-am cunoscut niciodată. Era amestecat 
în vreo treabă cu tine sau cu Ronnie? 

Michael dădu din cap că nu. 

— A’isha locuia la el. 

— A "1sha? 

— Manfaluti. 

Paul o întilnise pe A'isha doar o singură dată, la puţin timp 
după ce revenise în Cairo de la înmormiîntare. Şi-o amintea ca 
pe femeia care bătuse la uşa casei mamei sale în Oxford, 
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întrebînd de Michael. Îl impresionase foarte puternic, însă 
conştiinţa lui de preot îl împiedicase så se manifeste mai mult 
decît politicos. Unii — chiar unii preoți — ar fi fost de părere că 
era de modă veche să obiectezi unui cuplu că trăieşte în ceea ce 
era considerat păcat. 

— Înţeleg. Îmi pare rău. Indiferent de părerea mea despre 
legătura voastră, sînt mîhnit profund de faptul că ea se află în 
pericol. Sînt sigur că ai ştiut... cînd v-aţi cunoscut, că exista 
această posibilitate. Soţul ei reprezintă o ameninţare enormă la 
adresa noului regim. Chiar şi ea... 

— Soţul ei este mort. 

— Ce? Manfaluti? De unde ştii? 

Michael îi explică, fără să omită nimic. În plus, îşi exterio- 
riza şi temerile. Cămăruţa cu cărți aliniate avea o notă de familia- 
ritate, ca şi cum îi despărțeau de Cairo mări şi ţări. Era biroul lui 
Paul pentru timpul cît stătea în misiune. Pe o măsuţă, Michael 
observă fotografu ale mamei şi tatălui lor şi, în spatele lor, una 
cu ei doi. Stăteau amîndoi unul lîngă altul, în soare, privind cu 
ochii întredeschişi la un aparat de fotografiat ţinut de mama lor. 
Fusese făcută cu ocazia ultimei lor vizite de familie la Cairo în 
1975. Cea care îi rămăsese lui fusese pierdută sau distrusă de 
mult. Sau poate că era aceasta, intrată cumva în posesia fratelui 
său, care o înrămase în argint şi o adusese înapoi la Cairo. 

După ce Michael termină de vorbit, Paul nu zise nimic o 
vreme. Căzuse pe gînduri, parcă tulburat de istorisirea fratelui 
său. 

— Nu mi-ai spus încă de ce te-ai dus la Alexandria, zise el. 

— Ţi-am spus, Tom Holly m-a rugat să fac ceva pentru el. A 
trebuit să merg la Alexandria să obțin nişte informații. Atita tot. 

Paul se ridică în picioare nerăbdător. Se duse la biblhotecă şi 
luă o carte mică, legată în piele. O răsfoi, uitîndu-se prin ea, după 
care o puse la loc. Se întoarse iar către fratele lui şi oftă. 

— Michael, cînd ai venit la mine, ai zis că al încredere în 
mine. Eşti aici şi te porţi cu mine ca şi cu securitatea locală, 
spunîndu-mi o poveste care nu duce la absolut nimic. 

— Sînt lucruri... 
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— Nu, Michael, nu sînt. Nu mai sînt. Dă-mi voie să-ţi spun 
eu de ce ai venit aici în seara asta. Vrei så te pun în legătură cu 
serviciul de informaţii al Vaticanului, din Cairo. Am dreptate? 

Michael deschise gura să protesteze, dar o închise repede. 

— Da, recunoscu el. Ai dreptate. Nu mai am nici un fel de 
oameni de legâtură. S-ar putea să nu fiu crezut sau så nu mai 
prezint încredere. 

— Foarte bine. Vrei să te prezint oamenilor noştri. Acum, mă 
întreb, de ce ar dori fratele meu mai mare acest lucru? De ce i-ar 
fi necesar? Ronnie Perrone nu era singurul reprezentant al ser- 
viciului secret britanic în Egipt. Pînă şi eu cunosc acest aspect. 
Nu va dura foarte mult pînă cînd te vor verifica americanii, chiar 
dacă toate legăturile pe care tu le-ai folosit la ambasadă nu mai 
sînt de mult. Este evident cå se petrec mult mai multe decît mi-ai 
spus mie. Dacă vrei să te ajut, vei fi nevoit să-mi spui tot ce ştii. 

Michael ezită. Avusese deja scrupule dacă să-l amestece sau 
nu pe fratele sâu în asta. Viaţa A'ishei era în pericol, dacă nu era 
moartă. Pe cine ar fi trădat, la urma urmei? Un şir de morți? Pe 
un alt trădător cu poziţie înaltă în Vauxhall House? Îi spuse lui 
Paul tot ce ştia. 

Cînd termină, Paul tăcu mult timp, cu capul aplecat de parcă 
se ruga. Cînd era tînâr, îşi imagina că, devenind preot, îi va fi 
mai uşor cu chestiuni de genul acesta. De fapt, cu toate: cu viaţa, 
cu frica, cu singurătatea. Adevărul era câ nimic nu părea să ajute, 
iar preoția te făcea şi mai expus, şi mai vulnerabil. Chiar dacă ţii 
intr-o mînă potirul cu sîngele Domnului în el, eşti tot un nimic. 
Poţi garanta iertarea, iar noaptea să adormi plin de păcate şi de 
remuşcări. Poţi trăi toată viaţa întru Domnul, şi totuşi să fii 
blestemat. 

Vorbi încet, fără să-şi ridice capul. 

— Michael, eşti sigur că cel pe care-l bănuieşte Tom Holly că 
ar fi în spatele acestor asasinate este cineva numit al-Qurtubi? 
Acesta este numele pe care l-a folosit? 

— Da, sigur. ,„Cordovanul'. Este un nume obişnuit, unul pe 
care nu-l greşeşti uşor. 
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— Nu, nu greşeşti. Paul îşi înălțà capul. Michael, cît de tare 
eşti? Nu må refer la fizic. Mental. Emoțional. 

Ar fi vrut să spună „spiritual“, dar voia ca Michael să 
înțeleagă corect. 

— Crezi că A'isha e moartă? 

Paul dădu uşor din cap în semn de negaţie. 

— Michael, nu ştiu. Nu sînt paranormal, deşi numai Dum- 
nezeu ştie că uneori mi-aş dori să fiu. Nu ştiu mai mult decît tine. 

Pentru prima oară, atunci, Michael observă că fratele său 
albise. Îşi aminti cît de frumos era Paul cînd era mic, cît de 
puternic era şi cît de mult îi plăcea să-şi îngrijească corpul. 
Femeile se simțeau atrase de Paul mai mult decît de el. Paul 
jucase fotbal, făcuse canotaj, se căţărase pe munţii din Scoţia. 
Plătise un preţ mare pentru minte şi spirit. Cît de însingurat tre- 
buie că era. Michael ar fi întins mîna să-l mîngîie pe obraz. Con- 
sideră că cel mai greu lucru pentru un preot era acela că nu avea 
voje să fie atins. 

— Ce e? întrebă el. 

De ce îl privea Paul aşa? Tăcerea se interpuse între ei un 
moment, tensionată, plină de anxietate. 

— Mă gîndesc, zise Paul încetişor, că pentru A 'isha ar fi mai 
bine dacă ar fi moartă. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI UNU 


Zăpada se aşternuse peste Cairo, ca o carapace opacă. 
Domurile cu acoperişuri ninse şi minaretele cu vîrfurile glazu- 
rate, din depărtare, împrumutau oraşului aspectul unei felicitări 
de Crăciun. Lipseau doar îngerii cu aripi deschise, odihnindu-se 
pe case, şi o stea în vîrful ascuţit al Citadelei. La periferia 
răpănoasă a marii metropole, dacă ar fi privit cineva, ciobanii în 
haine de măturători îşi mînau turmele prin cîmpiile înghețate. 

La nivelul străzii, oricum, nu rămăsese nimic din înşelă- 
ciune. Lumea înfrigurată se lupta cu nămeţii de zăpadă şi zloata 
semiîngheţată. Trotuarele şi străzile nu fuseseră construite pen- 
tru vremuri ca acelea, cel puţin în cartierele cele mai vechi, în 
mahalalele Misr al-Qadima. 

Părintele Paul Hunt mergea pe o stradă întunecoasă din 
Babilon, luptîndu-se cu o rafală de vînt tâios. Simţea în nări 
mirosul înţepător care se ridica deasupra cuptoarelor de ars lut 
de la marginea nelocuită care despărţea Misr al-Qadima de 
Oraşul Morților, în partea de est. Străzile înguste şi întortocheate 
erau invadate de un alt miros, izul sărăciei. Zăpada şi vîntul nu 
reuşiseră să-l atenueze. 
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Un bătrîn întinse mîna pentru a fi miluit. Paul se aplecă şi-i 
puse cîteva monede în palma zbircită. O secundă omul îl privi 
în ochi, strîngîndu-i mîna cu ale lui, în semn de mulţumire. 

— Allah yubarik fik, şopti bătrînul. Allah yubarik fik. 

Pe dosul încheieturii avea o cruce albastră, bizantină. Paul 
zimbi Şi trecu mai departe. 

Babilon — Bab 'Alyun sau simplu 'Alyun — fusese prima 
așezare care mai tîrziu devenise Cairo. Fusese construit pe locul 
unui aşezămiînt religios antic, numit Khery-Aha. Grecii i-au spus 
Babilon. Împăratul roman Traian a construit o fortăreață pe acel 
loc şi a botezat-o „Babilonul Egiptului“. Cînd musulmanii au 
cucerit ţara, au construit primul lor oraş, în jurul ei: al-Fustat, 
Tabăra militară. Prin extinderea spre nord a orașului islamic, 
Babilonul şi împrejurimile sale au devenit „Vechiul Cairo“, o 
enclavă populată de copţi şi evrei, un loc al bisericilor şi al cimi- 
tirelor, al mînăstirilor şi sinagogilor, al tămili şi al vedeniilor. Un 
loc ascuns, strîmt şi întunecat în spatele zidurilor înalte. 

Acum, evreii plecaseră, iar majoritatea copților se mutaseră 
la Shubra sau, dacă se ajunseseră, la Heliopolis şi Misr al-Jadida. 
Unele biserici fuseseră restaurate numai pentru plăcerea turiştilor 
amatori de a se abate de la traseul bătătorit. Pe lingă zidurile 
joase mai stăteau ghemuiţi preoţi şi călugări, liturghia încă 
răsuna de după paravanele cu modele bogate, iar fumul parfumat 
de tămiîlie inunda străzile duminica dimineaţa. Viaţa se dusese, 
spiritul era frînt de mult şi putred. 

Paul se simţea deprimat de fiecare dată cînd venea aici, din 
cauza străzilor terne şi înfometate şi a pereţilor întunecaţi, lipsiți 
de ferestre. Din cauza fetelor în care erau reflectate secole de 
suferinţă. Din cauza sfinţilor care putrezeau în spatele altarelor 
scoase din uz. Dar cel mai mult din cauza învățăturii primite aici 
ŞI a ceea ce ştia că zace ascuns sub străzi, ziduri şi paravane 
încărcate cu icoane. 

Îşi lăsase fratele dormind în casa parohială, în camera lui 
Dominic, extenuat după ultimele evenimente. Permiţindu-i lui 
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Michael să rămînă, încălcase flagrant regulamentul bisericii. La 
urma urmei, nu era casa lui ca să facă ce dorea cu ea. Se consolă 
cu gîndul că nu avusese de ales. Michael îi era frate şi nu avea 
unde să se ducă. Să-l fi aruncat în stradă însemna să-l predea 
duşmanilor de a căror existenţă n-avea nici măcar habar. Paul se 
rugă ca nici măcar să nu-i fi atras către casa parohială. 

Pe lîngă el, trecu un tren local care mergea spre al-Ma'adi şi 
Helwan. Opri scurt în staţia Mari Girgis, după care plecă mai 
departe. Paul ajunse în dreptul unei deschizături în zidul bătrînei 
fortărețe şi trecu prin ea, în interior. La capătul cîtorva trepte era 
o alee îngustă care despărțea mînăstirea de maici de Mînăstirea 
Sf. Gheorghe. Un preot îmbrăcat în negru, cu un breviar strîns la 
piept, trecu preocupat şi încruntat. 

La capătul aleui, Paul trecu pe sub o arcadă joasă; în partea 
cealaltă, după alte cîteva trepte, dădu de uşa din spate a unei 
bisericuțe. Ezită un moment. Dacă bătriînul murise? Dacă minţea 
din raţiuni ştiute numai de el şi de biserică? Sau mai râu: dacă 
nu spusese nimic altceva decit adevărul gol-goluţ? Inspiră 
adînc şi împinse ușa. 

Abu Sarga era o parte întuneric, o parte lumină şi o parte 
imaginație. Uşa se trînti cu greutate, închizîndu-l pe Paul într-o altă 
lume. Închise ochii şi se gîndi că aude vocile tuturor morților din 
toate secolele, pe rînd, şoptind. Şi îngeri strîngîndu-şi şi 
desfăcîndu-şi anpile mototolite. Era atît de puţin spaţiu şi atît de 
mult întuneric. Aripile se strîngeau şi se desfăceau ca paginile 
unei cărți din piele. Îşi făcu cruce, deschise ochii şi bezna se ţesu 
în jurul lui, groasă şi grasă ca întunecimea spiritului. 

Naşterea şi moartea Bisericii erau la un loc. Înflorirea 
mînăstirilor şi venirea islamului. Moarte peste moarte, bezna ca 
un sirop şi îngerii cu aripi de mănmea Africii. De fiecare dată 
cînd punea piciorul aici, preotul din el pâşea în inima propriilor 
sale tăceri neperturbate. Intrase în sînul Bisericii să scape de ele, 
să le umple cu vorbe, dar aici, în întunecimea din Abu Sarga, nu 
râmîneau decît tăcerile. 
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Trecu pe sub nartex și intră în naos. Întunericul de aici era 
îndulcit cu fulgii fini de lumină care veneau tăcuţi din lămpi 
ascunse. Coloane de granit flancau coridoare înguste, ridicîndu-se 
în umbrele înalte. Părea că printr-o dispensă stranie încetaseră să 
mai fie de piatră şi umbrele lor se întindeau spre locuri cu 
muzică nesfîrşită. Erau aproape goale, lumina şi culoarea le 
dispăruseră mult timp în urmă. Ici şi colo se puteau distinge 
figuri şterse de sfinţi uitaţi, ponosite şi fără vlagă. De pe pereți 
căzuseră bucăți de tencuială, lăsînd găuri în auriul şi purpuriul 
icoanelor aproape la fel de bătrine ca şi biserica însăşi. 

Pătrunse în iconostas, dînd la o parte o draperie prăfuită. 
Părintele Gregory şedea acolo unde se aştepta Paul să-l găsească: 
pe un scaun mic, de lemn, cu faţa spre haykal-ul central. Avea 
capul înclinat, cu părul lung şi alb răsfirat pe genunchi. Paul ştia 
că vine aici în fiecare zi, iarna Şi vara, să se roage şi să mediteze. 
Încheieturile nu-i mai permiteau de mult să îngenuncheze, aşa 
că şedea pe taburet. 

Paul nu-l întrerupse. Se opri în apropiere, şoptind rugăciuni, 
învăluit în umbrele mişcătoare. O singură lumină ardea în faţa 
unei icoane a Fecioarei. În biserică era frig. 

Trecu o oră şi mai bine pînă cînd bătrînul înâlță capul. Nu se 
uită împrejur. 

— Tu eşti, frate Paul? 

— Da. Sînt aici de cîtva timp. 

— Te aşteptam. 

— În dimineaţa aceasta m-am decis să vin. 

Preotul bătrîn chicou. 

— Noaptea trecută, spuse, noaptea trecută ai hotărit să vii. 
Paul se încruntă. Bătrînul ştia prea multe. S-a întîmplat ceva. 

Părintele Gregory nu formulă propoziţia ca întrebare. 

— Da, răspunse Paul, uitîndu-se pe sus, la picturile şterse ale 
sanctuarului. S-a întîmplat ceva. 

— Bine. Aproape era timpul. 
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Paul înțelese ce voia să spună. Se cutremură. Nu toate 
aripile care se zbăteau erau angelice. 

— Cred că am motive să dau de urma lui. 

— Da? 

— 'Ţi-am vorbit despre fratele meu Michael. Îți aminteşti? 

Bătrînul încuviinţă din cap. I se putea da orice vîrstă între 
şaptezeci şi o sută de ani. Vederea îi era slăbită, iar dinţii, nişte 
cioturi înnegrite. Mintea, însă, îi era ascuţită ca întotdeauna şi 
memoria nealterată. 

— Îmi amintesc. Continuă. 

— Este exact cum am intuit, spuse Paul. Ai lui l-au contac- 
tat şi l-au convins să lucreze din nou pentru ei. Să-l găsească pe 
al-Qurtubi. 

— Tu n-ai fost de acord, nu-i aşa? 

— Nu. Am încercat să-l previn, dar nu m-a luat în seamă. 

— Ce rost a avut avertizarea? Acea pe care Dumnezeu i-a 
ales... 

— E fratele meu. Ales sau nu. Nu ştie nimic despre al-Qurtubi. 
Toţi sînt ignoranţi. Pentru ei, el nu reprezintă nimic altceva decit 
conducătorul unei organizaţii teroriste, căreia nu-i Cunosc nici 
măcar numele. 

— Adevărul îl ştim doar noi? 

— Da. 

— Nu crezi că sîntem puţin cam aroganţi? Poate că ar fi 
timpul să mai spunem şi altcuiva. 

— După cum dumneata însuţi ai spus, care ar fi rostul? 

— S-ar putea så bănuiască. Să-l pui în temă pe fratele tâu. 

— Nu este credincios. S-ar putea să nu mă ia în serios. 

— Indiferent. 

— Må voi gîndi. 

— Oamenii tài îl pot ajuta? 

— Aşa cred. Da. Ar putea reuşi să-l găsească pe al-Qurtubi. 

— Giîndeşti că o vor face în timp util? 
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— Posibil. Paul se opri. Există o complicaţie, zise. O femeie. 
A'isha Manfaluti. 

— Soţia politicianului? 

— A fost... Ezită... Amanta lui Michael. A început acum 
cîteva luni. S-au cunoscut în Anglia, imediat după moartea 
tatălui meu. Prezentările au fost făcute de un up pe nume Holly. 
Este şeful biroului din Londra pentru Egipt. 

— Unde este complicaţia? 

— Manfaluti e mort. Nevastă-sa a dispărut. Mă tem că e în 
mîinile lui al-Qurtubi. 

— Atunci, Dumnezeu să aibă milă de sufletul ei. 

— Da... 

Paul tăcu. 

Părintele Gregory se ridică de pe taburet. Paul se aplecă, îl 
apucă de braţ şi-l ajută să stea pe picioare. Brusc, se răsuci, privi 
în jur. I se păru că aude ceva. 

— Fiul meu, nu-i nimic. Ignoră-le. Sînt doar nişte umbre. 

— Nu mă pot stăpîni, părinte. Simt că mi-e teamă. 

— Va trece. Nu uita, ei sînt nimicuri. Acum, cred că e timpul 
pentru ceea ce ţi-am spus. 

Paul nu spuse nimic. Nu putea să scape de frică. Trăia cu ea 
de opt luni, devenise o parte din el. Iar aici, atît de aproape... 

Sprijinindu-se de braţul lui Paul, părintele Gregory îl con- 
duse în partea de nord a celor trei haykale, într-o absidă înaltă 
din stinga lor. Aici, o deschidere ducea la nişte scări abrupte. 
Alături se găsea o lampă mică. Paul aprinse lampa cu flacăra 
lumînării din apropiere. 

— Pe aici, spuse părintele Gregory. 

Paul porni primul în jos, întors pe jumătate, astfel încît să-l 
ajute şi pe bătrîn. Treptele erau antice, lustruite de trecerea gene- 
rațiilor de pelerini. Paul mai fusese aici, jos, o singură dată, cu 
mulţi ani în urmă, cu ocazia primei vizite la Cairo, după ce 
devenise preot. Se petrecuse înainte de a-l cunoaşte pe părintele 
Gregory. 
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Cît de puțin ştia Paul despre preotul copt. Bineînţeles că 
întrebase, făcuse investigații de la patriarhie prin nunțiatură, dar 
nimeni nu fusese în stare să-i spună prea multe. Ştia că bătrînul 
se născuse cu aproape nouăzeci de ani în urmă, într-o familie 
veche, coptă, într-un sat lîngă Minya. Făcuse legămîntul la cinci- 
sprezece ani şi intrase la mănăstirea Dair Baramus, în Wadi 
Natrun, unde îşi petrecuse o mare parte din viaţă. La Wadi 
Natrun, aşezare antică în deşert, la vest de Sadat City, Gregory 
îşi cîştigase reputaţia de înţelept. În ciuda mai multor invitaţii la 
cea mai importantă mănăstire, Abu Maqar, rămăsese la Dair 
Baramus, cu cărţile lui şi cu o liotă de pisici care-l urmau 
oriunde se ducea. 

Tîrziu, mult mai tîrziu, îşi părăsise chilia din deşert. Papa 
Shenouda, conducătorul Bisericii Copte, îi ceruse personal să 
vină la Cairo. Acela fusese momentul în care începuseră difi- 
cultăţile. Paul nu reuşise să reconstituie ultimii douăzeci şi cinci 
de ani din viaţa lui Gregory. Erau lipsuri, plecări şi veniri miste- 
rioase, inexplicabile. Bătrînul preot devenea taciturn cînd era 
înbrebat despre activitățile sale. Paul ştia că nu putea avea 
încredere totală în el. 

Cripta de sub sanctuar data din perioada romană. Se spunea 
că era locul unde Maria, Iosif şi copilul Iisus locuiseră în timpul 
fugui lor. Tradiţia spunea că Iosif muncise la turnul învecinat. 

Părintele Gregory se opri la micul altar, cu capul aplecat 
pentru rugăciune. Paul se rugă şi el. Nu credea o iotă din ce 
spunea tradiția, n-avea încredere în nici unul dintre locurile sacre 
din zonă unde Hristos mîncase, vorbise sau murise. În bezna 
criptei, mica lui necredinţă nu părea să conteze prea mult. 

Bătrînul deveni atent, de parcă încerca să audă ceva. 

— Eşti pregătit? întrebă. Paul simţi că i se usucă gura. Nu, 
gîndi el, nu pentru asta. Părintele Gregory scoase dintr-un buzu- 
nar al sutanei un toc mare din piele în care se afla o cheie mare 
de fier. Aceasta a fost singura cheie care a existat vreodată, con- 
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tinuă bătrînul. S-a transmis din generaţie în generație. Acum, 
pentru o vreme, este a mea. 

Paul simţi că-i tremură mîna. Bătrînul îi arătă o dală de 
piatră, într-un colţ. 

— AICI, ajută-mă să ridic asta, spuse el. 

Paul îngenunche şi găsi o gaură suficient de largă să-l intre 
degetele. Spre surprinderea lui, Gregory se aplecă şi apucă dala 
din partea opusă. Placa se mişcă uşor. Sub ea era o uşă de lemn. 

Cheia se potrivi într-o broască largă. Se deschise greu, 
opunîndu-se. După ce descuie, părintele puse cheia în tocul ei 
de piele şi la loc în buzunar. ÎI privi pe Paul. 

— Te-ai spovedit? îl întrebă pe Paul. Acesta încuviinţă. Fusese 
în confesional cu o zi înainte. Nu-i bine să fii în păcat. Nu acolo 
unde mergem noi, mormăl bătrînul. 

Apucă de o clanţă încastrată în uşă, imediat sub broască. 
Apăsă pe ea, făcînd un pic de efort. Uşa se ridică. În faţa lor 
apărură, luminate slab de lampa mică, un şir de trepte antice care 
coborau strîns, ameţitor. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI DOI 


Michael se trezi cu o puternică durere de cap. Citeva 
momente, nimic nu avu sens: unde era, de unde venise, ce se 
întîmpla. Erau toate enigme pentru care nu avea răspunsuri. Își 
simţea gura coclită, stomacul întors pe dos şi gol. Camera în care 
dormise era îngheţată. Se gîndi la un soi de ascetism iezuit și 
gemu tare. Nu răspunse nimeni. 

Se luptă să iasă din aşternuturi şi, înainte de a se ridica în 
picioare, mai stătu puțin. Mişcarea îl ameţi, ca şi cum creierii i-ar 
fi alunecat în faţă, în globii oculari. Îşi puse întrebarea cînd se 
simţise mai râu. Îi revenea însă memoria şi, o dată cu ea, senti- 
mentul că avea mai multe motive de îngrijorare decît o durere 
de cap. Se ridică din pat şi se duse, împleticindu-se, la baie. 

După ce folosi toaleta, se întoarse, clătinîndu-se, în dormi- 
tor şi se vîrî la loc sub pături, încă tremurînd. ÎI strigase pe Paul 
de mai multe ori, fără să primească nici un răspuns. Întins pe 
patul tare, neliniștit, avu un somn agitat. Cu el, veniră şi visele, 
vise de care nu se putea apăra. 

Mergea în întuneric, un întuneric insuportabil. Era înconju- 
rat din toate părţile de rumoare şi de paşi. Ştia că sfincşii 
mergeau, îl hăituiau prin deşert, mîrîind ca nişte lei. Piramida era 
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aproape acum, Chiar în faţa lui. Dacă nu ajungea curînd la ea, îl 
vor prinde şi-l vor sfişia în bucăţi. Glasurile groase, bufnetele 
paşilor şi cozile lor sfiîşiau aerul nemișcat al nopții. 

Se trezi brusc, transpirînd şi tremurînd. Zăcu vreme îndelun- 
gată, incapabil să-şi alunge din minte imaginea sfincşilor negri, 
prezenţa agresivă a marii piramide, invizibilă, la pîndă. 

Îşi privi ceasul. Trecuse bine de prînz. Îl durea capul mai rău 
decît oricînd. Cobori cu grijă din pat şi-şi căută hainele pe care 
Je lăsase pe scaunul de la picioarele lui. Erau exact aşa cum 
rămăseseră de seara, ieftine şi urîte. Tînjea după schimburi de 
olandă. După atingerea mâătăsu. După A 'isha. 

Se îmbrăcă alene şi se duse în bucătărie. Lumina străluci- 
toare a soarelui îi provocà junghiuri în ochi de îndată ce deschise 
uşa. Pe masă, Paul îi lăsase un bilet. Fratele lui fusese nevoit să 
lasă cu nişte afaceri şi spera să se întoarcă pînă după-amiază, mai 
tîrziu. 

Îl lovi un val de depresie. Ce se petrecea cu A’isha? Se 
simțea neputincios, nu ştia ce să creadă, nu ştia dacă era vie sau 
moartă, de unde să înceapă s-o caute. Găsi cafea boabe şi o 
măcină, simțind că zgomotul îi face bine. Cinci minute mai 
tîrziu, cu prima cafea gata băută, începu să se simtă ceva mai 
bine. Dar starea de depresie nu-l părăsi. 

În dulăpiorul de la baie găsi cîteva remedii pentru răceală. 
Nu erau altceva decît paliative şi nu vindecau absolut nimic. 
Paracetamolul, înghiţit cu cafea, îi limpezi puţin capul. Stoma- 
cul însă 1 se revolta la gîndul unei alimentaţii mai solide. 

Se mută în biroul lui Paul, luîndu-şi cana cu el. Dorea să 
poată gîndi clar, să elaboreze un plan de acţiune, să înceapă un 
soi de investigație. Cu ceaşca de cafea în mînă aruncă încruntat 
o privire generală asupra rafturilor cu cărţi. Acestea erau doar o 
parte din vestita, măreaţa lui colecţie, gîndi el. Restul trebuia să 
fie la Roma. Văzu nume cunoscute: Fanon, Said, Hourani, Gellner. 
Alături de acestea erau operele unor scriitori de care nu auzise 
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niciodată: unele în franceză şi italiană, cele mai multe în arabă. 
Tratate fundamentaliste stăteau în acelaşi loc cu predicile şeicu- 
lui Kishk şi declarații de la al-Azhar. Pe unul dintre rafturi găsi 
o colecție de cărți apocrife despre Noul Testament. Erau şi cărți 
în coptă, greacă şi siriană. Sub acestea, pe un alt raft, citi titluri 
de profeții biblice, incluzînd o serie de lucrăn de mare popular- 
itate, publicate recent în Statele Unite — o tipăntură Moonie care 
trata a doua apariție a Domnului. Un tratat despre Armagedon 
scris de un martor al lui Iehova. Michael se miră cît de vaste erau 
cunoştinţele fratelui său. 

Pe măsură ce privea mai atent, îşi dădea seama că nu exista 
o ordine logică. Gîndi că fuseseră selectate cu grijă, de Paul, 
atunci cînd fuseseră trimise în Egipt. Trebuie să fi avut legătură, 
într-un anume fel, cu munca lui. El îi spusese lui Michael cå era 
vorba de un studiu asupra fundamentalismului islamic, dar 
cărțile dădeau de înţeles mult mai mult. Cu siguranţă, se insista 
pe perioada modernă. Cărţile despre islam erau scrise în secolul 
prezent, cu excepţia Coranului şi a două colecții hadith standard. 
Cum se potriveau acestea oare, cu materialul din Noul Testa- 
ment? Dar cu cărțile despre milenarianismul modem american? 
Paul lucra la un studiu comparativ între fundamentalismul 
islamic şi cel creştin? 

Michael puse la loc, în raft, exemplarul Neuetestamentliche 
Apokryphen de Hennecke şi Schneemelcher. Se întoarse. I se 
pāru că aude un zgomot sau o mişcare bruscă. Camera era 
nemișcată, tăcută. Era ceva cu cărțile acelea, nepotrivirea aşezării 
alături, felul în care erau aranjate împreună, ce îl intriga. 
Tremură. Îngrijorarea pentru A’isha îl cuprindea iar. Aici nu era 
nimic în neregulă. Ce ştia el despre munca fratelui său? 

La capătul unui raft îi atrase atenţia un album pentru 
fotografu, îngrămădit între un Atlas biblic şi dicționarul Webster. 
I se păru familiar. Îl scoase şi îşi dădu seama că era acelaşi în 
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care tatăl lor păstra pozele de familie. Îşi zise că Paul îl adusese 
aici de la Oxford, după înmormiîntare. 

Se aşeză, cu albumul în braţe, într-un fotoliu stil „Luwis 
Khamastashar'“, model lucrat cu predilecție de tîmplarii din zona 
Bab al-Luq. „Luwis Khamastashar“ se traducea „Ludovic al 
X V-lea“, dar scaunul nu era stil. Părea ieşit din decor, asemenea 
tuturor mobilelor pe care Michael le văzuse în majoritatea 
parohiilor. Deschise albumul, amintindu-şi de zilele de iarnă în 
care focul ardea în micul şemineu. Cîndva, alături de mama sa, 
răsfoia prin amintiri care aparţineau altor oameni. Acum, 
propriile lui aduceri aminte se amestecau cu acestea: fotografii 
cu el şi Paul pe plaja de la Brighton, mama lui în grădină şi în 
casă sau jucînd tenis cu unul din ei doi; Michael şi unchiul Jurji 
în mijlocul familiei din Cairo; Paul la prima lui comuniune, jenat 
ŞI mîndru. 

Din anumite motive, pozele lipseau de pe mai multe pagini 
şi nu mai fuseseră puse la locul lor. Doar colţurile de modă 
veche mai indicau urmele. La început, Michael nu înţelese de ce 
nu mai erau, însă după ce răsfoi cîteva pagini, se dumiri: nu 
existau poze ale tatălui său, nici ale mamei sale, nici ale altcuiva. 
Trecu repede prin tot albumul. Nu, nu era nici o greşeală: 
nicăieri nu era nici o fotografie a tatălui său. 

Stătu timp îndelungat nemişcat în scaunul neconfortabil şi 
nepotrivit, cu privirea aţintită pe locul unde fuseseră dovezi care 
nu mai aveau sens. Ştiuse că între Paul şi tatăl său existaseră 
disensiuni, în special pe ideea rolului armatelor în lume şi pe 
ideea de „război just“. Cu toate acestea, ei doi fuseseră apropiaţi 
întotdeauna, acesta fiind şi motivul pentru care Michael îl invidiase 
pe fratele său, legătura lui cu un om pe care el însuşi îl admira şi 
de care se temuse concomitent. Ascundea oare Paul alte senti- 
mente pentru tatăl lor, care acum îl determinau să-l elimine total 
din viaţa lui? 
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Se ridică şi vru să pună albumul de unde îl luase. În locul 
liber observă o margine care ieşea în evidenţă, din spatele 
Atlasului biblic. Parcă era un plic mare. Lăsă albumul şi trase 
afară obiectul. Avusese dreptate. Era o mapă de plastic, groasă, 
plină cu ceva ce puteau foarte bine să fie fotografii. Ale tatălui 
său? Cele pe care Paul le scosese din album? 

Michael se aşeză din nou pe scaun, cu mapa în mînă. De ce 
le-o fi ascuns Paul în spatele unui rînd de cărți, cînd putea foarte 
bine să le păstreze undeva în sertarul biroului său? N-o fi avut 
puterea să le distrugă şi nu dorise să le mai vadă? Mapa nu purta 
nici un fel de inscripţie, nimic care să indice conţinutul. Nu era 
lipită. Michael o deschise şi o răstumă pe podea. 

Nu erau fotografii ale tatălui sâu. Nu erau amintiri sau, cel 
puţin, aşa spera. Nu. Cum ar fi putut fratele lui să aibă amintiri 
ca acestea? Poate că aparțineau părintelui Dominic, poate... Pe 
covor, se formase o grâmăjoară de fotografii alb-negru şi 
color, etichetate, grupate în mici învelitori, reprezentînd secvenţe 
perverse sau o taxonomie diabolică. 

Ridică una dintre ele. Era a unui bărbat, probabil arab, şi 
semâna cu cele făcute pentru dosarele penale, la poliție. Prinsă 
de ea, o alta mărită, a feţei aceluiaşi individ, de data aceasta 
mort. În partea de jos, era scrisă ziua și luna. Erau mai multe 
grupuri de astfel de fotografii: feţe de bărbaţi şi femei înainte şi 
după moarte. Sub ele, erau altele, toate făcute în locuri unde se 
produseseră atacuri teroriste, reprezentînd, în detalii cutremu- 
rătoare, rezultatele masacrului, toate find datate. Deşi Michael 
mai văzuse astfel de fotografi, nu-i fu uşor să se uite peste ele. 

Simţi că i se face greață. Se duse în baie şi vomită toată 
cafeaua băută. Strînse pozele cu degetele amorţite şi le puse 
înapoi în mapa pe care o ascunsese la locul ei, pe raftul din 
bibliotecă. 

Cînd o vîrî la locul ei, băgă de seamă că în acea ascunzătoare 
mai era ceva, ceva învelit într-o cîrpă groasă. Trase şi desfăcu 


224 a Daniel Easterman 


învelitoarea. Era o armă, un Walther P38, preferatul Brigăzilor 
Roşii italiene. Într-un cornet din hîrtie erau gloanțe suplimentare. 
Hîrtia provenea dintr-o scrisoare. Trimisă de cineva din Vatican 
pe adresa părintelui Paul Hunt. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI TREI 


Deschise ochii. Era în pat, în casa parohială, ca înainte, doar 
că acum era întuneric. Deasupra lui stătea aplecat cineva fami- 
liar şi necunoscut în același timp. 

— De cînd zaci aşa? 

Cum zăcea? Încercă să se ridice, dar o mînă îl obligă să stea 
întins în pat. Ochu îl dureau groaznic atunci cînd îi deschidea 
complet. 

— Michael eşti în stare să mă înţelegi? 

O secundă 1 se păru că e A'isha. Era imposibil. A 'isha era 
moartă. Moartă sau dispărută, nu mai conta. Vocea era a unui 
bărbat. Şi mai era încă ceva, ceva ce nu putea determina. 

— Mă duc să aduc un doctor, Michael. Va fi bine, e cineva în 
care poţi avea încredere. 

Bineînţeles că asta era. Acel altceva. Vocea îi vorbea 
englezeşte. Probabil era fratele lui, Paul. Simţi o mînă pe frunte, 
plină de solicitudine, dar... Dar ce? Ştia că era necesar să-şi 
amintească ceva despre Paul, dar îi scăpa. Făcînd un efort să 
gîndească, întinse o mină. I-o apucă cineva, după care îi dădu 
drumul. Era ca şi cînd îl lăsa la voia întîmplări. 

— Mă întorc repede, spuse vocea. 

Era Paul. Poate că erau din nou în Anglia, acasă. Poate Egip- 
tul fusese doar un vis. Încercă să atingă o mumie cu mîna, însă 
nu era nimeni, nimeni. 
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Visul începuse din nou, cel cu piramida neagră. Trecuse de 
poteca pietruită abruptă şi acum era la intrare. Uşa luase 
proporţii deasupra capului lui, ajungînd la o înălţime inimagi- 
nabilă: cincizeci, şaizeci, o sută de picioare. Chiar şi aşa, de la 
distanţă arăta ca un strop pe suprafaţa măreţei construcții. 

În faţa lui se deschidea un coridor lung, flancat pe fiecare 
parte de torţe cu flăcări albe. Se temea mai mult decît oricînd să 
înainteze, dar fusese cumva adus între uşi. În urma lui se pro- 
dusese un scrîşnet puternic şi ştia că era sechestrat în interiorul 
piramidei. Coridorul din faţa lui se întindea la nesfîrşit. 

Visul se estompă şi, încet, fu înlocuit de altele din care nu-şi 
putu aduce aminte nimic. Cînd se trezi din nou, doar piramida îi 
rămăsese în minte, clară şi tulburătoare. 

— Domnule Hunt. Mă auziţi, domnule Hunt? 

Deschise ochii cu mare băgare de seamă. Camera era lumi- 
nată foarte slab. Se gîndi că era în aceeaşi cameră în care fusese 
înainte. Cu Paul. Da, fusese cu Paul. Doar câ... Doar că era ceva 
despre Paul, de care trebuia să-şi amintească. 

— Paul... 

Reuşi să şoptească numele. 

— E-n ordine, domnule Hunt. Fratele dumneavoastră este 
aici. Veţi vorbi mai tirziu, cînd vă veţi mai întrema. Acum aş 
dori să vă examinez. Vă rog să nu încercaţi să faceţi nimic. 
Relaxaţi-vă doar. Pot face tot ce trebuie, fără să vă deranjez. 

O lumină puternică străluci în ochii lui, întîi în ochiul stîng, 
apoi în dreptul, orbindu-l. După ce se stinse, îi lăsă steluțe lumi- 
noase pe un fond întunecat. Miini uşoare îi palpară toracele, un 
stetoscop îi fu apăsat pe piele, rece şi dur. Simţi presiunea unui 
termometru sub braţ, apoi acesta fu îndepărtat cu bruscheţe. Din 
nou o mînă îi strînse încheietura cu degete bine plasate, de parcă 
tinea o pasăre. Înţepătura unui ac în braţ. Întuneric. 

Într-o cameră slab luminată, pe o platformă, stătea un 
personaj. Era un bărbat cu cap de ţap. Avea ochii ca doi tăciuni 
şi îl privea. 

— A'isha, şopu el, e timpul să desfăşăm mumia. 

— Delirează puţin, spuse doctorul. 
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Ce făcea aici doctorul Philips şi de ce vorbea în arabă, 
nătîngul? Nu ştia că se aflau în Anglia? 

— Este ceea ce bânuim noi? 

Vorbea Paul. Dar Paul era la Roma. 

— E cam devreme să pot spune. Nu putem spera decît să nu 
fie. În capitală n-au fost decît cîteva cazuri. 

— Oficial. 

— Da, ştiu. Chiar şi rapoartele neoficiale sînt rezonabile. 
Debutează greu. 

— Cît de curînd vei şti? 

— Despre fratele tău? Într-o zi sau două. Este extrem de 
dificil fără accesul la un laborator. După cum ştii, au fost închise 
toate. 

” — Închise? N-am ştiut asta. De ce naiba? 

— De ce crezi? Jahili yya, bineînţeles. Ştiinţa din Vest, medi- 
cina din Vest. Considerate toate antiislamice, bune de aruncat la 
lada de gunoi. 

— Care-i situația cu Michael? Dacă diagnosticul se dovedește 
pozitiv, îl poţi trata? Ai adus medicamente? 

Urmă o scurtă tăcere. 

— Nu. În condiţii normale, aprovizionările ar fi fost făcute în 
mod special. Dar a fost impus embargo. Granițele au fost 
închise. Oricum, eu şi alţi cîţiva facem tot ce putem. Există 
diverse căi. 

— Putem să-l scoatem afară? Pot aranja să-l transportăm. 

— Mă îndoiesc. În starea lui actuală, sub nici o formă. În caz 
că se înrăutățește, exclus. Poate să fie doar din cauza neliniştii şi 
a epuizării. Există pericolul unei reacții adverse. Momentan, 
fratele tău nu are decît febră, asta-i tot. Nu sînt alte simptome. 

— Eu am să mă duc acum la biserică. Vreau să mă rog. 

— Da. Asta să faci. Roagă-te pentru el. Este singurul lucru pe 
care poţi să-l faci. Roagă-te pentru toți. 

— Pentru noi toți, doctore. Mă voi ruga pentru noi toţi. 


Visurile se derulau la nesfirşit, fără o structură anume. Doar 
visul cu piramida se distingea. Lui i se părea că parcurge mile 
întregi pe coridoare luminate de torţe gălbui, line şi strălucitoare. 
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Cu cît înainta, cu atît auzea mai distinct fîlfîitul de aripi al 
unei păsări care zbura înspre el, prin cotloanele vastei construcții. 
Dintr-o altă direcţie, venind spre el, paşi ai unui animal teribil 
care-l urmărea. Poate ai omului cu cap de ţap. 

Timp de trei zile medicul veni în fiecare zi de mai multe ori. 
Michael devenise din nou coerent. Între accese delirante, vorbea 
cîte puţin despre starea lui. Încercă să întrebe de A’isha şi de 
Paul, însă doctorul nu-i permise să abordeze chestiuni care-l 
puteau tulbura. 

În cea de-a patra zi, medicul îl declară în convalescenţă. 
Avusese o infecţie minoră, amplificată de starea de tensiune. 
Hrana şi odihna îl vor ajuta să se pună pe picioare într-o 
săptămînă, dar, după aceea, trebuia să nu mai pună totul la suflet 
aşa de intens. 

— De îndată ce veţi fi în stare să călătoriţi, vom aranja să 
părăsiți Egiptul. Fratele dumneavoastră mi-a spus că sînteţi în 
pericol aici. 

— Trebuie s-o găsesc pe A'isha. Nu pot pleca fără ea. 

— Acest lucru îl vom discuta mai tîrziu. Acum trebuie să vă 
odihniţi... 

— Nu mi-aţi spus cum vă numiţi. 

— Faris Ibrahimian, se prezentă doctorul. Era un omuleţ cu 
părul sur, cu o faţă ce exprima răbdare sau încăpăţinare. Un 
nume armenesc şi trăsături pe măsură. Nu vă amintiți de mine, 
continuă medicul. Am fost prieten cu mama dumneavoastră. Pri- 
eten bun. Eraţi copil cînd ne-am cunoscut. 

— Cred că acum îmi amintesc.Vă pomenea numele deseori. 
Familile noastre erau apropiate. 

— Da, zise doctorul. Eram apropiaţi pînă la evenimentul 
Suez. Lucrurile s-au destrămat. O mare parte din familia mea 
s-a mutat în Europa. Eu am rămas aici. Atunci era nevoie de 
cunoştinţele mele. 

— Şi acum? Omuleţul făcu o grimasă şi se întoarse într-o 
parte, făcîndu-şi de lucru cu cîteva sticluţe. Cît timp am zăcut 
bolnav? 

— Vreo patru zile. Sînt mulţumit că v-aţi revenit. 
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— Îmi amintesc... 

— Da? 

— Vorbeaţi cu fratele meu. Sau poate a fost doar un vis. Am 
avut atît de multe. Dar îmi amintesc ceva în legătură cu o boală 
care bîntuie prin capitală. Păreaţi îngrijorați. 

Doctorul nu răspunse imediat. Era ocupat cu sticluţele, le 
sorta şi le punea într-o geantă mai mică. Avea mîini subțiri, 
lungi, cu încheieturi proemiente. 

— Da, aprobă el, vă amintiţi corect. N-a fost un vis. Acum, 
că sînteţi în afară de orice pericol, vă pot spune. A izbucnit o 
molimă. Primele informaţii au venit din Egiptul de Sus acum 
cîteva seri. Situaţia s-a înrăutățit în provincie. Indicatorii sînt în 
creştere. La început nimeni n-a crezut diagnosticul, apoi au 
apărut mai multe cazuri. Bineînţeles, guvernul a făcut tot posi- 
bilul să păstreze totul sub tăcere, au fost puse în carantină regiu- 
nile afectate. Dar era deja prea tîrziu. Apăruseră bolnavi şi în 
nordul Alexandriei. 

— Mor mulţi? 

— Da, sigur că mor. Autoritățile nu permit medicilor să aplice 
tratamente moderne. Medicina este considerată ramură a culturii 
vestice, astfel încît oamenii mor şi vor mai muri. Doamne Dum- 
nezeule, în felul acesta ar putea pieri jumătate din populație. 

— Cu siguranţă, Organizaţia Mondială a Sânătăţii... 

Doctorul rise. 

— V-am mai spus, graniţele au fost închise. Toate porturile, 
aerodromurile şi toate trecerile de frontieră. Au declarat Egiptul 
Dar-al-Islam şi spun că restul lumii, inclusiv lumea islamică, este 
Dar al-Kufr: Împărăţia Necredinţei. S-a anunţat la radio, azi 
dimineaţă, ceva despre molimă. Dumnezeu îi testează pe credin- 
cioşi. El îi stîrpeşte pe munafiqun, pe ipocriţi. 

Citează tradiţiile sfinte, cuvintele Profetului rostite la 
al-Bukhari: „Cînd veţi auzi că molima a izbucnit într-o ţară, nu 
călătoriţi într-acolo. Dacă s-a dezlănţuit în ţara în care trăiţi, 
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atunci nu plecați.“ Este justificarea majoră a blocadei totale. Au 
aplicat-o perfect. 

— Şi atunci cînd vor începe să moară credincioşii? Drept- 
credincioşii? Membrii Consiliului? 

Doctorul ridică din umeri. 

— Au acoperire şi pentru asta. Din nou al-Bukhari: „Oricine 
moare de molimă este un martir.“ Spun câ Dumnezeu îi va salva. 
Probabil, o va face. 

Dintr-un motiv oarecare, Michael îşi aminti de personajul cu 
cap de ţap, de privirea holbată, nările negre dilatate, capul 
răsucindu-se încet în lumina sutelor de lămpi. 

— Şi dacâ nu? 

— Molima poate fi devastatoare. Dacă e vorba de un virus 
mutant, nimic nu va fi în stare s-o oprească. Eu am dubii în 
legătură cu efectele vaccinării pe termen lung. Alterează sistemul 
imunitar. O molmă mutantă şi o populaţie slăbită din punct de 
vedere imunitar compun o forţă devastatoare. S-ar putea ca şi cei 
imuni în mod normal să sucombe. Poate că este o binecuvîntare 
hotărîrea de a izola ţara complet. Doctorul făcu o pauză. Am dis- 
cutat suficient. Sînteţi obosit. Aveţi nevoie de odihnă. Credeţi că 
veţi mînca puţină supă mai tîrziu? 

Michael încuviinţă din cap. 

— Va veni şi Paul? Ibrahimian nu răspunse. Am întrebat dacă 
va veni şi Paul. 

Doctorul cel micuţ îl privi. 

— Nu, spuse. Nu va veni. Ultima oară l-am întîlnit în ziua în 
care m-a adus să vă îngrijesc. De atunci nu l-a mai văzut nimeni. 
Trebuia să oficieze slujba miercuri dimineaţa, însă nu s-a arătat. 
La nunţiatură n-a mai fost de cîteva zile. 

Tăcerea care urmă fuse tulburată de un singur lucru. Michael 
îşi aminti de fotografiile pe care le găsise în biroul lui Paul. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI PATRU 


Catedrala Biserica lui Hristos 

ŞI a binecuvintatei Fecioare Maria 
Oraşul Durham 

Anglia 

24 decembrie 


Catedrala era liniştită, cufundată în semiîntunericul presărat 
cu cîteva flăcări de lumînări. Cineva tuşi. Altcineva strănută. 
Deasupra enoriașilor, bolta de piatră a tavanului normand se 
înălța în umbră şi devenea întuneric. Nava şi stranele laterale 
erau pline de oameni, cea mai mare adunare a anului, ca întot- 
deauna. Veniseră la serbarea celor nouă lecţii şi colinde, 
îmbrăcaţi în paltoane groase, cu basmale de lînă, galoşi de 
cauciuc, mânuşi tricotate, în umanitatea lor perimată. Îşi 
aduseseră cu ei copiii şi amintirile Crăciunului din copilărie. 

Foşnetul se propaga dinspre sud, de la uşa masivă pe care 
trona belciugul cu cap de demon deasupra Palatului Green. 
Multe capete se răsuciră să prindă o primă imagine a procesiu- 
nii. Corul începu să cînte „A fost odată în oraşul regal al lui 
David“. La început o singură voce, a unui băiat, pură şi dulce, 
impresionant de clară în spațiul gol, imens. Acestuia i se 
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adăugară altele, sunete pline, care se propagau în ecou. În 
întuneric, lumiînări, un şuvoi de lumînări care se deplasa de la 
est spre vest. În faţă, o cruce înaltă de argint, flancată de lumînări 
groase, dirijorul corului mergînd cu spatele, dînd din mîini uşor 
în timp ce-şi făcea meseria, apoi corul, toți îmbrăcaţi în robe albe 
cu cruci mititele agăţate de panglici roşii în jurul gîtului. Apoi, 
„mediat, veşmintele viu colorate ale înaltului cler: canonicu cate- 
dralei, arhidiaconul, clericii, musafirii, vicarul şi, mai în spate, 
noul episcop, Simon Ashton. Acesta ţinea, în mîna dreaptă, o 
cîrjă din lemn. Era precedat de un slujitor bisericesc, un bătrîn 
îmbrăcat în negru, care ducea un sceptru mic, de argint. 

Mulţi ochi curioşi se îndreptară asupra episcopului. Fusese 
înscăunat de numai trei luni, iar acesta urma să fie primul său 
Crăciun celebrat în catedrală cu turma sa. Predecesorul lui fusese 
controversat, puternic antipatizat de conservatorii din interiorul 
şi exteriorul bisericii, admirat însă mult de către liberali. Ashton 
provenea din aripa evanghelică a bisericii şi fusese unul dintre 
colaboratorii apropiați ai episcopului Carey. Se opunea oprimării 
femeilor, respingea vehement ideea de homosexualitate între 
călugări ŞI se dedicase revigorăni influenţei creştine într-o epocă 
a materialismului. 

La scurtă vreme de la înscăunare, episcopul ţinuse o predică 
amplu citată în presă şi care-l punea în pericol de a fi cel puţin 
la fel de controversat ca cel de dinaintea lui. În ţările musulmane, 
spunea el, minoritățile creştine, acolo unde erau, trăiau sub 
restricţii severe uneori. Misiunile musulmane internaţionale 
făceau totul ca să-i convertească pe armeni, copți, sirieni, 
maroniți Şi pe alţii, oriunde şi oricind puteau. Episcopul con- 
damnase astfel de activităţi, dînd de înţeles că, dacă creştinilor 
nu le este garantată libertatea religioasă în ţări ca Egiptul, Iranul 
şi Siria, musulmanii britanici ar putea avea surpriza ca ei înşişi 
să beneficieze de mai puţine libertăţi decît de obicei. Predica 
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fusese condamnată de liderii musulmani din Bradford, 
Manchester, Londra şi de pretutindeni. 
Corul ajunsese la cea de-apatra strofă: 


Căci el este modelul copilăriei noastre, 
ZI de zi ca noi el a crescut, 

A fost mic, plăpînd şi neajutorat 
Lacrimi ŞI zîmbete a cunoscut ca Și nol. 


Undeva pe lîngă mijlocul navei, în punctul cel mai din urmă 
prin care trecea procesiunea se produse o mişcare. Dintr-o strană, 
din partea sudică a bisericii, ieşi un bărbat şi se duse direct spre 
cortegiu. La început nu-l remarcarà decît cîteva persoane. Se 
opri în faţa episcopului, barîndu-i drumul. Corul, neatent la ce 
se petrecea, continua să meargă, să cînte printre pietre, o armonie 
mai presus de măsurile pămînteşti. 


Și ochii noştri îl vor vedea, în sfirşit, 
Prin dragostea lui salvatoare... 


— Ce e? întrebă episcopul. Ce vrei? Dacă vrei să-mi vorbeşti, 
vino după slujbă. Acum trebuie să continuu procesiunea. 

Omul dădu din cap în semn de negaţie. În mîna dreaptă ținea 
ceva. Mormăi în barbă ceva neînțeles. Tăcerea îi absorbise 
cuvintele. În stranele cele mai apropiate se ridicară voci, un mur- 
mur de nedumerire, estompat de şoc. 

— Te rog, spuse episcopul, trebuie să te dai la o parte. Eu... 

Urmă o explozie, ca un trăznet în marea biserică. Ecoul se 
plimbă înainte şi înapoi printre pilonii sculptați ai navei. Vocile 
băieţilor din cor se răzleţiră în tăceri separate. Cineva ţipă. Epis- 
copul căzuse în genunchi ca pentru a se ruga. Urmă o altă 
împuşcătură, şi se prăvăh pe spate. Nu mai mişcă. Nu mai mişcă 
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nimeni. Un moment, biserica deveni un tablou imens, luminat 
de flăcănile lumînănlor. 

Cu o mişcare simplă, asasinul episcopului ridică arma, viîri 
ţeava în propria-i gură, respiră o dată şi trase. 


V 


„Voi ridica un zid enorm între voi şi ei.“ 


Coran, 18:95 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI CINCI 


Ajunseseră la depozit cu trei zile mai devreme. Lucrurile se 
mai liniştiseră puţin după aceea, dar acum deveneau iar pericu- 
Joase, şi ea ştia că trebuia să se mute curînd. 

În prima noapte, ea abia scăpase la timp. Butrus venise după 
ea mult după miezul nopții, printr-o intrare din spate. El ştia de 
dispariţia lui Megdi şi de raidul din biroul ei. O condusese la 
apartamentul lui folosind o rută complicată, pentru a scăpa de 
eventualii urmăritori. Ea nu comentase, mai ales după ceea ce 
văzuse la mormînt şi în biroul ei. 

Întorcîndu-se la apartamentul ei înainte de răsărit, văzuseră 
o lumină în fereastră şi umbre străine ce se profilau pe jaluzea. 
Atmosfera fusese încărcată de electricitate, o simţise cuibă- 
rindu-i-se în inimă. Butrus o ţinuse de mînă aproape ca un 
îndrăgostit şi se furişaseră în umbră, căutînd un loc în care să se 
ascundă. 

În acea dimineaţă nu se mai întorseseră acasă la Butrus, în 
Misr al-Jadida, ci la părinții acestuia, cîteva blocuri mai departe, 
doar ca să nu găsească pe nimeni. Mai tîrziu, un prieten le 
spusese că un grup de muhtasibin îi luaseră pe bătrîni în toiul 
nopţii. Puteau fi la închisoare sau morţi: nimeni nu ştia. 
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Ea scoase o ţigară din buzunar şi o aprinse. Mîna îi tremură, 
transmiţind flăcării pîlpîirea. Scutură chibritul şi îl aruncă pe 
podea. Scrişnetul fosforului şi sfiriiala fuseseră singurele zgo- 
mote în decurs de o oră. Aici era, de asemenea, linişte, prea plină 
de speranţe. Nu, nu speranţă: teamă. 

Se hotăriseră să nu meargă la ţară. Lumea te observa uşor 
acolo, nimeni nu putea râmîne mult în afara ochilor iscoditori şi 
a limbilor neferecate. Ea avea rude în deltă, într-un sat numit 
Tukh al-Aqlam; dar chiar dacă se putea încrede în ei, în vecinii 
lor, nu. Erau habotnici religioşi pretutindeni acum şi multe sate 
gemeau de imami care făcuseră o meserie din a-şi vîri nasul în 
treburile fiecăruia. La ţară n-ar fi rezistat nici măcar o săptămînă. 

Oraşul avea avantajul anonimatului, dar cerea multă 
iscusinţă să te ascunzi şi să rămii în viaţa. Norocul lor era acela 
că Butrus era copt şi, ceea ce era mai mult, avea legâtun cu aripa 
militantă a mişcării tineretului copt. Avea prieteni dispuşi să-l 
ascundă o zi sau două. Tot timpul însă trebuia să se mute să-şi 
păzească spatele. 

Ea nu-i spusese încă lui Butrus despre Michael — ce însemna 
el pentru ea sau ce spera ea de la el, în caz că spera ceva. 
Bineînţeles că el ştia de Michael, iar ea bănuia că fusese tot 
timpul un pic gelos. Butrus era necăsătorit şi, din cîte ştia ea, nu 
avea pe nimeni. Pe parcursul a trei ani, de cînd lucrau împreună, 
niciodată nu făcuse mai mult decît să o invite la restaurant. Nu 
era surprinzător: bărbaţii creştini se ţineau departe de femeile 
musulmane, pentru orice eventualitate. Astfel de legături nu erau 
numai neînţelepte, ci erau de-a dreptul periculoase. 

Ea ştia că el o urmărea atunci cînd era sigur că ea se uită în 
altă parte, că-i observa plecările şi veninile, ştia cînd e ziua ei şi 
cum îi plăcea cafeaua. Acesta fusese motivul pentru care 1 se 
adresase lui cînd îşi dăduse seama că era în pericol. Se simţea 
vinovată că profita de el, trădînd dragostea sau dorinţa, sau orice 
altceva nutrea faţă de ea. 

Iubirea pentru Michael nu era perfectă, fireşte, nu era o 
barieră în faţa altor tipuri de afecţiune sau un zid împotriva auto- 
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preocupării. Pentru moment, era însă tot ce rămăsese între ea şi 
o formă oarecare de disperare finală. Asta era tot ce aveau 
femeile ca ea: disperarea trecutului, cu vălurile şi coşciugele 
duse în grabă spre mormînt, fără lamentăni, disperarea viitoru- 
lui, cu şansele care nu erau şanse. Căsătorie fără dragoste sau 
adulter fără siguranţă. 

Fumă ţigara încet, savurînd-o, ştiind că s-ar putea să fie 
ultima pentru o perioadă lungă de timp. Magazia aparţinea unuia 
dintre prietenii lui Butrus, pictorului Salama Bustani, care o 
folosea uneori ca atelier, alteori ca locuinţă. Destinația ei origi- 
nală fusese magazin de murături, şi în aerul stătut mai persista 
încă mirosul acid de turshi, deşi era amestecat cu izul uleiului 
acrilic de vopsea şi cu tiner. Pe podea era un strat gros de coji ale 
seminţelor prăjite de pepene verde: obiceiurile lui Salama nu 
includeau şi curăţenia. 

Pereţii goi fuseseră împodobiţi cu pînzele lui, nişte creaţii 
monstruoase, admirate de cîțiva prieteni şi considerate gunoaie 
de mulți săi detractori. Sursa lui de inspirație era tema bisericii, 
icoanele sfinţilor, ochu ficşi, buzele strînse şi lipsite de zîmbet. 
În picturile lui, martirii palizi luau forme animalice: le crescuseră 
coarne, cozi ŞI aripi puternice, în ochi le luceau pofte trupeşti, 
carnea ofilită li se transformase în lut. Toţi aveau o grandoare 
unică pe care A 'isha începea abia acum s-o înţeleagă. 

Îl văzuse pe artist o singură dată de cînd sosiseră. Îşi 
strînseseră mîinile şi schimbaseră cîteva vorbe. Acum, dorea să-l 
întîlnească din nou, să-l întrebe de ce pusese atîta silă în figurile 
sale şi totuşi atîta tandreţe în ochii lor. În noaptea care trecuse îl 
visase pe Salama. Avea visul proaspăt în minte. Era gol, amîndoi 
erau goi, poleiți cu aur, şi el o poseda frenetic, cu coada în vînt, 
cu aripile de piele bătînd aerul argintiu. 

Se cutremură şi încercă să-şi alunge imaginea din minte. Uşa 
se deschise şi intră Butrus. Acesta dădu din cap. 

— Este din ce în ce mai râu, spuse el. Ridică oameni. Noaptea 
trecută l-au luat pe Marcus. 
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Ei fuseseră acolo cu patru nopţi în urmă, înainte de a se 
adăposti în depozit. 

— Crezi câ...? 

El dădu din nou din cap. 

— Nu, nu ne caută pe noi. Oricine riscă acum. Trebuie să mai 
rămînem aici încă o noapte. 

— N-ar trebui să ne mutâm? Ai spus că e periculos să stăm 
mai mult de două nopţi într-un loc. Aici, stăm deja de trei. 

— Ştiu, dar nu găsesc nici un alt loc unde să ne ducem. 
Oamenii sînt speriaţi. Nu-i învinuiesc. Cineva... făcu o pauză ŞI-şi 
mută privirea de la persoana ei, pe peretele din spate. 

Părea îngrijorat. 

— Ce e? 

— Cineva a întrebat cîte ceva despre mine. Voia să ştie dacă 
am fost văzut sau dacă s-a auzit pe unde locuiesc. Unul dintre 
prietenii mei spunea... Spunea că au oferit bani — destul de mulţi 
— oricui ar putea să spună unde aş putea fi găsit. La fel de bine e 
posibil să fi întrebat şi de tine. 

Ştirile o determinară să se hotărască, dar ezita încă. Era o 
chestiune mâruntă care îi părea o lovitură trădătoare, ca şi cînd 
dădea lui Butrus dreptul asupra ei. A ei şi a lui Michael în egală 
măsură. Dar dacă tăcea... 

— Butrus, spuse ea, trebuie să-l găsim pe Michael. El ne 
poate ajuta să ieşim din Egipt în vreun fel. 

— Uşor de zis, greu de făcut. Toate graniţele sînt închise. Nu 
intră şi nu iese nimeni. 

— Atunci, vom proceda ilegal. Ascultă... 

Îi povesti totul despre Michael, despre faţa de sub mască, 
despre ceea ce fusese el cîndva. Butrus asculta calm, însă ea 
simţea că o dezaproba. Ca majoritatea tinerilor copți, era un 
naţionalist fervent, iubea Egiptul şi-i dorea independenţa. Ura 
regimul actual şi orice alt regim care discrimina poporul, dar 
agenții străini pe pămîntul egiptean erau mai presus de detestare. 

— Butrus, el nu mai este agent. Şi-a dat demisia cu ani în 
urmă, i-au mai rămas cîteva contacte. Nu-i spuse însă nimic 
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despre ceea ce făcea Michael în Alexandria. Ne poate ajuta, tre- 
bule să-l găsim. 

El negă violent. Se simţea clocotul mîniei sub care era 
răceala. 

— Nu vreau ajutor de la englezi, zise. Singurul lucru decent 
din istoria noastră modernă a fost alungarea lor şi obţinerea 
autocontrolului destinelor proprii. Pe turci, mameluci, francezi, 
englezi i-am trimis să împacheteze. De cîteva secole, e prima 
oară cînd ne conducem singuri, ŞI tu vrei acum să mergem să 
cerşim firmituri la masa lor. 

Reacţia lui o duru. Nu înţelesese, dar ea nu găsi de cuviinţă 
să discute în contradictoriu. 

— Asta nu-i important, zise ea. Nu acum. Trebuie să scăpăm 
cumva, să spunem cuiva tot ce ştim. Sau, poate, consideri că ar 
fi bine să lăsăm totul baltă. 

El nu spuse nimic. Ea îl privea. 

— Ai o țigară? 

— Nu, eu... 

— Doamne, ce bună ar fi o țigară. Nervii mei o iau razna. 

— În magazine nu mai sînt. Ei... 

Ea se ridică brusc în picioare şi se duse direct la perete. El 
privi neajutorat cum îşi zdrobea pumnul lovind din cînd în cînd 
în el. Îl durea cît de mult o iubea, cît de puţin putea să facă în 
legătură cu asta. 

— Ai să te râneşti, spuse. 

— Şi ce? 

Se răsuci spre el. Mina ei era carne vie acolo unde avusese 
loc impactul cu cărămida goală. 

— Uită-te la tine, o atenţionă, eşti toată în dezordine. 

— Gîndeşti că e dorinţa mea? Crezi că vreau ceva din toate 
astea? 

Fl clâtină din cap, cu ochii în podea, pe stratul de coji de 
semințe. După dispariția soţului A'ishei, el nu zisese şi nu făcuse 
nimic în sensul declarării sentimentelor pe care le nutrea pentru 
ca. În fiecare zi aştepta veşti despre moartea lui Rashid şi, cu ele, 
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posibilitatea ca în acele condiţii, credea el, ea s-ar fi simţit liberă 
să-l iubească. O dată ce Rashid era mort, ştia că era nevoie de 
timp, de doliu, să se obişnuiască cu pierderea suferită. Se dedi- 
case răbdării, apoi, ca un nor negru ce-i invada cerul senin, 
Michael Hunt îşi făcuse apariţia, năruindu-i pentru totdeauna 
speranţele şi visurile. 

O privi cu tristeţe. 

— Ai dreptate, spuse, trebuie să ieşim. Făcu o pauză. Foarte 
bine, atunci. Poți să-l găseşti pe Michael? 

Ea se sprijini de perete. 

— Doar o ţigară, şopti ea, o blestemată de ţigară, atît. Se uită 
în sus şi-şi legănă capul, lent, dintr-o parte în alta. Nu ştiu, 
răspunse. Îmi pare râu, poate că nu trebuia să pomenesc nimic. 
I-am scris la Alexandria, dar n-am primit nici un răspuns. S-au 
întîmplat apoi toate acestea. Poate s-a întors la Cairo, poate mă 
caută. Nu ştiu. 

— Atunci, nu-i decit o pierdere de vreme tot ceea ce mi-ai spus. 

— Nu ştiu. Poate. Dar este cineva care ar fi capabil să ne 
ajute, cineva care să afle unde este Michael. Asta înseamnă să 
ne asumăm riscul, ieşind la iveală. 

— Bine, ne vom duce la omul acesta. Cine e? 

— Ahmad Shukri. Se numeşte Ahmad Shukri. 

— Îl cunoşti? 

Ea încuvunţă din cap. Se simţea obosită. Obosită şi bolnavă. 

— Da, şopti ea. Îl cunosc. Ştiu ce face. Butrus aștepta. Simţea 
frica şi sila din vocea ei. Ahmad Shukn este unchiul meu, spuse 
ea. Fratele tatălui meu. El e... Se opri şi se uită la el. E colonel în 
mukhabarat. Biroul lui este în Cartierul General al Secuntățiu, în 
Maydan Lazughli. Era sursa principală de informaţii pentru 
serviciul secret britanic de acolo, cînd Michael era şef în Cairo. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞASE 


Cîteodată zăcea în pat, ascultînd schimbările firave din 
lumea de afară. Îşi trimitea gîndurile pe străzi, sub formă de 
măturători, încercînd să ghicească ce s-o mai fi petrecînd în oraş. Se 
întorceau la el cu mîinile goale. De cinci ori pe zi asculta chemarea 
la rugăciune de la moscheea învecinată Yusuf al-Shurbaji, 
marcînd iarăşi legăturile dintre pietate şi impietate. Cerea atît de 
puţină credinţă pătrunderea în rai, atît de puţină, cît un bob de 
muştar. Şi tot atît de puţină necredinţă ca så ajungi în iad, 
licărirea şi atingerea apelor puţin adînci de către aripa unui 
pescăruș albastru: chipul unei femei, un semn în ochii unui băiat. 
Michael nu cunoscuse o asemenea stare de disperare. 

Cîteodată se aşeza pe un scaun lîngă fereastra micuță şi 
privea afară. Era o curte cu chiparoşi de un verde întunecat, cu 
păuni pe iarba îngheţată, de pe care zăpada se topise, şi umbra 
unui minaret înalt care se întindea pe zid în soarele după-amiezii. 
Cindva fusese pe acolo şi o fintînă mică din bronz, care dădea 
viaţă curții. Acum era seacă, plină de frunze veştede şi rămurele. 
Dacă asculta foarte atent, Michael îi putea auzi murmurul în 
liniștea încremenită. Era doar în imaginaţia lui. Tot acolo era și 
„deea că tocmai se cufundase în adîncurile disperării. 

De ce îl abandonase Paul? Mai întîi tatăl său, apoi Carol, 
acum Paul. Trădarea se perinda prin familia lui şi printre cei 
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iubiţi, ca un virus. El însuşi nu era scutit. Ceea ce făcea ca 
trădarea lui Paul să fie lucrul cel mai greu de suportat. Ca toți 
ateii, Michael spera să găsească perfecțiunea la cei credincioşi. 

Doctorul Ibrahimian îl vizita cu regularitate, aducînd cu el 
hrană şi medicamente. Faţa şi gesturile micului doctor erau mar- 
cate de urmele unei tristeţi nemăsurate. Colţurile gurii erau 
îndreptate în jos permanent, ochii îi erau afundaţi în orbite, 
umbriţi, înspăimîntaţi. Această tristeţe era lipsită de graţie, 
putere şi, mai presus de toate, de nedumerirea care i-ar fi putut 
servi drept mîntuire. Era un exilat în propria lui ţară, un bărbat 
fără o casă sau amintirea uneia. Mîinile lui erau reci, pasiunea îl 
părăsise, genul de om care se trezea în miezul nopții şi-şi asculta 
propria respiraţie şi nu se gîndea la nimic. Nimicul, orice ar fi 
fost el. 

Michael îl chestionă în legătură cu ce se întîmpla afară. 
Ibrahimian spunea că e înfncoşat. Ridicau doctori, pe oricine în 
stare să conteste modul oficial de abordare a molimei invada- 
toare. Pe străini îi ridicau şi-l internau în lagăre. Copţii deveneau 
nesiguri. În Minya fuseseră necazuri. 

Doctorul lăsase un radio micuţ la care Michael putea să 
prindă emisiunile locale. Asculta o vreme, după care obosea să 
asculte cuvîntări şi predici, recitări nesfîrşite din Coran, 
rugăciuni interminabile. Ştirile erau foarte puţine şi lipsite de 
consistenţă, ca pîinea albă, buretoasă. Cînd se plictisea de radio, 
se aşeza la geam şi privea în curte. Văzu pe cineva venind şi 
plecînd de cîteva ori, o siluetă gîrbovită în haine negre. Cînd îl 
întrebă pe Ibrahimian cine era, doctorul ridică din umeri şi nu 
răspunse nimic. 

Duminică nu veni nimeni la slujbă. Părintele Dominic era 
încă la spital, Paul lipsea în continuare. Puţinii care voiau să 
asiste la slujbă fură duşi cu un microbuz la Biserica Sfintei 
Familii din al-Ma'adi. Michael îşi trecu ziua citind. Cînd merse 
la culcare în seara aceea, nu-şi putu aduce aminte nici măcar un 
cuvînt din ceea ce citise. 

Luni, Ibrahimian nu apăru. Michael găsi puţină mîncare în 
bucătărie, pregăti o cină pe care o vomită mai tîrziu. La radio nu 
se transmitea nici o ştire. La un moment dat, auzi un plinset 
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afară, dar cînd privi în direcția aceea nu era nimeni. Adhan-ul 
continuă, de cinci ori pe zi, la fel ca înainte. O dată auzi copii 
jucîndu-se la distanţă. Ibrahimian nu veni nici marți. 

În noaptea aceea, Michael se hotări să viziteze biserica. Mai 
devreme, în timpul zilei, auzise zgomote din direcţia aceea, iar, 
acum, seara tîrziu, era îngrijorat că Ibrahimian încă nu apăruse. 
Bineînţeles că acum nu mai avea astimpăr. Îi repugna ideea de 
a fi izolat într-o cameră îngustă zile în şir. Poate că acestea nu 
erau singurele motive de a se aventura afară, poate că şi alte 
nevoi îl împingeau către biserică. Să reafirme o învăţătură uitată, 
probabil să caute un soi de calm într-o lume care înnebunise 
complet. Era vulnerabil, bineînţeles că era. 

Între casa parohială şi biserică era o fişie de teren deschis, 
traversat în diagonală de o potecă pietruită. Michael o trecu 
rapid, îndreptîndu-se spre uşa laterală a bisericii. Deasupra lui, 
stelele nervoase, rapide, pulsau fără noimă. Luna era în cea de-a 
douăzecea ei noapte, un glob mare, plin de lumină. Oare ce 
auzise el despre luna molimei? Epidemia va atinge cote maxime 
în ziua următoare, cînd luna va fi subțire şi epuizată? 

Spre surpriza lui Michael, uşa era deja descuiată. Puse cheia 
în buzunar şi se strecură înăuntru, lăsînd uşa să se închidă com- 
plet în urma lui. Mirosurile familiare de ceară şi tămi:e îl luară pe 
nepregătite, aruncîndu-l, într-o secundă, într-o copilărie de speranţe 
şi deziluzii. Uşa aceea laterală se deschidea direct într-un vestibul 
mic. Michael acţionă un comutator de lingă uşă şi o lumină 
pîlpîitoare de neon invadă camera. Într-un scrin deschis erau 
veşminte. Pe o masă, zăceau, stivuite în neregulă, lumînări. Pe 
un raft nu prea înalt se afla o carte de rugăciuni în diferite limbi. 
De pe unul dintre pereţi, o fotografie recentă a papei, cu obrajii 
supţi de boală, veghea comorile din încăpere. 

Auzi un zgomot slab de dincolo de uşa care ducea în bise- 
rica propriu-zisă. Un foşnet mic, ricîit rapid şi estompat. Şoareci, 
gîndi el, sau şobolani. Gîndul la cei din urmă îl deranjă. Erau 
factori importanţi în transmiterea virusului provocator de 
molimă. Ridică mîna şi stinse lumina. 

Luase arma cu el. Helwan-ul luat de la agentul mukhabarar. 
În timpul zilei îl verificase şi îl unsese, folosind o sticluţă în care 
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era mir. Fâră îndoială, era un păcat să foloseşti uleiul acela 
pentru un asemenea scop, însă preocuparea majoră a lui Michael 
era supraviețuirea, nu evitarea păcatului. Mecanismul era neted, 
dar nu existase ocazia să testeze arma prin tragere, aşa că mergea 
pe încredere că îşi va face treaba. 

Ţinîndu-şi respiraţia, crăpă ușa, neştiind dacă va scîrții. Se 
aşteptase la întuneric sau la lumină, nimic nu l-ar fi pregătit 
pentru ceea ce văzu de fapt. 

O secundă crezu că biserica era în flăcări. Ca şi cînd cineva 
luase luna şi o făcuse fărîme, împrăştiind fragmentele, într-un 
acces de nebunie, peste tot în incinta adormită. Flăcările pure, 
mişcătoare ale sutelor de lumînări străluceau pe grinzile uleioase, 
pe vitraliile ferestrelor şi pe lambriurile tremurătoare de aur 
pictat. În fiecare umbră, particule de lumină dansau şi cântau. 
Biserica era plină de lumină şi, curios, de întuneric, ca şi cînd 
lumînările ar fi fost trase cu blîndeţe în beznă pentru a fi stinse 
una cîte una. Umbrele înghiţeau încet particulele de lumină. 

Michael trecu precaut pragul uşii. Auzi un alt sunet tîrşiit din 
direcția uşilor principale. Se răsuci brusc, exact la timp ca să 
vadă o siluetă întunecată ţişnind afară în noaptea care aştepta. 
Michael se repezi pe urmele ei, scoțînd pistolul, cu stîngăcie, din 
buzunar în timp ce alerga. 

Uşa se deschise larg. Afară, cinci trepte duceau la o alee care 
ajungea în faţa unei porţi. Dincolo de ea, strada. Era un întuneric 
de smoală. Michael auzi doar scîrşnetul porţii închizîndu-se. 
Fugi s-o deschidă, repezindu-se în stradă. Apucă să vadă cum 
persoana urmărită sări în şaua unei motociclete mici, porni 
motorul, luă repede curba, dispărînd în noapte. 

Strada era îngustă şi pustie. Michael se sprijini de poartă, 
înfrigurat şi istovit de efortul făcut brusc şi fără rost. Undeva 
lătra un cîine stîrnit de zgomotul motorului. Motociclistul forță 
motorul la maximum, în tăcerile ample ale nopții. Cîinele 
continuă să latre o vreme. I se mai alăturară şi alţii, după care 
tăcură toţi. O voce de femeie se auzi ţipînd. De undeva de 
aproape, dintr-o casă, răzbătea puternic pliînsetul cuiva. Michael 
se dezlipi de poartă şi se întoarse obosit în biserică. 
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Lumînările ardeau liniştit. Îşi plimba privirea prin încăpere, 
făcînd efortul să separe lumina de umbră, aerul de piatră. Făcu 
cîţiva paşi, închise uşa în urma lui, ascultîndu-şi bătăile inimii în 
cuşca toracică. Ceva nu era în regulă. 

La stînga lui se afla o statuie înaltă a Fecioarei cu Pruncul. 
Cineva îi vopsise sînii cu roşu aprins. Nu-i putea vedea faţa 
deoarece îi fusese pusă o mască în chip de cap de ţap. Coarnele 
măștii erau mari Şi răsucite, iar bărbuţa firavă era albă şi mînjită 
cu sînge. Vru să privească în altă parte, îi fu imposibil. Privirea 
îi era ţinută, încremenită de grosolana blasfemie. Sau era, poate, 
demnitatea tăcută a statuii în veşmintele de sub capul măcelaru- 
lui şi vopseaua stacojie, frumuseţea simplă a acelor veşminte, 
copilul treaz din braţele ocrotitoare? 

Se întoarse în cele din urmă. În partea cealaltă a bisericii, o 
statuie a lui Ioan Botezătorul fusese decapitată. Cineva îi legase, 
drept cingătoare pe talia subţire, o sfoară de care atîrnase un 
penis de animal — taur sau cămilă, Michael nu ştia. Lumina 
lumânărilor se legâna pe trunchiul fără cap, dîndu-i o tentă aurie. 
O lumînare arse pînă la suportul ei şi se stinse. 

În mijlocul navei, smălţată cu frînturi de lumină, se întindea 
o dîră neîntreruptă de sînge pînă la altar. Michael își simţi inima 
bubuind din cauza unui puseu de frică şi certitudine. Ca un 
participant la o slujbă bizară în miez de noapte, merse încet pe 
coridorul unde lumînările pe terminate se transformau în fum şi 
ceară. 

Pe materialul alb cu care era învelit altarul scriseseră un text 
în arabă, jumătatea a doua a unui verset din Coran, referitoare la 
moartea lui lisus: „ma gataluhu wa ma salabuhu walakin 
shubbiha lahum.“ „Ei nu l-au ucis, nici nu l-au răstignit, dar unul 
ca el a fost făcut să apară în locul lui.“ 

Michael îşi ridică privirea. Deasupra altarului atîrna un 
crucifix. Dăduseră la o parte figura de ipsos a sfîntului martirizat 
şi aşezaseră în loc propria lor victimă. Era dezbrăcat complet. 
N-avea decît o pereche de chiloți pătaţi cu sînge şi sforile cu 
care-i fuseseră legate mîinile înainte de fixarea piroanelor în 
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palme şi picioare. Pe cap îi puseseră nu spini, Ci o coroană din 
lame de ras rupte, ruginite şi cu urme de sînge uscat. Capul îi era 
aplecat, lăsîndu-i faţa invizibilă. 

Scara folosită de ei mai era încă proptită de unul din braţele 
crucii. Clătinîndu-se ca cineva care merge în somn sau adîncit 
într-o neagră depresie, Michael puse piciorul pe prima treaptă. I 
se pâru că are de urcat o înâlţime imensă şi se simţea greoi ca 
plumbul. Nu era nici un zgomot, nici măcar un sunet. Ajunse la 
picioarele singerînde şi urcă mai departe. Scara se transformase 
într-un munte pe care el trebuia să-l cucerească. Ajuns la nivelul 
pieptului, îi tremurau picioarele şi, cu ele, scăriţa instabilă. 

Michael îşi sprijini o mînă pe braţul de lemn al crucii, cu 
cealaltă ridică bărbia omului. Şiroaie de sînge lăsaseră dire 
întunecate pe obraji şi pe frunte. Sub ele, o barbă de trei-patru 
zile îi zgîrie palma. Nu avea nevoie nici de prosop, nici de aparat 
de ras pentru a afla a cui este faţa pe care o privea. Se aplecă, 
epuizat, pierdut, îndurerat şi sărută cu blîndeţe ochii tumefiați ai 
fratelui său. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI ŞAPTE 


Michael îşi dădu seama, mai tîrziu, că cel mai rău lucru era 
că nu avea pe nimeni cu care să vorbească. Avea prieteni şi 
cunoştinţe răspîndite prin oraş, dar nu era nici unul la care să 
poată apela în situaţia lui. Erau cîţiva de încredere, însă nu dorea 
să-i trădeze. De restul s-ar fi folosit doar în situaţii obişnuite, dar 
acestea nu erau situații obişnuite. Chiar şi la nivelul gîndirii celei 
mai practice, nu găsea pe nimeni, în memoria lui, căruia să-i 
anunţe moartea lui Paul. Poliţiei, cu siguranţă, nu. Nu avea nici 
o modalitate de a lua legătura cu Ibrahimian, iar părintele 
Dominic era încă prea bolnav în spital pentru a fi deranjat. 

În cele din urmă, telefonă direct la nunțiatura papală. 
Răspunse o voce obosită, vocea iritată a unui addetto italian care 
vorbea prost araba. Luă mesajul fără comentarii, ca şi cînd 
asasinarea preoţilor era o chestiune cotidiană. Poate că aşa se 
întîmpla, gîndi Michael, în alte părți ale lumii. Fără doar şi poate 
că unii diplomaţi papali se deprinseseră cu asemenea tragedii. 
Addetto-ul spuse că va lua legătura cu cineva. 

În mai puţin de jumătate de oră veniră doi călugări, bărbaţi 
firavi, dezordonaţi, fără gulere clericale, îmbrăcaţi foarte gros. 
Frau belgieni, părinții Verhaeren şi Laermans. Michael nu-i 
însoți în biserică. Cînd se întoarseră, ambii aveau feţele cenușii. 
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— Domnule Hunt, spuse unul din ei, habar n-avea care, am 
dori să veniţi cu noi la nunțiatură. 

— Dacă nu vă deranjează, aş vrea să rămîn aici. Încă puţină 
vreme, pină trec peste asta... 

Preotul scutură din cap. Avea bucle negre, ondulate şi ochiu 
ca unui cocker. Lui Michael i se păru neliniştit în legătură cu 
ceva. Nu era vorba de o nelinişte comună, nici una justificată de 
circumstanţele existente. Nu, era vorba de altceva. Era ca şi cînd 
— presupuse Michael — preotul era prins într-o capcană, încerca 
să iasă greu din pămînt sau frunze, din nisipuri mişcătoare, dintr-o 
bulboană care îl trăgea înăuntru. 

— Nu este asta, spuse, trebuie să încercaţi să înțelegeţi că aici 
nu sînteţi în siguranţă. Cel puţin, nu acum. Fratele dumnea- 
voastră ne-a vorbit despre munca pe care o desfăşurați. Sînteți 
binevenit să staţi cît de mult doriţi la nunţiatură sau cît este 
nevoie. Dar, mai întîi de toate, este cineva care doreşte să vă 
cunoască. În seara aceasta. Dacă sînteţi gata, vă conducem 
acum. 

— Şi cu... ? 

Vru să spună Paul, dar nu putu så termine propoziția. Toată 
viaţa lui se transformase, de fapt, într-o propoziţie neterminată. 
Cuvinte, numai cuvinte. 

— De acest aspect se va avea grijă. Regret profund, domnule 
Hunt. L-am cunoscut pe fratele dumneavoastră. Era un om de 
treabă. Un preot minunat. 

Michael ridică ochii din podeaua pe care o fixase pînă 
atunci. 

— Chiar a fost? 

— Da. Cred că ştiţi lucrul acesta. 

— Nu ştiu nimic. 

— Vă rog veniţi cu noi. 

Michael dădu din umeri. Ce altceva mai avea de făcut 
acolo? Lui Megdi îi tăiaseră gitul, pe Ronnie Perrone îl strangu- 
laseră, îl răstigniseră pe Paul, iar el nici măcar nu aflase cine 
făcuse toate acestea. 

— Autorităţile, zise Michael. Veţi spune autorităţilor? 
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— Despre ceea ce s-a petrecut aici? Preotul dădu negativ din 
cap, privindu-l jenat pe însoţitorul lui. Nu, răspunse, nu cred. 


Preoţii veniseră cu un Fiat micuţ. Michael luă loc în spate, 
simțindu-se puţin ca un prizonier mutat dintr-o închisoare în alta. 
Se uită pe geam şi, după multe zile, revăzu, pentru prima oară, 
Cairo. Din cauza Ramadanului, starea excepţională decretată în 
primele zile ale puciului fusese suspendată, iar plimbările de 
noapte prin oraş deveniseră, dacă nu sigure, cel puţin lipsite de 
riscul de dinainte. Străzile erau pustii şi luminate doar în anu- 
mite locuri. Pancarte uzate pe care erau scrise citate religioase și 
sloganuri politice atîrnau neglijent deasupra străzilor principale. 
Al-nasr qarib vestea unul: „Victoria este aproape!“ Niciodată nu 
păruse atît de îndepărtată. Stratul de zăpadă, care dăduse străzilor 
frumuseţea aceea îngheţată cu cîteva zile în urmă, se topise, dînd 
la iveală pietre sure şi petice de ciment crăpat. 

Cînd traversară piața Tahrir, văzură flăcări mari înălţindu-se în 
tăriile cerului nopţii din mijlocul ei. Sute de oameni se 
îngrămădeau lîngă foc, unii cîntînd, alții stînd, pur şi simplu, şi 
privind fără rost la flăcări. Cei mai apropiaţi erau ocupați să 
hrănească vilvătaia, aruncînd obiecte în ea, făcînd să sară scîntei 
şi cenuşă în spirale lungi. 

— Cărţi, mormăi părintele Verhaeren. Michael stabilise că el 
era cel de la volan. Ard cărți. Curăţă Cairo de ceea ce numesc ei 
jahili yya. Termenul vă este cunoscut? 

— Da, răspunse Michael, îmi este. 

— 'Ţineţi-vă capul jos. Nu se ştie de ce sînt în stare să facă cu 
străinii în momentele acestea. Chestiunea cu molima întinde 
nervii populației. Umblă vorba că americanu au răspîndit virusul, 
că acesta este rezultatul războiului biologic. 

Michael îşi puse întrebarea dacă era adevărat. Orice era posi- 
bil. După toate cele întîmplate în Războiul din Golf, oricine 
părea capabil să facă orice. Privi o dată în urmă, cînd părăsiră 
piaţa, destul să mai prindă imaginea unei: femei cu braţele pline 
de cărți, străduindu-se să ajungă lingă foc. Cu ani în urmă văzuse 
creştini în America, dansînd şi cîntînd în timp ce ardeau discuri 
cu Beatles şi Rolling Stones. Tatăl său îi vorbise atunci despre 
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vremuri şi mai întunecate, despre strălucirea focului pe vîrful 
ghetelor lustruite şi de cenuşa aruncată în vînt înainte ca ultimele 
dîre albe de vorbe pe hirtie să se distrugă şi să dispară pentru 
totdeauna. Dă-mi voie să mă prezint. Sînt un om înstărit şi Cu 
gust... Cuvintele cîntecului îi dispărură din minte la fel de brusc 
cum apâruseră. 

— Unde mergem? întrebă Michael. 

Crezuse că mergeau la nunțţiatura de pe insula Jazira, dar, în 
loc să o ia la dreapta peste podul Tahrir, Verhaeren o ţinuse drept 
înainte, spre Shari’ Qasr al-Ayni. 

Laermans se întoarse pe jumătate în scaun. 

— V-am spus mai devreme, zise. Cineva doreşte să vă 
cunoască. Prieten al fratelui dumneavoastră. Un om în vîrstă, un 
preot copt, pe nume părintele Gregory. 

Continuarà să meargă pe străzi mai pustii. Michael privi din 
nou pe geam. Noaptea persista, îmbibată cu stele. Undeva, în 
depărtare, dincolo de fluviu, ardeau focuri, luminînd cerul cu o 
strălucire portocalie, bolnăvicioasă. Ajunseră în Vechiul Cairo 
şi parcară maşina pe o stradă laterală. 

— Nu-i departe, explică Verhaeren. 

— Vom fi mai în siguranţă dacă mergem pe jos. 

Traversară pe sub calea ferată şi intrară în Babilon printre 
turnurile rotunde ale fortului roman. Biserica Abu Varga se afla 
în stînga lor. Intrară prin uşa laterală, căci cea principală fusese 
zidită de mult, ca măsură de precauţie în faţa atacatorilor. 
Înăuntru, biserica era o împletitură de umbre dese, înnodate şi 
răsucite printre pilaştrii de marmură şi picturi ale sfinților. 
Lumâînările pîlpîiau în întuneric, licăr de aur, roşu de rubine şi 
luciu de argint. În fişiile de lumină, pluteau firişoare de praf, ca 


roiuri de stele într-o nebuloasă îndepărtată. 
Vocile lor se transformară în şoapte. 


— Vă vom aştepta aici, zise Verhaeren. 

Lui Michael i se păru nervos. Cu siguranţă, aici, într-o 
biserică, nu exista nici un motiv să-ţi fie teamă. 

Se auziră paşi. Din întuneric apăru o figură neclară, un bătrîn 
gîrbovit, cu un opaiţ în mînă. 

— Acesta este părintele Gregory, şopti Laermans. 
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Bătrînul se opri la cîţiva paşi de ei, scrutîndu-l cu ochii lui 
apoşi. 

— Numele tău este Michael Hunt? întrebă el. 

— Da, răspunse Michael. 

Vocea lui sună plăpîndă şi nesemnificativă. 

— Te rog vino cu mine. 

Fără vreun alt cuvînt, preotul cel bătrîn îl conduse pe 
Michael prin întunecimea aromată cu tămilie. Era doar o biserică, 
acestea erau doar imagini ale unor sfinți martirizaţi, acesta era 
doar un curent uşor de la uşă, care făcea flăcările lumînărilor să 
pîlpîie. Cu toate acestea, în timp ce-l urma pe bătrîn, simţea că-l 
pătrunde teama, cu atingere uşoară, onctuoasă şi dezgustătoare. 
I se păru că aude sunete printre umbre şi observă că şi însoţitorul 
lui le percepuse. Nu se putea debarasa de o senzaţie malefică, de 
sentimentul că ochi neprietenoşi îl urmăreau, că întunericul era 
mai mult decît întuneric. 

Se opriră lîngă haykal-ul dinspre nord, aproape de treptele 
care duceau în cripta de sub pămînt. Părintele Gregory se 
întoarse spre Michael şi îi spuse: 

— Mi-au spus că vei veni. Se apropie de el. Te temi de mine, 
zise. 

— De dumneata? Nu. Dar locul acesta... Nu mi-a explicat 
nimeni ce se petrece, de ce am fost adus aici. Ce vreți de la 
mine? 

— Fratele tâu nu ţi-a explicat? 

— Fratele meu? Paul? Michael negă din cap. Paul nu mi-a 
spus nimic. 

Bătrînul tăcu un timp. 

— Înţeleg. Păru că tremură uşor. Cred că intenţiona să-ţi 
spună totul înainte... înainte ca ei să-l ucidă. A fost aici cu mine 
acum zece zile. După asta, nu v-aţi văzut? 

— Eu am fost bolnav. Am avut febră mare. M-a vizitat şi a 
adus şi un medic. După asta... 

— Pricep. Părintele Gregory ezită. Ce... ai descoperit exact? 

— Descopent? 

— În seara asta. La St. Savior. 
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Michael ezită, apoi îi povesti pe scurt. În acest răstimp fața 
bătrînului se făcu şi mai cenușie decît pînă atunci. 

— Acestea sînt veşti îngrozitoare, spuse cînd Michael 
termină. Regret profund. Îmi pare rău că Paul n-a avut timp să-ţi 
spună tot ce ştia. Dorea din tot sufletul s-o facă. În locul lui, o 
voi face eu. 

Michael era uluit. Uluit şi mînios. O parte din el era distrusă, 
se simţea ca o pasăre cu o apă ruptă, care şchiopăta prin zăpada 
înaltă. Nu dorea nici o parte din acest lucru ascuns, orice ar fi 
fost — această strecurare printre umbre, aceste şoapte printre 
flăcări de lumînări. 

— Dumneata presupui că vreau să ştiu, că vreau să fiu 
amestecat în asta, orice ar fi. Se gîndi la fotografiile pe care le 
gâsise, înregistrarea riguroasă a unor morţi oribile, la arma 
învelită şi pusă alături. Eu mi-am descoperit fratele mort în 
noaptea asta, iar voi nu vreţi decît să jucaţi un joc complicat. Am 
treburi mai importante de făcut. 

Se râsuci şi dădu să plece prin întunericul marmorat. Avea 
inima goală, mintea ştearsă. Părintele Gregory nu se mişcă. 

— Spune-mi, domnule Hunt, zise el cu vocea neaşteptat de 
limpede, ai avut vise în ultima vreme? Vise care se repetă, vise 
care te obsedează după ce te trezeşti? 

Michael se depărtase deja cîțiva iarzi. Se opri şi se întoarse. 
Vocea lui Gregory făcu un uşor ecou în spaţiile goale ale 
bisericii. | 

— Vise? 

— M-ai înţeles. Vise. O piramidă neagră. Un bulevard de 
Ssfincşi. 

Michael făcu cîţiva paşi spre preot. 

— Ce...? 

— Şi eu le-am văzut. În fiecare noapte de cincizeci de ani. Şi 
fratele tău la fel. Înaintea lui, tatăl vostru. 

— Tata? Despre ce este vorba? Oamenii nu au aceleaşi vise... 

Părintele Gregory ridică o sprînceană. 
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— Nu? Uneori au aceleaşi coşmaruri. Citeodată... Ezită. Te 
rog rămiîi, domnule Hunt. Nu am de gînd să-ţi fac rău. Avem 
nevoie de ajutorul tău. 

— Noi? 

— Aceia dintre noi care ştim ce se întîmplă şi cine este în 
realitate al-Qurtubi. 

— Al-Qurtubi? Ce vrei să spui? 

Părintele Gregory nu replică nimic. Ridică lampa și o 
îndreptă spre scara ce ducea în jos, spre camera de sub pămînt. 
Era atît de întuneric; opaițul i se părea greu. 

— Poţi să vezi cu ochii tăi, spuse, în sfîrşit. Vino cu mine. 
Să-ţi arăt. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI OPT 


Ea se uită la el cum lucrează, urmărea tuşele lungi şi rapide 
ale pensulei, felul blînd în care cuțitul trecea peste straturile de 
vopsea, accesele de furie care-l întorceau, iarăşi şi iarăşi, la pînza 
neatinsâ.Ceea ce făcea el era aspru şi simplu, nega toate 
metaforele, toată spiritualizarea. Lua vise şi le făcea realitate. Se 
insinua în structura lucrurilor puţin cîte puţin. Făcea în stare de 
veghe ceea ce majoritatea oamenilor realizează în somn, refăcea 
lumea în chipul propriilor sale temeri, tentaţii şi iluzii. 

A 'isha şedea pe un scaun mînjit de vopsea, studiindu-i 
mîinile lungi, muşchii gîtului îndoit, forma spatelui lat sub 
tricou. Salama Bustani 1 se păruse un tip comun cînd îl văzuse 
prima oară; dar acum, urmărindu-l cum pictează, îi simţea 
prezenţa cu o intensitate care se apropia de dorinţa fizică. Munca 
îl transforma. Radia căldură şi energie. Ea şedea, fumînd ultima 
țigară dintr-o cutie pe care o cumpărase ceva mai devreme în 
ziua aceea. 

Ea şi Butrus se duseseră la apartamentul cel vechi al 
unchiului ei, în districtul Tawfiqiyya doar ca să afle de la 
bawwab că Shukri nu mai locuia de mult acolo. Întrebări 
discrete nu-i ajutaseră să afle mai mult decît că se mutase cu o 
săptămînă sau două înainte de revoluţie şi că nu lăsase nici o 
adresă. Singura lor speranţă rămăsese ca a doua zi să-l aştepte la 
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locul unde muncea. Se va arăta, dacă nu fusese închis sau exe- 
cutat pentru crime împotriva islamului sub regimul anterior. 
Amiîndoi ştiau că era puţin probabil să-l mai găsească în viaţă. 
A 'isha îşi lega toate speranţele de indispensabilitatea unchiului 
el, de nevoia pe care o aveau legiuitorii cei noi ai Egiptului de 
oameni ca el, cu dosarele şi fotografiile lor, cu amprentele şi 
şuviţele de păr, cu dătătorii şi primitorii de mită, cu ochii şi 
urechile lor, cu reţelele lor lungi şi extraordinare, cu cîrligele, 
momelile, limbile lor, pereţii stropiţi cu sînge, cunoștințele în 
materie de vicii şi frumuseţe, durere şi ridicol. 

Trase adînc din țigară, urmări cum se înalță fumul în tavanul 
înalt al magaziei, simți frica mişcînd în interiorul ei cu forţă 
puternică. 

Salama se dădu un pas înapoi de lingă pînză, ştergîndu-şi 
mâinile cu o cîrpă. 

— Poftim, zise. E terminat. 

Avea în jur de patruzeci de ani, o siluetă zveltă, bine legat. 
Părul subțire, uşor încărunţit, îi cădea în dezordine pe spate, iar 
fruntea suferea un proces de chelire. Toată îmbrăcămintea lui era 
formată din sandale, blugi şi un tricou ponosit, cu mîneca lungă. 
În ciuda frigului, transpira din greu. La gît purta cruciuliță coptă 
ce nu se potrivea pe țesătura pătată a cămâşii, pe care era tipânt 
un slogan cvasifascist aparţinînd unei formaţii de muzică 
heavy-metal pe care n-o auzise niciodată şi pe care ar fi urit-o 
cu siguranţă dacă ar fi ascultat-o. 

— 'Terminat? A 'isha se ridică şi se apropie de şevalet. Cum 
vine asta? E o porţiune întreagă pe care nici măcar nu ai atins-o. 

— Eşti artistă acum, nu-i aşa? întrebă sarcastic. 

— Nu, fireşte că nu. Nu critic, doar că... 

— Aceasta este ultima pictură pe care o voi mai face, spuse 
el. În Egipt totul a fost lăsat neterminat. Acum ei încearcă să-i 
desfacă trecutul. Asta le las eu. Ca să distrugă ceea ce am creat 
eu, va trebui să picteze el. 

— De ce faci asta? 

— Ce anume? 

— De ce pictezi ochii aşa şi restul ca... ceva mînjit. 


256 n Daniel Easterman 


Pictura de pe şevalet înfăţişa figura înaltă, ascetică a unui 
sfint copt. Totul părea să fie cum trebuie. Faţa, nimbul, gestul de 
binecuvântare, toate erau prezentate conform canoanelor icono- 
grafiei convenționale. La o analiză mai atentă, devenea clar că, 
sub veşminte, sfîntul avea o erecție puternică. Din momentul în 
care observatorului 1 se dezvăluia această stare, devenea imposi- 
bil de precizat dacă zîmbetul de pe faţa sfîntului era unul de 
pietate sau desfriu. 

— Oare erecţia e un păcat? întrebă Bustani. Pedepsirea cărnii 
e un lucru cucernic? Ce ai vrea să pictez? Sîntem înconjurați de 
nebuni care pretind că sînt sfinţi, că acţionează în numele Dom- 
nului. Nu mă pot lupta cu ei, nu-i pot învinge. Tot ce pot face e 
să le prezint diverse forme ale sfidăru. 

În cameră intră Butrus. Arăta îngrijorat şi preocupat de ceva. 

— Se trage iar, zise. N-aţi auzit? 

A'isha dâdu din cap câ nu. 

— Eu cred că pun la cale ceva. Sînt prea multe case copte pe 
aici. Dacă se produc violenţe la noapte, vom fi chiar în mijlocul 
lor. 

— Butrus, noi sîntem întotdeauna la mijloc, zise Salama sec. 
Unde te poți duce, ca să poţi ieşi de aici? 

Butrus nu răspunse nimic. Salama avea dreptate parțial. Nu 
puteai fugi nicăieri. Cărţile de identitate îi etichetau pe posesorii 
lor ca fund copţi sau musulmani, se făcuseră propuneri de a rea- 
duce legi vechi care-i obligau pe evrei şi pe creştini — popoarele 
Bibliei — să se îmbrace într-un anumit fel, încît să se deosebească 
de ceilalți. 

În apropiere se auzi un zgomot de ceva spart. 

— Ce-a fost asta? 

O pocnitură, apoi altele. Imediat putură distinge voci. Multe 
voci, estompate de distanţă, care se apropiau vertiginos. 

Butrus fugi afară din perimetrul studioului, urmat 
îndeaproape de A 'isha. Urcară în goană un rînd de trepte la eta- 
jul superior. Fusese spart un geam. Lîngă el zăcea o piatră mare 
înconjurată de cioburi de sticlă. Acum auzeau distinct 
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psalmodierea stupidă a unei gloate furioase. A'isha se duse la 
geamul spart şi se uită afară. 

Străzile se umpleau cu repeziciune de lume, mulţi dintre 
oameni purtînd torţe sau fiind înarmaţi cu bețe groase. Văzu o 
femeie fugind, urmărită de o mică gloată, văzu cum se împiedică 
şi cade, dispârînd sub loviturile ciomegelor. La cîteva case 
depărtare se auzi bubuitul unei arme de foc. 

Cineva de jos ţipă şi arătă cu mîna spre A'isha. Se trase iute 
înăuntru, la timp să evite a doua lovitură. Mai multă sticlă se 
împrăştie pe Jos. 

— Trebuie să ieşim de-aici! strigă Butrus. 

Fugiră înapoi în studio. Salama şedea pe scâunel, înconjurat 
de pînzele lui. Se produse un zgomot puternic acolo unde gloata 
încerca să doboare uşa masivă din lemn. 

— Haide! urlă Butrus. Lasă picturile. Încercăm ieşirea din 
spate. 

— Mergeţi voi doi, spuse pictorul cu voce calmă. Ei mă vor 
pe mine. 

— Nu fi prost. E o gloată musulmană. Ucid toţi copţii pe 
care-i găsesc. 

Salama negă cu o mişcare a capului. 

— Nu, zise. Cred că veţi descoperi că sînt copţi, ucigînd alţi 
copți. Cineva le-a spus că picturile mele sînt blasfemii. Ei cred 
că, dacă le vor distruge, dacă mă vor ucide, Dumnezeu îi va iubi 
pentru asta Şi-i va răsplăti în paradis. Dumnezeul lor este sărac 
la minte, ca şi ei înşişi. 

— Dă-le naibu de picturi, te mai poţi salva. 

— De ce ar trebui? Totul este blasfemie. Copţi, musulmani, 
toţi hulesc ceva. Sînt atît de mulţi Dumnezei săraci la minte... 

Uşa căzu făcînd un zgomot infernal şi înăuntru năvăli un 
grup de bărbați care rămaseră încremeniţi de îndată ce le căzură 
ochii pe tablourile expuse de-a lungul pereţilor. Cîţiva purtau 
torţe aprinse făcute din bețe sau ciomege. 

— Afară de aici! strigă Salama, nu către intruşi, ci câtre 
Butrus şi A'isha. 
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Cei doi ezitară, crezînd că-l vor determina să meargă cu el. 
El deja se repezise la atacatori, luînd iniţiativa, ca şi cum ar fi 
fost un ghid, iar ei vizitatorii colecţiei lui de artă. Unul dintre 
bărbaţi atinse cu torţa un tablou ce semâna cu Hristos despuiat. 

— Blasfemiatorule! strigă bărbatul. Anticristule! răcni un 
altul, dînd foc altei pînze. 

Flăcările ţîşniră în sus cu viteza luminii, sinistre şi sclipitoare 
blasfemii de lumină. 

Butrus o apucă pe A'isha de braţ. 

— Să plecăm, zise el. 

Ea se mai uită o dată în jurul ei, se întoarse şi-l urmă pe 
Butrus pe scări, în sus. În spatele lor zgomotul specific focului 
se întețise. Mirosul de terebentină şi murături era atenuat de 
mirosul înecăcios al fumului negru. Magazia era făcută din 
lemn, pereţii luară foc ca iasca. 

Ajunseră la primul etaj fără să fie urmăriți. 

— Pe-aici! 

Butrus găsise un scripete, folosit cîndva la ridicat cutii cu 
legume de la nivelul solului. Cu o lovitură de picior deschise 
uşile luminatorului. Pe pămînt zăcea încolăcită o funie prăfuită 
al cărei capăt era fixat de scripete. Butrus zmuci o dată bine. 
Ţinea. 

— Poţi cobori pe frînghia asta? A’isha dădu din cap că da. 
Grăbeşte-te, atunci. 

Pe scări se auzeau tropăituri. Butrus scoase pistolul şi îl 
îndreptă spre capul scărilor. Apăru întîi un cap al unui bărbat cu 
o vergea metalică, lungă. Butrus ţinti cu băgare de seamă şi 
trase. A'isha se răsuci. 

— Pentru numele lui dumnezeu! zbieră Butrus. Pleacă de-aici! 

Ea îşi dădu drumul pe frînghie, căutînd un sprijin pentru 
picioare. Mai auzi o bubuitură, semn că Butrus mai trăsese o 
dată. O usturau mîinile din cauza frecării cu fibra aspră a funiei 
ŞI se învîrtea fără control. Privi repede în jos. Pămiîntul era 
aproape invizibil în întuneric. Brusc, o fereastră de sub ea se 
deschise şi limbi de foc ţişniră afară. Dădu drumul la funie şi 
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restul drumului îl parcurse în cădere liberă. Privi în sus la Butrus 
care se aplecase şi striga: 

— Acoperă-mă cît cobor. Ține! 

Îi aruncă pistolul şi se agăţă de frînghie. A'isha apucă 
pistolul şi făcu un pas înapoi. Ştia să manevreze pistolul. O 
învățase Rashid cu ani în urmă, insistînd că este necesar să ştie 
să se apere înainte ca nevoia s-o oblige. Se uită în sus, scrutînd 
întunericul. Butrus era greu vizibil, o umbră mare pe peretele 
negru al clădirii. Chiar deasupra lui se găsea cadrul metalic al 
scripetelui. În cadru apăru o umbră. Ridică pistolul cu ambele 
mâini, ţinti şi trase. Silueta sări înapoi, nu-şi dădu seama dacă 
lovită sau nu. 

Butrus sări ultimii doi metri, aterizînd greoi lîngă ea. 

— Hai să ieşim naibii de aici! strigă el. 

— De aici? Unde? Unde să mergem? 

El se apropie de ea şi, luînd pistolul din mîna ei, prelungi 
atingerea, o făcu moale şi stîngace şi aproape că o regretă. 

— Unde? Habar n-am, zise el. Să fugim acum. Vom avea 
timp să ne gîndim la un loc de refugiu după ce scăpăm de aici. 

Începură să alerge pe aleea întunecată. Chiar şi cînd fugea, 
A’isha ştia că nu mai rămâsese nici o ascunzătoare, nici O gaură, 
nici O peşteră, nici un sanctuar. Doar noaptea şi oraşul, murind 
totul în jurul lor. 


CAPITOLUL TREIZECI ŞI NOUĂ 


Michael şi părintele Gregory ridicară placa ce acoperea uşa 
de lemn. Aerul din criptă era rece şi umed. Părea că nici un fel 
de câldură nu intrase acolo încă de la începutul timpului. 

— Trebuie să înţelegi unde te afli, zise Gregory. În Egipt 
morții Şi viii se ţin în braţe unii pe ceilalți. Numai nisipurile se 
schimbă. Între ei, timpul este o oază. Călătorii vin, beau, pleacă 
iar, dar nimic nu se schimbă. Preotul privi în jurul lui. La umbre. 
La lumini. La schimbarea tăcută a uneia în cealaltă. Biserica 
Abu Sarga stă pe un loc mult mai străvechi, continuă el. 
Babilonul a fost un loc sfînt. Îl numeau Khery-Aha. Aici era un 
templu mic, cu capele, curţi şi o alee care ducea la Nil. Erau 
preoți, servitori şi oracole. Dansau, cîntau cu vocea şi din instru- 
mente pentru zeii lor. ŞI visau visuri. Făcu o pauză, pentru a lăsa 
să fie pătrunsă semnificaţia vorbelor sale. Michael simţi un fior 
rece traversîndu-i spatele. Khery-Aha era un loc al viziunilor, 
continuă părintele Gregory, un loc pentru vise şi umbre ale 
visurilor. Bărbaţii tineri veneau aici să obţină viziuni ale viitoru- 
lui lor şi plecau mulţi ani mai tîrziu, gîrboviţi, cu părul alb, cu 
viaţa visată deja pînă la sfîrşit. Femei tinere, venite şi ele să 
viseze iubiţi Şi copi, plecau cu moartea pe pleoape. 

— De unde ştii toate astea? întrebă Michael. Era sigur că 
bătrînul inventase cel puţin jumătate din ceea ce spunea. Toată 
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chestiunea era o nâscocire de la început pînă la sfîrşit sau era o 
fantezie visată de bătrîn. 

— Vechea ştiinţă nu s-a şters complet. Le-am ars papirusurile 
şi le-am desfigurat templele, însă mai sînt şi lucruri care nu pot 
fi eradicate atît de simplu. Câută în buzunar şi scoase o cheie. 
De cînd s-a construit Abu-Sarga, continuă el, acest loc a fost dat 
în custodie cuiva din fiecare generaţie, să aibă grijă de el. Uşa 
de lemn a fost pusă în secolul al doisprezecelea după restaurarea 
făcută de Hannah al-Abah. Tot atunci a fost făcută şi cheia asta. 
A fost transmisă în mare secret. Au ştiut de ea foarte puţini: 
custodele, abatele de la mînăstirea Dair Baramus şi preotul 
bisericii Abu-Sarga. Începînd cu secolul al şaselea, custozii erau 
călugări ai ordinului mînăstirii Dair Baramus. Pe mine m-au ales 
cînd aveam douăzeci şi cinci de ani. Cheia mi-a fost predată de 
ultimul custode, pe patul de moarte. Este la mine de aproape 
şaizeci şi cinci de ani. Gregory ţinea cheia în palmă. Era grea, 
grosolană, necizelată şi obişnuită. O cheie bătrînă care deschidea 
doar o singură uşă. Fratele tău trebuia să fie următorul custode, 
zise Gregory cu o tristeţe profundă în glas. 

Se aplecă şi introduse cheia în broască. Cu ajutorul lui 
Michael deschise uşa. leşiră la iveală cîteva trepte antice care 
duceau într-un întuneric şi mai profund din adîncul criptei. 

La capătul de jos al scărilor, intrară într-un coridor lung şi 
gol. Peste tot o tăcere veche ca somnul atîma pe pereţii din fildeş 
şi aur. Lumina opaițului lui Gregory cădea pe ei ca într-o piscină 
plină de lapte. Răsuflarea lor foşnea ca hîrtia şi râmînea agăţată 
în aer. Deasupra lor, pe un tavan albastru-cobalt, străluceau 
stele mici de aur. Pe toată suprafaţa podelei de granit erau flori 
uscate care păreau că tocmai atunci fuseseră împrăștiate acolo. 
Flori albe, roşii, galbene şi roz, suficient de multe ca să umple o 
florărie. Peste tot plutea un miros asemânător celui de tămiie, 
foarte fin, greu sesizabil, fantomatic, un parfum deosebit de toate 


celelalte. 
Ceva tulburător era şi cu modelele sâpate în pereţi, pe 


ambele părți. Gregory se opri şi plimbă lampa pe ei. Aceeaşi 
figură se repeta la nesfîrşit de-a lungul coridorului întunecat. Un 
zeu înalt, cu braţe şi picioare puternice, îmbrăcat în haine regale. 


262 iii Daniel Easterman 


În mînă avea un toiag pe care era încolăcit un șarpe. Capul lui 
era al unui țap. Era de aur, sclipitor, iar corpul era de un alb pur. 
Gregory tresări şi merse mai departe. Michael îl urmă. Se simţea 
amorțit de parcă, trezindu-se, dăduse peste un vis vechi. Exis- 
tau, gîndi el, unele vise din care nu te trezeai niciodată. 

Continuară să meargă, flancați mereu de creatura cu cap de 
tap şi de un cer pictat. Coridorul nu cotea deloc: Era forat drept 
în blocul de stîncă solidă, nerâsucindu-se nici la stînga, nici la 
dreapta. Se termina în faţa unei uşi bătute în aur. 

Pe placa de aur fusese gravată o încîlcitură de linii, cercuri, 
ovale şi paralelograme care, în cele din urmă, se contopeau într-o 
contorsiune de membre şi feţe, ca reprezentarea unei orgi. Dar 
nu era asta. Michael interpretase totul greşit. Ceea ce el luase 
drept uitare de sine era agonia morţii. Corpuri căzute peste alte 
corpuri, mîini claie peste grămadă, guri deschise în strigăte de 
durere, o tortură în aur. Uşile se deschiseră uşor, la simpla atin- 
gere a preotului. Atîrnau, fără să fie sprijinite, cu balamalele în 
perfectă stare, centrate şi direcționate corect, în ciuda secolelor 
care trecuseră peste ele, fără ca măcar să ruginească. Cînd se 
deschiseră, nu se auzi nici un zgomot, doar inima lui Michael şi 
respirația. Aburi răsuflăru lui se transformau în picături mici de 
apă rece, în leagănul lung de lumină crudă. Rămase tăcut, ochii 
mişcîndu-i-se încet în timp ce opaițul despica întunericul. 

Părintele Gregory ridică lampa. 

Intraseră într-o cameră cu tavanul boltit. Pe toată suprafața 
concavă era pictată zeița Nut cu membrele înconjurate de stele. 

Unul din ziduri era pictat cu imaginea uriaşă a zeului Anu- 
bis, reprezentat de un şacal întins de la un capăt la altul, cu o 
eşarfă albă în jurul gîtului, cu urechile lungi şi ascuțite ridicate 
ca două steagun spre tavan. Lumina slabă şi joasă se întindea ca 
o peliculă subțire de ulei peste vopseaua roşie şi neagră. La 
capătul îndepărtat al camerei, umbrele se îngrămădeau pe zid, 
parcă ferindu-se din calea luminii. 

Părintele Gregory se întoarse cu faţa spre Michael. 

— Aceasta era inima templului. Camera somnului, unde 
preoţii veneau să-şi viseze visele. După aceea se întorceau în 


NUMELE FIAREI—O_———————— 2263 


camerele-oracol de deasupra, unde interpretau visele şi le 
povesteau pelerinilor. 

— De ce m-ai adus aici? 

Drept răspuns, preotul ridică lapa şi proiectă lumina pe zidul 
lateral. Michael traversă camera mică. Aproape că atinse tavanul 
cu capul. Se simţi zdrobit sub imensitatea corpului zeiţei. Şacalul 
era în spatele lui, negru, privind eternitatea. Michael simți cum 
1 se ridică părul pe cap. 

Pe peretele din faţa lui Anubis, întinzîndu-se de la un capăt 
la altul, un artist antic pictase o scenă pe care o recunoscu ime- 
diat — deşi nu putea sâ-şi dea seama dacă era pictată din realitate 
ori din imaginaţia artistului. Din întinderea de culoare ocru a 
unui peisaj dezolant se ridica o piramidă, cu vîrful ascuţit îndrep- 
tat spre un cer lăcuit. O piramidă neagră. Piramida din visul lui 
Michael. Aleea de la intrare era flancată de două rînduri de 
sfincşi din bazalt, exact ca cei din vis. Pe Michael îl trecu un fior 
adînc. 

Bărbaţi şi femei treceau într-un alai sumbru câtre o rampă 
care-i ducea în inima structurii. Printre ei nu era nici un muzi- 
cant. Nu dansa nimeni, nu cînta nimeni. Mergeau cu capetele 
aplecate şi erau îmbrăcaţi foarte simplu: în fustanele albe, apre- 
tate pentru bărbaţi, rochii lungi, fără garnituri şi ornamente, 
pentru femei. Erau ca oamenii care merg la moarte. 

Se răsuci, iar preotul ridică iar lampa şi o îndreptă spre 
peretele cel mai îndepărtat. Umbrele căzură. Cînd se spulberară, 
preotul închise ochii. 

Întinzîndu-se de la podea la tavan, era imaginea pictată a 
unui bărbat aşezat pe un tron, cu mîinile pe genunchi. Capul lui 
era de ţap. Pielea avea culoarea plumbului. Ochii îi străluceau 
de mînie, suferinţă şi extaz. 

— El este Fiara Apocalipsei, şopti preotul. Vocea lui părea că 
vine de la mare distanţă. Creatura pe care ai văzut-o în visele 
tale. 

Michael nu-şi putea lua ochii de la pictură. Pieptul gol, 
imens, braţele puternice şi, mai presus de toate, îl reţineau ochii 
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albiţi şi obsedaţi. Se aştepta în fiecare clipă ca imaginea să se 
ridice şi să vină spre el, ca în visul lui. Ar fi vrut s-o ia la fugă 
înapoi şi să nu mai doarmă niciodată. 

Fiara nu fusese pictată de un egiptean antic. Neîndoios, 
fusese pictată mai tîrziu, în perioada creştină timpurie. Sub 
pictură era scris cu litere negre un text lung, în greacă. 

— Poţi citi? întrebă preotul. 

Michael dădu din cap în semn de negaţie 

Părintele Gregory deschise ochii. Ţapul îl privi fără să cli- 
pească, aşa cum se uia la el în fiecare noapte cît timp dormea. 

— Am să ţi-o citesc eu, zise. Făcu o pauză scurtă, privind cu 
dezgust la personajul de pe perete, apoi îşi drese vocea şi începu 
să recite, din memorie, un text la fel de familiar pentru el ca 
rugăciunea „Tatăl Nostru“. „Sînt hotărite două mii trei sute 
douăzeci şi trei de zile de la moartea ţapului, despre care Daniel 
a vorbit, pînă la apariţia Fiarei. Va veni din Vest la Locul Ispitei, 
chiar şi în Babilon, ca unul din mare, avînd o mare putere. Va 
huli timp de patruzeci şi două de luni, aşa cum stă scris în Cartea 
lui loan: Aici este înțelepciunea. Cine are pricepere să socotească 
numărul fiarei: căci este numărul de om. Și numărul ei este şase 
sute şaizeci şi şase. Pe limba sa va purta numărul fiarei. ŞI-şi va 
lua un nume nou care va fi o blasfemie şi care, de asemenea, va 
fi numele fiarei, deşi îl ascunde în litere pe care nici un om nu 
le-a auzit vreodată. 

Cînd va apărea, Egiptul va fi bîntuit de o molimă, iar Nilul 
va fi înecat cu sînge. Ei vor urca în locurile înalte şi le vor 
distruge piatră cu piatră. Va trece un timp, doi timpi şi o jumătate 
de timp de la prima sa apariţie, între o naştere, o moarte şi 
căderea unui regat. Acestea sînt zilele despre care se vorbeşte în 
Apocalipsă, cine are ochi să observe. De la prima apariţie în 
Vest, cartea a stabilit o mie două sute nouăzeci de zile. Va ridica 
o armată de necredincioşi şi va domni şaptezeci de săptămîni. 
Căci de la darea poruncii de a restaura şi reconstrui Ierusalimul 
vor fi şapte săptămîni, şi alte şaizeci şi două de săptămîni. De 
aceea, înţelepții să cerceteze ceea ce stă scris aici, şi roagă-te să 
nu pună ochii pe el, aşa cum mi s-a arătat mie într-o viziune de 
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la Dumnezeu. Şi toţi cei care citesc aceasta să se roage pentru 
mine, pentru copiii lor şi pentru generaţia ultimei zile.“ Vocea 
Părintelui Gregory se pierdu. Îl privi pe Michael. Ei bine, 
Michael, zise el. E nevoie să-ţi spun numele lui? Numele Fiarei? 

— Qurtubi, şopti Michael. Acesta e, nu-i aşa? Crezi că 
al-Qurtubi este Anticristul. 

Gregory negă, dînd din cap. Părea foarte bătrîn şi foarte 
obosit, un om care trăise prea mult şi văzuse prea multe. 

— Nu, Michael. Nu credem. Ştim. Fratele tău l-a identificat 
pentru noi. Acesta este motivul pentru care a fost ucis. 

Bătrînul tuşi o dată şi se cutremură. Privi în jur. Umbrele 
îngrămădite se împingeau pentru spaţiu. În spatele lor imaginea 
Fiarei păru că se mişcă. Gregory mai aruncă o privire spre 
Michael, la umbra prelungă ce i se aştemuse pe faţă. 

— E timpul să mergem, îi spuse. Am văzut ceea ce am venit 
să vedem. Acum e timpul să-l căutăm în carne Şi oase. 


CAPITOLUL PATRUZECI 


Fumul mai ieşea încă din magazia transformată în cenuşă. 
Arsese încet, mai mult de două ore. Acum, tot ce mai rămăsese 
era o grămadă de bușteni carbonizaţi. Mirosul înţepător de 
murături şi vopsea fusese înlocuit cu cel de arsură. Spuza mai 
mocnea. Din cînd în cînd, mai cădea cîte o bîrnă înnegrită, 
aruncînd cîte o salvă de scîntei roşii şi portocalii în aerul dens al 
nopții.Olandezul stătea la cîteva sute de iarzi depărtare. Oamenii 
lui evacuaseră strada, dispersînd mulțimea şi alungînd copiii Şi 
gură-cască adunaţi să vadă. În depărtare se auzeau pocnituri, semn 
că împușcăturile continuau. 

Printre umbre se produse o mişcare. Apăru cineva, şchio- 
pătînd uşor. 

— Care-i situația? întrebă Olandezul. 

Cel care venise scutură din cap în semn de negaţie. 

— Nimic, răspunse. Am verificat locul serios. În spate e un 
singur mort. Abu Samir zice că este unul dintre oamenii lui. 

— Dar artistul, Bustani? 

— În faţa. 

— Eşti sigur că este el? 

Omul încuviunţă din cap. 

— Abu Samir jură că era acolo cînd l-au ucis. Corpul lui con- 
firmă asta, sir. 

— Confirmă? 
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Bărbatul ezită. 

— Ei... Se pare cå l-au sfişiat în bucăți, sir. 

Olandezul rămase tăcut un moment. 

— Mda. Şi ceilalți doi? Eşti sigur că au scăpat? 

— Absolut. Abu Samir n-are motiv să ne mintă. 

— Nu? M-a dezamăgit râu de tot. Trebuie s-o găsim. Ai grijă 
ca Abu Samir să fie împuşcat. Şi-a depâşit utilitatea. 

— Da, sir. Omul ezita în continuare. În legătură cu femeia. Ce 
facem acum? 

— Ce facem? Paâstrăm oamenii pe poziţile lor. Se va arăta. 
N-are nici o alternativă. Nicăieri unde să se ascundă. 

— Şi Hunt? 

— Nu-ţi face griji pentru Hunt. De el voi avea eu grijă. 

— Unde credeţi că este? Aveţi vreo idee? 

Olandezul ridică din umeri. 

— Cred câ l-au dus la bătrîn acum. După asta, nu sînt sigur. 
Va încerca să ia legătura cu Anglia. Îl vom prinde atunci. 

— ŞI dacă nu va apărea? 

— Va apărea, crede-mă. Oricum, n-are de ales. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI UNU 


Chiar aici, în incinta întunecată a bisericii, puteau fi auzite 
focurile de armă: trei împuşcături urmate de lătrat de cîini, apoi 
alte două. Michael şi părintele Gregory şedeau împreună în 
spatele clădirii. Acum, cînd văzuse ce zăcea în adîncuri, Michael 
simţea mai mult decît oricînd puterea imensă, coviîrşitoare a 
locului, a întunericului, fragilitatea, micile flăcărui care se luptau 
să nege nopţii absoluta stăpînire. Se cutremură o dată cu o nouă 
salvă de împuşcături. 

Cînd zgomotul se pierdu şi tăcerea deveni din nou absolută, 
părintele Gregory i se adresă din nou lui Michael. Vocea lui 
acoperi liniştea ca o mină. 

— Ştii ce se întîmplă în noaptea aceasta? Michael negă. 
Împuşcă creştini, zise bătrînul. Tonul îi era sec, vocea — calmă. 
A început astă-seară. Cineva a lansat zvonul că cei care au 
răspîndit molima sînt copţi. Ei sînt străini, înţelegi. Agenţi ai 
englezilor şi ai americanilor, aliați ai sioniştilor, duşmani învete- 
raţi ai islamului... Cîţiva copţi ripostează. Se vorbeşte de lagăre, 
de pogromuri. 

Tăcu. Mai multe împuşcături se auziră neclar, pocnituri 
slabe, simple ecouri în noaptea vulgară şi urită, freamăte ce tre- 
ceau peste fluviul înocent. 

— Ziceai ceva despre tatăl meu mai devreme, remarcă 
Michael. Ziceai că a văzut... visul de care vorbeam. 
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— S-a petrecut acum multă vreme, zise Gregory. A fost aici 
înainte ca tu så te fi născut. 

— Aici? Michael îl privi pe preot cu uimire. În această 
biserică? 

— În biserica asta. La mine. 

— Nu pricep. De ce a venit tatăl meu la dumneata? 

Părintele făcu o pauză. Flacăra lămpii se învioră brusc, apoi 
se MIiCşoră. 

— A avut vise, zise. Exact ca şi tine. 

— Acelaşi vis? Cel cu piramida? 

Preotul încuviinţă, dînd din cap. 

— Da. A fost printre primii. Era în timpul Celui de-al Doilea 
Război Mondial, chiar înainte de bătălia de la al-' Alamein, cînd 
noi credeam că nemții îşi vor continua drumul câtre est. Tatăl tău 
a venit aici cu doi prieteni, toți catolici. Să viziteze camera unde 
a locuit Sfinta Familie. Cînd au sosit, erau foarte obosiţi, căci 
tocmai se întorseseră dintr-un raid asupra poziţiilor germane. 
Credea... Mi-a spus că au adormit. Stînd în întunericul de jos, cu 
numai cîteva lumînări, au aţipit. Curînd după asta a început o 
luptă grea. Unul dintre cei trei a fost ucis. Tatăl tàu şi celălalt 
s-au întors la Cairo. Cîteva zile mai tîrziu al treilea bărbat s-a 
sinucis. Acela a fost momentul în care tatăl tău a decis să caute 
ajutor. 

— Ajutor? 

— Toți trei visaseră acelaşi vis, toţi trei bărbaţii. Cînd s-au 
întors la Cairo, prietenul tatălui tău era obsedat de vis în fiecare 
noapte. Se afla sub o presiune teribilă. Se temea să doarmă 
noaptea. În timpul zilei nu suporta să vadă umbre trecînd printr-o 
cameră însorită. Pînă la urmă, şi-a pus arma din dotare în gură 
ŞI şi-a luat viaţa. Tatăl tàu era înspăimîntat că şi lui 1 se va 
întîmpla acelaşi lucru. 

— Şi te-a căutat? Gregory confirmă. În partea întunecată 
foşni ceva. O lumînare sfirii şi se stinse. Bine, dar atunci erai la 
Dair Baramus. Asta e una dintre mînăstirile din Wadi Natrun. 
Cum se putea ca tatăl meu să fi auzit de dumneata? 
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— Tatăl tâu era catolic, un tip religios în felul lui. A povestit 
visul preotului său, un padre englez din regimentul lui. Preotul 
respectiv ştia despre mine. Îmi cunoscuse familia, iar ei îi 
povestiseră puţin despre mine. I-au spus, printre alte lucruri, că 
eram preocupat de vise. 

Tatăl tău era un om simplu, Michael, continuă Gregory. 
N-a putut suporta complexitatea viselor lui, groaza pe care o 
vîrau în el. Cumva a avut o înţelegere instinctivă a felului în care 
va progresa visul. Că, în final, oricine-l visează va încerca în 
coşmar lucrul de care se teme cel mai mult. Se gîndea că-l va 
duce la nebunie sau la frica de umbre, spre sinucidere, ca pe 
prietenul său. 

— ŞI? A văzut ce-i era frică să vadă? 

Gregory negă, dînd din cap. 

— Nu-ţi pot spune, zise. Nu ştiu. Nu mi-ar fi spus niciodată 
obiectul fricu lui. Dar cred că n-a ajuns pînă acolo niciodată. 

Michael îşi aduse aminte acum cu claritate cele două sau trei 
ocazii din copilăria lui, cînd el şi Paul fuseseră treziți în toiul 
nopții de strigăte care veneau din dormitorul părinților lui. 
Mama venise să-i asigure că totul era bine, că nu fusese nimic, 
că tatăl lor avusese un vis urit. Ei adormiseră la loc şi uitaseră. 
Acum, putea auzi clar vocea tatălui, ridicîndu-se într-un vaiet de 
teroare, mormâiala înăbuşită a unui om simplu, prins în capcană 
de lucruri pe care nu le putea numi. 

— Visul lui a fost diferit din cîteva puncte de vedere de al 
celor care au venit mai tîrziu, continuă părintele Gregory. Inte- 
riorul piramidei lui era încrustat cu hieroglife care conţineau 
semne similare zvasticilor. Vedea femei şi bărbaţi complet goi, 
mâînaţi în camere imense din care erau zvîrliţi apoi afară, morți. 
Mai tîrziu, după ce s-a terminat războiul, cînd au fost date în 
vileag, atrocitățile germane, mi-a spus că ceea ce văzuse el erau 
camerele de gazare de la Auschwitz. Avusese visul la cîteva luni 
după primele gazări de la Chelmno. Către sfîrşitul războiului ele 
deja începuseră să-i dispară din vis. Părintele Gregory făcu o 
pauză, privind în jur, la umbrele tremurătoare. Visul se schimbă, 
Michael, şopti. Se schimbă de la o persoană la alta, de la o 
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vreme la alta. Mai presus de toate, se schimbă în funcție de ceea 
ce un om se teme cel mai mult. Preotul se aplecă aproape de 
Michael şi, cu blîndeţe, puse o mînă noduroasă pe braţul lui. Noi 
credem că este un vis foarte vechi şi că nu noi am fost primii 
care l-am visat. Credem, însă, că la noi se va termina. 

— Credeţi că Abu'Abd Allah al-Qurtubi este Fiara, perso- 
najul cu capul încornorat? 

Michael privi în ochiu bâtrînului. Vorbise fratele său despre 
toate acestea cu tatăl lor? Ştiuse ceva tot timpul? Michael se 
simţea blocat. Se întrebă ce voia cu adevărat acest bătrîn de la 
el. 

Se auzi un zgomot în apropiere. 

Din umbre apăru Verhaeren. 

— Cred că e timpul să mergem, spuse el. S-ar putea să avem 
dificultăţi pe drumul spre nunţiatură. Am instrucțiuni stricte de 
a vă duce în siguranţă, pe amindoi, acolo. 

Părintele Gregory se ridică în picioare. Se uită prin biserică 
cu nostalgie, ştiind că s-ar putea să fie ultima oară cînd se afla 
acolo. Dădu o singură dată din cap. 

— Da, şopti, este timpul. 
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Trecuse de miezul nopţii. Părintele Gregory spusese „noapte 
bună“ şi se dusese la culcare extenuat. Înainte de aceasta avu- 
sese loc o călătorie de coşmar pînă la nunţiatură şi, chiar acum, 
lui Michael îi venea greu să creadă că scăpaseră cu viaţă din ea. 

Verhaeren era cu el acum. Şedeau într-o cămăruţă de la 
parter, pe a cărei pereţi erau rafturi goale. Purta urmele, pre- 
tutindeni, ale unei împachetări frenetice. Călugări şi preoți 
veneau Şi se duceau pe coridoare, cărînd cutii cu dosare. În toată 
clădirea era o atmosferă tensionată. 

Preotul preparase băuturi pentru amîndoi, whisky-uri man. 
Gheaţă nu era. 

— Nu ne aşteptăm să mai fim aici multă vreme, zise. E o 
chestiune de zile pînă cînd ne vor da ordinul de plecare sau ne 
vor închide în vreun lagăr din deşert. Sîntem pregătiți chiar şi 
pentru asta. 

— Cu siguranţă că toți sînteţi diplomaţi, aveți imunitate. 

Verhaeren rîse sec. 

— Imunitate? Ca şi cînd ai spune cà sîntem imuni în fața 
molimei. Ei nu recunosc imunitatea diplomatică drept un con- 
cept valabil. Există un precedent instaurat de iranieni. Arta 
diplomaţiei este considerată un truc vestic, un mijloc de a ocoli 
legea şi drepturile populațiilor autohtone. 

Michael luă o înghițitură din băutura sa. 
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— Cine eşti dumneata? întrebă. 

Verhaeren privi în altă direcție, jenat de întrebare. 

— Sînt conducătorului serviciului de spionaj al Vaticanului 
în Cairo. Părintele Laermans este adjunctul meu. Făcu o pauză. 
Fratele dumitale era şeful biroului. 

— Da, şopti Michael, bănuiam şi eu cam tot atît de mult sau 
foarte aproape. 

— Părintele Paul era desemnat de Sfîntul Părinte în persoană, 
continuă Verhaeren. Acest fapt, luat separat, este cu totul 
neobişnuit. A fost trimis aici cu un singur scop: să identifice, să 
urmărească şi, dacă e posibil, să distrugă pe omul cunoscut sub 
numele de Abu'Abd Allah al-Qurtubi. Preotul făcu o pauză. Se 
auzeau bubuituri de arme de foc, foarte departe, foarte slabe. 
Continuă să vorbească de parcă nu auzise nimic. După Războiul 
din Golf din 1991, relaţiile interrasiale în Europa au atins un 
nivel scăzut. Legislaţia împotriva imigranţilor a fost adoptată 
peste tot. Europa se transforma într-o fortăreață, iar în interiorul 
acesteia se încingeau spiritele împotriva minorităţilor — a 
pakistanezilor, a celor din Bangladesh şi a altora în Anglia, în 
Franţa, împotriva nord-africanilor, în Germania, împotriva 
turcilor. Partidele de dreapta au început să cîştige voturi, sufi- 
ciente să le dea puterea în unele regiuni, situație persistentă pînă 
în ziua de azi. De ani de zile, guvernele europene au redus 
angajările autohtonilor, distrugîndu-le acestora bunăstarea, 
creînd în acest proces o nouă subclasă receptivă la propaganda 
aripii de extremă dreaptă. Acum, în locul evreilor, era oricine cu 
o piele colorată sau o credință străină. Mai mult decit toţi, musul- 
manii. Era în 1991 cînd Le Pen, liderul Frontului Naţional 
Francez, a solicitat închiderea moscheilor şi legi care să con- 
troleze predarea învățămîntului islamului în Franţa. 

Toţi arabii, iranienii, toţi turcii au ajuns să fie văzuţi ca 
potenţiali sau existenţi teroriști. Unii oameni au devenit para- 
noici gîndind că toţi erau pe străzi ca så planteze bombe — 
bărbaţi, femei, copii chiar. Musulmanii au fost atacați în stradă, 
doar pentru că purtau bărbi şi haine ciudate. Au fost arse 
moschei. Aceasta, însă, n-a făcut decît să exacerbeze lucrurile. 
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S-au întețit exploziile şi asasinatele. Chemări la jihad din partea 
extremiştilor musulmani. 

— Cunosc toate astea, zise Michael. De ce mi le mai spui? 

— Aşa vei înţelege, continuă preotul cu răbdare, cu mîinile 
în poală, cu corpul ţeapân. I se mişcau doar buzele. La vremea 
aceea lucram la Secretariatul de Stat al Vaticanului. Tocmai înce- 
pusem să primim rapoarte referitoare la situație. Rapoarte grave 
care ne-au dat motive serioase de îngrijorare. Începusem să ne 
gîndim că lucrurile ar putea să degenereze spre un punct 
ireversibil. Existau temeri de un al doilea Holocaust. Era de 
datoria noastră să propovăduim reconcilierea. Chiar şi acum 
preoții predică din amvoanele lor o nouă cruciadă. După cum 
şti, a început un nou val de violenţe încă de acum patru ani. A 
luat prin surprindere pe toată lumea. Nu doar pe politicieni — pe 
care-l surprinde orice — ci pe noi, restul, chiar şi pe serviciile de 
informaţii. De cîţiva ani, agenţiile europene de securitate fac 
progrese reale împotriva terorismului. Activişti cu funcţii de 
conducere au fost ridicaţi în Franţa, în Italia, Germania, Anglia, 
Olanda — oriunde vrei să te gîndeşti. Duzini au fost trimişi în 
închisoare, iar restul ori înapoi în Orientul Mijlociu, ori 
îngropaţi. Celulele au fost sparte, aeroporturile şi porturile 
supravegheate atent, iar la controalele asupra transporturilor de 
arme a fost capturat un munte de arme şi de explozivi. Apoi au 
reînceput asasinatele pe stradă şi atentatele cu bombe. Îmi 
amintesc pe cineva spunîndu-mi la vremea aceea că totul 
seamănă a trişare. 

Cineva a preluat comanda de la Abu Nidal şi Abu Abbas. 
Cineva a clădit o reţea teroristă care a rămas invizibilă, cu 
excepția acțiunilor ei. Indicuile s-au topit, firele de investigaţie 
s-au transformat în fundături. Lumea îşi smulgea părul din cap. 
Au fost certuri, demisii, reangajări. 

Acum aproape un an, serviciul de informaţii al Vaticanului 
a primit cîteva indicii. Indicii reale care promiteau rezultate. 
Problema era că duceau în mai multe direcţii: unele către țările 
din Europa, unele în Orientul Mijlociu. Cîteva duceau spre 
Egipt. Din anumite considerente, au fost cele mai bune, aveau o 
logică. S-a decis că cineva trebuia să ajungă în Egipt să le pună 
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cap la cap: fratele dumitale. Totul avea o dimensiune religioasă 
sau, cel puţin, aşa am dedus noi, iar Paul era cel mai bun în 
urmărirea acestui aspect particular. Fratele dumitale era un tip 
plin de resurse, mai mult decît preot, mai mult decît erudit. Nu 
puteai să-l cunoşti cu adevărat. Avea legături pe care nici nu ţi 
le puteai imagina, nici măcar dumneata, cu toată cunoaşterea în 
materie de servicu de informaţii. Se ducea pretutindeni, vorbea 
cu fiecare. Verhaeren făcu o pauză. A găsit... Fratele dumitale a 
găsit... un bărbat. Un bărbat şi o cauză. Numele acestuia era 
al-Qurtubi. Abu Abd Allah Muhammad al-Qurtubi. 

În cameră se făcuse frig. Dincolo de fereastră, focurile se 
stinseseră. Pe cer se împleticeau umbre. 

— Acesta nu este numele lui adevărat, reluă Verhaeren. Este 
numele lui în concepţia musulmană, numele pe care şi l-a luat 
cînd s-a convertit la islam. Asta se întîmpla acum treizeci de ani. 
Înainte îl chema Alarcón y Mendoza. Părintele Leopoldo Alar- 
cón y Mendoza, preot spaniol. Verhaeren părea nervos. Se tot 
uita în jurul lui, la rafturile goale, la umbrele pe care le formau. 
S-a convertit la islam prin 1969. Acum treizeci de ani. Nu 
cunosc amănunte, de ce, în ce scop, nu s-a discutat niciodată 
prea mult despre asta. Să fiu cinstit, la vremea respectivă a fost 
considerat un scandal major. Simpla idee ca un creştin să devină 
musulman era de neconceput. Dar un preot! A fost multă birfă, 
fireşte, însă ierarhia spaniolă a redus-o rapid la tăcere. Multora 
le-a convenit ca treaba să fie îngropată. S-a deschis un dosar care 
a fost păstrat încuiat, departe de diverse minţi, greu de atins sau 
aşa au gîndit ei. După asta n-am mai aflat ce s-a întîmplat cu el. 
Unii au crezut că s-a dus în Africa de Nord, în Maroc sau Alge- 
ria, unde s-a alăturat ordinului sufi. Alţii vorbeau că era în Ara- 
bia Saudită şi făcea studii religioase la Medina. Alţii, că ar fi fost 
aici în Cairo, la al-Azhar. Nu ştiu. Poate că nici unul dintre 
zvonuri nu era adevărat sau, poate, toate erau adevărate la un 
moment sau altul. 

Fratele dumitale a confirmat că pe la sfîrşitul anilor '70 trăia 
în Egipt şi nu numai atît. Îşi cîştigase reputaţia de sanctitate. Era 
privit ca un sfînt în viaţă. Mi se pare de crezut. Probabil că 
adusese acelaşi fanatism, aceeaşi intensitate crezului său cel nou, 
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cum făcuse şi cu cel dinainte. Nu este neobişnuit: convertiți au 
un foc lăuntric pe care nimeni dintre noi nu-l poate aprinde nici 
măcar pentru noi înşine. 

Această faimă şi-a căpătat-o în sînul unui ordin mistic, 
Idrisiyya, dar după puţin timp l-a părăsit. A intrat în Frăția 
Musulmană, Ikhwan al-Muslimun. Dar era încă fără astimpăr. 
Frăția i s-a părut prea bliîndă. Dorea mai mult foc, voia să 
aprindă focuri peste tot în jurul lui. În cele din urmă, a fost atras 
într-un circuit de grupări mult mai extremiste, jam’ at islanu yya. 
De acum vorbea şi scria araba fluent. Citea cu lăcomie. Se 
întîlnea cu ideologii Noului Islam, radicalii, oameni ca Shukri 
Mustafa şi Karam Zuhdi. În sfîrşit, în 1981, şi-a fondat propria 
sa grupare. I-a numit Ahl al-Samt. 

— Ahl al-Samt? Oamenii tăcerii? Verhaeren confirmă dînd 
din cap. N-am auzit de ei. 

Preotul îl aprobă din nou. 

— Nu, zise el. M-ar fi surprins contrariul. Aş fi surprins dacă 
ar fi mai mult de zece persoane din afară care să știe despre exis- 
tenţa lor. Acesta este motivul pentru care al-Qurtubi a ales 
numele. Trebuia să fie o organizaţie secretă în sînul alteia la fel 
de secrete. Scopul principal era să opereze în afara graniţelor, să 
cîştige adepţi ai islamului în Vest, în special printre catolicii 
tineri. Al-Qurtubi le-a oferit o sofistică pe care n-ar fi dobîndit-o 
niciodată fără el. Cunoştea argumentele, înţelesese cele mai bune 
metode de abordare. 

— Şi asta a dat rezultate? Au cîştigat adepţi? 

— Da. Mult mai mulți decit ţi-ai putea imagina, dar asta n-a fost 
tot. Au stabilit legături. Cu dezrădăcinaţii, cu nemulţumiţii, 
cu furioşii. Asta a însemnat, în final, radicali, terorişti. Pen- 
tru al-Qurtubi nu conta dacă erau de extremă dreaptă sau stingă, 
naționaliști, fanatici religioşi, pentru el erau doar grăunţe pentru 
moara lui, combustibil pentru foc. Pe la începutul anilor '90 îşi 
avea reţeaua formată. 

— Această reţea era compusă din convertiți? 

— În principal, da. Musulmanii originari din Orientul 
Mijlociu erau vizaţi de serviciile de securitate, însă europenii se 
puteau deplasa incomparabil mai uşor. Conform instrucțiunilor 
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date de al-Qurtubi se țineau departe de moschei şi nu se ameste- 
cau cu alții în afara grupării lor. Veneau în Egipt şi în alte ţări 
musulmane să se antreneze şi munceau ca profesori, ingineri, 
doctori. Puțin cam ca dumneata. 

— Dar voi ştiţi cine sînt, puteţi să-l găsiţi. 

Verhaeren dădu din cap foarte încet. 

— Nu, spuse el. Ştim că Ahl al-Samt există, că al-Qurtubi 
este liderul şi că sînt în spatele atacurilor teroriste din Europa, 
cam asta-i tot. Nu ştim unde îşi au baza, care este structura lor 
de comandă, unde le sînt plasate celulele. Dacă ne mişcăm 
acum, nu facem decit să tragem semnalul de alarmă. Rezultatele 
pot fi catastrofale, în special... 

Preotul se întrerupse. 

— Da? 

Michael se aplecă înainte. 

— Noi credem că al-Qurtubi plânuieşte ceva, zise. Ceva de 
mare amploare. Unul dintre foştii lui adepţi a vorbit. Nu ştia prea 
mult, dar auzise zvonuri despre o acțiune care va atrage atenţia 
guvernelor occidentale şi care va răsplăti islamul pentru toate 
secolele de opresiune. Un act de răzbunare finală. 

Preotul tăcu. Privi la fereastră, la noaptea de afară. Atît de 
mult întuneric, atîta putere a întunericului, atît de tăcut, putere 
hidoasă. Nu se putea hotări să-l privească pe Michael Hunt, nu 
găsea curajul de a-i spune mai mult decît făcuse deja. 

În întuneric, oamenii tăcerii visau la zori. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI TREI 


Ierusalim 
Miercuri, 29 decembne 


leşiră din moscheea Aqsa în plină strălucire a soarelui. Olan- 
dezul clipi; ochii lui nordici nu se acomodaseră deloc cu lumina 
puternică a zonei mediteraneene. Aruncă o privire la ceas. Era 
trecut de prînz Şi trebuia să se întoarcă peste puţin timp în Ior- 
dania, peste podul Allenby. În Amman îi aştepta un avion mili- 
tar care urma să-i ducă la Cairo, pentru ultimul stadiu al misiunii 
sale măreţe. Nu-şi făcea griji pentru felul în care urma să plece 
din Israel. Avea să fie la fel de uşor precum intraseră. Actele erau 
în regulă, iar israelienii îşi făceau foarte puţine probleme legate 
de cei care trebuia să părăsească ţara. 

Nimeni nu ştia că însoţitorul lui era Abu’ Abd Allah al-Qurtubi. 
Chiar dacă Shin Bet-ul ar fi cunoscut numele, se îndoia că ştiau 
că el era cel mai căutat om de pe listele pe care le aveau. Nu-şi 
făceau griji. Al-Qurtubi nu venise aici să ucidă pe nimeni, nici 
să iniţieze vreun val de teroare. Venise să audă cu urechile lui 
informaţia alarmantă care ieşise la iveală. Nu exista nici o 
modalitate de a scoate sursa afară din Israel, şi al-Qurtubi insis- 
tase să audă la prima mînă ceea ce avea de spus acesta. Atunci 
şi numai atunci va decide modul de desfăşurare al acțiunii. 
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Al-Qurtubi se întoarse spre însoțitorul sãu. 

— Ascultă, zise el. 

Acum, că rugăciunea se prînz se sfirşise, începuseră să bată 
clopotele unei bisericii din apropiere. Acestora li se adăugară 
altele şi altele. Dangătul se propaga în zigzag pe străzile înguste 
ale bătrînului oraş, ca un dragon chinezesc de hirtie care se 
răsuceşte într-un dans străvechi. 

Spaniolul se uită în jurul lui, la domuri, la turnuri şi la gărzile 
militare israeliene. 

— Îţi aminteşti? 

— Sigur că da, încuviinţă Olandezul. 

Clopotele treziră cele mai dureroase amintiri. 

— Regreţi vreodată? 

— Să regret? Nu. 

Olandezul vorbea cu certitudine. N-avea nici un dubiu. 

— Eu, da, cîteodată. Mai cu seamă în preajma Crăciunului. 
Cînd eram copil, îmi plăcea staulul — cămilele, oile, măgâruşii, 
copilaşul în ieslea de lemn. Şi mirosul plăcut de tămiîie în 
biserică la miezul nopţii. Făcu o pauză. Era atîta bogăție... 

— Nu acesta a fost motivul pentru care am părăsit-o? Precis 
pentru bogăţie. Pentru confuzia dintre Dumnezeu, mirosuri, 
ţesături şi gustul vinului. Cu siguranţă, nu-ți lipseşte asta. 

Al-Qurtubi nu-l privi pe Olandez. 

— Copilului din mine îi lipseşte, şopti. A trebuit să zdrobesc 
atitea. Tu n-ai să ştiu niciodată. Nimeni nu va şti niciodată. 

Treptat, sunetul clopotelor se pierdu pînă cînd nu rămase 
nimic altceva în afara unui dangăt singuratic care părea să vină 
de departe, din cer. Se stinse şi acesta, lăsînd să se aştearnă 
liniștea ŞI rezonanţa clopotelor, ca şi cum sunetele lor intraseră 
în structura pietrei, ca şi cum dangătul lor era ascuns în inima el. 

— Eu nu pricep, zise Olandezul. Ai fost totdeauna mult mai 
puternic decît mine. Mai dur. Pînă acum n-am văzut nici o urmă 
de regret la tine. 

— Am spus că regretul aparţine copilului din mine. Bărbatul 
este la fel de constant ca totdeauna. Nimic nu mă va face să ezit. 
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— N-am pus la îndoială niciodată asta. 

— Da, zise Al-Qurtubi, întorcîndu-se şi privindu-l pe 
tovarăşul său. Tocmai te-ai îndoit chiar acum. Ştii că aş fi putut 
să ordon să te ucidă pentru oricare dintre ofense: pentru că te 
îndoieşti de mine şi pentru că mă minţi în legătură cu aceasta. 

Olandezul își lăsă capul în jos. Îi era frică doar de un singur 
om din lume — omul de lingă el. 

— Îmi cer iertare, spuse. 

Ştia că al-Qurtubi nu ameninţa niciodată fără rost. 

Spaţiul dintre moschee şi Domul de piatră era aproape gol. 
În spate se putea vedea orașul în unghiurile ascendente şi 
descendente ale unei reţele de turnuri şi acoperişuri plate, un 
amestec neclar de raze şi umbre, credinţă şi necredinţă, adevăr 
ŞI falsitate. 

— Cred că ar trebui să mergem, glăsui al-Qurtubi. 

Olandezul nu răspunse. Merseră unul lîngă altul, trecură pe 
lîngă paznici, îndreptîndu-se în jos dinspre Templul Muntelui 
spre Cartierul Musulman. Străzile erau pline de soldaţi şi preoți, 
călugări şi proprietari de magazine, beduini şi turişti, toți 
amestecați la întîmplare oriunde te uitai. Ierusalimul era un 
bordel, iar tîrfele lui purtau uniforme de toate felurile. Dum- 
nezeu îşi făcuse bagajele şi plecase de mult, lăsîndu-i de capul 
lor. 

Străzile deveneau din ce în ce mai înguste şi mai 
întunecoase, pînă cînd se transformară în defilee săpate în 
ziduri înalte de cărămidă în care, la diferite intervale, erau uşi 
grele, ţintate. Nemişcarea era apăsătoare. În aer plutea un miros 
dezgustător, un amestec de disperare şi sărăcie, vrajbă şi 
regrete neputincioase. Al-Qurtubi venea de ani de zile aici, să 
inspire nelegiuirea, injustiţia, perplexitatea, înghiţindu-le cu 
scuipatul, simţindu-le gustul în gură mult timp după aceea, un 
gust acru, metalic de care nu se putea debarasa niciodată. Nu 
exista dulceaţă în nimic cît timp Ierusalimul rămînea în mîinile 
necredincioşilor. 
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Ajunseră la o uşă joasă unde se opriră. Olandezul bătu cu 
putere, propagînd ecoul în sus şi în jos în antreul fund-de-sac în 
care se aflau. Citeva momente mai tîrziu, uşa se deschise şi fură 
primiţi într-un coridor îngust, luminat doar de un bec slab. Îi 
întîmpină o femeie îmbrăcată complet în negru; era prea puţină 
lumină să vadă dacă era tînără sau bâtrînă. 

— Sîntem aşteptaţi? întrebă Olandezul. 

— L-au pregătit pentru dumneavoastră, jos, răspunse femeia. 

— A fost făcut aşa cum s-a cerut? 

Ea încuviinţă scurt din cap. Lumina căzu pe faţa ei, 
dezvăluind doar jumătate, cealaltă jumătate rămînînd ascunsă. 
Era tînără, de o drăgâlăşenie fugară, marcată de urmele mîniei. 
Îşi feri ochii de lumină. 

— Ți-e frică? 

Vocea lui al-Qurtubi răsună surprinzător de blindă. Ea îl 
privi nedumerită, ca şi cînd întrebarea îi sunase neclar. 

— Nu înţeleg... 

— Ţi-e frică de ceea ce s-ar putea să ai de făcut peste două 
zile? 

Ea răsuflă uşurată. 

— Frică de ce? Nu. E datoria mea. De ce m-aş teme? 

El o privi intens, ochi în ochi, timp îndelungat. 

— Noi ne îndeplinim obligațiile prin puterea voinţei noastre, 
declară el, citînd parcă unul din discursurile sale. Asta le conferă 
valoare. Nu eşti o marionetă. Nici unul dintre noi nu este. A 
simți puţină teamă mi se pare normal. 

Coridorul ducea într-o cameră mică de primire. Al-Qurtubi 
o luă înaintea lor şi o luă la stînga într-o deschidere, unde un rînd 
de trepte înguste cobora spre o pivniţă veche. Olandezul îl urmă 
in timp ce femeia rămase în capul scărilor. 

Pivniţa data din vremea cruciaților, dacă nu mai dinainte. 
Fusese construită din blocuri de piatră cioplită grosolan, cu 
destinaţia iniţială de depozit de vinuri. Era un loc umed, 
nesănătos, niciodată călduros, niciodată uscat. Chiar şi în miezul 
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verii nimeni n-ar fi coborit aici să se râcorească; aerul rece şi 
umed părea că pătrunde dincolo de came şi oase. 

De îndată ce intrară în pivniţă, îi izbi mirosul, chiar înainte 
să vadă ce era acolo: un iz de putregai şi miros respingător de 
transpiraţie şi vomă. Al-Qurtubi aprinse o lumină. Mai fusese 
acolo şi ştia locul. Pivniţa se umplu de o lumină gălbuie, 
tremurătoare care nu răspîndea nici un fel de căldură. 

Într-un colţ stătea ghemuit un om. Nu era nici în stare de 
conştiență, nici inconştient. Era în spațiul îngust dintre cele două 
stări. Deşi era frig şi umezeală, era complet gol. Pielea îi era 
acoperită de murdărie şi råni; dîre de sînge uscat dădeau impre- 
sia că e îmbrăcat în zdrențe negre. Ambele picioare îi erau într-o 
poziţie nefirească: îi fuseseră rupte sistematic, fiecare în cel puţin 
şase locuri. 

În ciuda aparenţelor, multe dintre celelalte răni erau interne 
şi fatale. Nici cei mai iscusiţi dintre chirurgi nu l-ar mai fi putut 
salva acum. 

Deschise ochii vag, privind lipsit de interes la cei doi care 
veniseră. La un moment dat, ceva mai devreme în ziua aceea, 
trecuse de pragul fricii. Conştient că va fi mort în curînd, departe 
de călău lui, 1 se părea totul mai simplu. Tot ce mai dorea acum 
era să vorbească, să le spună tot ceea ce doreau ei să afle, ca totul 
să se termine mai rapid. 

— Cum se numeşte? îl întrebă al-Qurtubi pe Olandez. 

— Eh Gal. Maiorul Gal. 

— MOSSAD? i 

Olandezul clătină din cap în semn de negație. 

— Shin Bet. Responsabilitatea principală — afacerile Vatica- 
nului. 

Al-Qurtubi ridică o sprînceană. 

— Au nevoje de aşa ceva? 

— În Israel sînt optzeci de mii de creştini. Un mare procentaj 
îl deţin catolicii. Pe dea altă parte, o mulțime de evrei trăiesc în 
ţări catolice sau în state cu populaţie majoritară catolică. Este o 
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chestiune politică. Anul trecut au avut loc cincizeci şi unu de 
atacuri ale bisericilor catolice aici, în Israel. 

— Cite dintre ele au fost ale noastre? 

— Treisprezece. N-am avut prea mult de făcut să menţinem 
lucrurile la punctul de fierbere. 

Al-Qurtubi se aplecă. Israelianul se uită la el fără curiozitate. 

— Cred că suferi foarte mult. Al-Qurtubi îngenunche aproape 
de prizonier, cu buzele aproape de urechea acestuia. Îi vorbi în 
engleză cu mare prudenţă. Dar acum te gîndeşti că nu mai poate 
dura prea mult, că ce-a fost mai râu s-a terminat ŞI că vei fi redat 
prietenilor tăi şi familiei ori vei fi ucis. A1 spus tot ce ştiai, tot ce 
au vrut ei să audă şi le vei mai spune dacă ţi-o vor cere. Te-ai 
purificat. Şi astfel, gîndeşti tu, durerea va înceta. Te vor arunca 
înapoi în cuşcă sau te vor împuşca; prin oricare modalitate, vei 
[i liber. Făcu o pauză să vadă efectul cuvintelor sale. Îşi atingeau 
scopul. Maiorul Gal începea să-i dea atenție. Ah, zise al-Qurtubi. 
Văd că mă înţelegi. Nu-i nevoie să irosim timp. Totul e foarte 
simplu. Mai sînt cîteva lucruni pe care ar trebui să le ştiu, pe care 
nu le-ai spus nimănui încă, despre care te-ai gîndit că nouă nici 
nu ne-au trecut prin cap. Acum gîndeşti că, oricum, nu mai con- 
tează, că ai trecut pragul durerii şi ai atins nepăsarea. Tàcu şi se 
apropie mai mult de urechea lui. Dar te înşeli. Foarte mult. 
Calm, spaniolul scoase ceva din buzunar. Aş vrea să priveşti 
această fotografie, continuă el. După cum vezi, a fost făcută ieri. 
Foarte drăguță această femeie, soţia ta. Şi copiii atît de adorabili. 
Ar fi mare păcat dacă ceva... foarte neplăcut li s-ar întîmpla. 

Eli Gal închise ochii. Se crezuse departe, pe marginile 
extreme de dincolo de frică şi durere, dar ei îl tîriseră înapoi, 
chiar în inima lor. Sîngele îi pulsa neplăcut în artere iarăşi, înce- 
puse să-l doară capul insuportabil, simţea din nou fiecare tăietură 
şi rană de parcă tocmai atunci îi fuseseră făcute. 

— Eu nu... Ştiu ce vrei, mormăi neinteligibil. 

Îi făcuseră ceva la gură... dinţii. Articularea cuvintelor era 
durere pură. 
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— N-ai de ce să te îngrijorezi. Totul e acolo. N-ai decit să te 
încrezi în noi şi să ne spui ce Ştii. 

— Doamne Dumnezeule, v-am spus... totul. Vă rog... nu le 
faceţi nici un rău. Ei... nu... ştiu nimic. 

— Trebuie să-mi spui doar ce se va întîmpla pe întîi ianuarie. 

— Ianuarie? Nu va fi... nimic. Eu nu... 

— Pot să-i aduc aici, şopti al-Qurtubi. Poţi să asişti la tot. Ştu 
de ce sînt capabili oamenii mel. 

— Nu-mi pot... aminti... Pe fruntea lui Gal apărură stropi de 
sudoare. Te rog, şopti, ceva... pentru dureri. 

— Durerea poate deveni mai puternică. Acum gîndeşte. 
Gîndeşte intens. Spune-ne despre papă. Spune-ne exact ce 
intenționează să facă. 

Dacă în obrajii israelianului mai era sînge, dispăru acum. 
Dadu din cap violent. Al-Qurtubi îi apucă mîna stîngă şi-i rupse 
degetul arătător. Gal urlă. 

— Nu faci decît să-ţi măreşti suferinţa. Inutil. Eu pot garanta 
siguranţa soției şi copiilor tâi, dar numai în cazul în care îmi spui 
cinstit tot ceea ce ştii. Şi nu uita că, în cazul în care informațiile 
tale se dovedesc a fi false, ei vor rămîne în mîinile noastre. 

Gal respiră convulsiv de mai multe ori. 

— El... începu, papa... intenţionează să ţină slujba la Biserica 
Sfintului Mormiînt, în Oraşul Vechi. 

— Ştim asta. Plănuieşte să inaugureze Anul Sfânt şi începutul 
celui de-al treilea mileniu, concomitent. Altceva? Cînd urmează 
să sosească? 

Israelianul tuşi cu spasme, după care privi la călăul lui. Avea 
lacrimi în ochi. 

— Avionul lui va ateriza în seara zilei de... treizeci şi unu. Nu 
ştiu... cît mai e... 

— Peste două zile. 

— Va fi condus... direct la Ierusalim. La preşedintele Gold- 
berg. În... în dimineaţa zilei de întîi va merge la biserică. Nu vor 
fi... ziarişti... Nici turişti, nici pelerini... Doar papa şi... o con- 
gregaţie special invitată. După asta, va fi o conferinţă intercon- 
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fesională. Vor participa reprezentanţii religiilor principale din 
zonă. 

Gal tăcu. Durerea îl împingea să spună tot ce ştia, dar antre- 
namentul şi ceea ce mai rămăsese din curajul său erau ca două 
ace pe buzele lui, încercînd să le coase strîns. 

Îşi ţinu ochii închişi. Îi văzu pe Hannah, Yigael şi Rachel. 
Vazu sînge, în ochi lui, în ochii lor, sînge pe copaci, sînge pe 
vastele plaje vestice, sînge care inunda soarele ca un văl des. 
Începu să vorbească. 


O dată întorşi în stradă, al-Qurtubi zîmbi. Se adresă Olan- 
dezului: 

— Va fi gata totul diseară, la Cairo? 

— Fără îndoială. Ziarele deja sînt pregătite pentru anunţul de 
mîine. 

— Presa străină? 

— Intenţionăm să dăm un comunicat la ora nouă. 

— Bine. Nu-l putem lăsa pe papă să ajungă pînă la Ierusalim, 
zise. Va trebui să fie deturnat. 

— Există posibilitatea? 

— Eu aşa cred. El crede în mine. În cine şi ce sînt. 

— Că eşti Anticristul? 

— Da. Ştie ce sînt şi se teme de mine. 

Merseră pe jos pînă la Poarta Leului. Pe Derekh Yeriko îi 
aştepta o maşină, ca să-i ducă în Iordania. Trecînd pe lingă Bise- 
rica Flagelării, al-Qurtubi se cutremură. Dacă nu era decit o 
coincidenţă? Dacă el era, în fond, cel manipulat şi nu cel care 
manipula, Fiara, nu stăpînul ei? Privind în jur, la pietrele sure, 
prele de trecerea secolelor, zise cu voce spartă: 

— Să plecăm de-aici. Repede, hai! Locul ăsta e plin de 
soapte. Sînt prea multe şoapte. 


VI 


„Cred că doreşti să ştii cum merge molima 
la Cairo?“ 


Kinglake, Eothen 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI PATRU 


Ploaia lăsa urme subțiri, neregulate pe parbriz cînd se 
scurgea pe sticlă. Batea, neanunţată, dinspre deşert, purtînd cu 
ea grâunţe mici de nisip fin, roşu, în picături şi, aşa cum cădea 
lumina, semâna cu sîngele. 

Butrus nu acţionă ştergâtoarele. Ploua de la amiază, 
alungîndu-i pe pietoni de pe străzi. Absența trecătorilor îi lăsase, 
pe el şi pe A'isha, expuşi şi vulnerabili. Maşina era a unui 
prieten, a unuia dintre puţinii cărora li se mai puteau adresa. Din 
locul pasagerului, unde stătea, A 'isha urmărea pe geam intrarea 
în clădirea din piatră gri, de pe partea opusă piaţetei. Era ruta lui 
obişnuită, spusese ea, după care se îndrepta spre Shari’ Mansur, 
mergînd spre stația Bab al-Luqg, de unde lua metroul înapoi spre 
Helwan. 

Piaţa Lazughly — sau, mai precis, Lazughly Circle — este 
aproape la mijlocul distanţei între clădirea Parlamentului şi 
Palatul Prezidenţial. Flancul de nord-vest este ocupat de 
Ministerul Justiţiei, locul ideal de amplasament al Cartierului 
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General al Securităţii Naţionale. De cînd se produsese puciul, 
Securitatea era vioara a doua după tinerii înfierbîntați ai 
mubhtasibin. Într-un fel sau altul, o mare parte din vechea gardă 
se dusese, dar, ca în toate regimurile noi, Consiliul Revoluționar 
din Republica Islamică Egipt recunoștea valoarea aparatului de 
securitate internă a predecesorilor lor. 

Ploaia îşi cînta melodia pe acoperişul maşinii, singura 
muzică permisă acum în Egipt, după aplicarea dispoziţiilor, 
vechi de secole, împotriva cîntecului şi dansului. A'isha nu putea 
sta la volan: femeilor le era interzis şofatul. Şedea nemişcată, 
îngrămădită pe locul pasagerului, îmbrăcată într-o mantie lungă, 
complet neagră, hijab, a cărei glugă îi acoperea o mare parte din 
faţă. Ura felul acesta de îmbrăcăminte, dar o folosea fiindcă îi 
dădea sentimentul unei deghizări perfecte. 

Bătea darabana cu degetele nervoase pe bord, aşteptînd şi 
rugîndu-se ca unchiul ei să apară odată. Dorea să-şi aprindă o 
țigară, însă nu îndrăznea. Fumatul nu fusese interzis, dar era mai 
bine să nu atragă atenţia. 

Se făcuse aproape ora patru cînd apâru, în sfîrşit, Ahmad 
Shukri. Într-o mînă purta o umbrelă uriaşă, în cealaltă, o mapă. 
Asha îl recunoscu imediat: înalt, subțire, gîrbovit. Cînd era 
mică, îl compara totdeauna cu o barză de care se temea că va 
zbura atunci cînd cerul va deveni întunecat şi gol. 

Ştia totul despre el: singurătatea lui, anii goi de după 
moartea soţiei sale la douăzeci şi cinci de ani, faptul că nu avea 
copii într-o societate pentru care copiii erau mai presus de orice 
altă avere. Munca lui fusese mai puţin publică decit suferința lui 
ŞI, pînă acum, o interesase mai puţin. Era funcţionar public, 
nimic mai mult, aşa obişnuia să spună în momentele spontane 
de autoapărare: doar unul din marea armată egipteană de 
mișcători ai stiloului şi punători de ştampile. 

A'isha nu credea că unchiul ei fusese un funcţionar devotat 
orbeşte serviciului su, aşa cum îşi construise singur imaginea. 
Toată familia ştia că deţinea o poziţie înaltă în poliţia secretă: 
fusese securitatea lor, acel mic ceva pe care-l păstrau pentru 
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zilele ploioase. Unchiul Ahmad era atît de valoros pe cît era de 
temut. 

Îl urmăriră încet pînă aproape de intersecţia Majlis cu 
Mansur, ieşind bine din raza vizuală a piaţetei. El nu privi deloc 
maşina care era condusă să-şi potrivească mersul cu el. Majori- 
tatea ar fi făcut-o. A 'isha îşi scoase vălul de pe faţă şi dădu gea- 
mul jos. 

— Unchiule Ahmad! Te rog opreşte-te, trebuie să-ţi vorbesc. 

Shukri se opri brusc şi se uită în jur. 

— A'isha, pentru numele lui Dumnezeu, ce faci aici? Nu 
şti... 

— Urcă, te rog. Nu putem discuta în ploaie. 

Shukri privi în jurul lui cu nervozitate, ca unul căruia îi 
dispăruse brusc convingerea că e invulnerabil. A 'isha deschise 
uşa din spate şi o lăsă aşa. ÎI imploră din ochi. 

— Te rog, spuse. Am nevoie de ajutorul tàu. Şi Michael are 
nevoie de ajutor. 

— Michael? 

Privea ca şi cînd nu înţelegea de-adevaăratelea. 

— Michael Hunt, pronunţă ea fără nici o inflexiune. 

Shukri se alarmă. Se mai uită în jur, parcă speriat, apoi la 
A'isha. Se hotărî, în sfârşit. Se urcă în maşină, închizînd umbrela 
şi scuturînd-o. Butrus nu se întoarse. 

— Încotro? întrebă el. 

Nu discutaseră despre destinație. 

— Acasă la mine, spuse Shukri, apoi se adresă A 'ishei. Am 
cumpărat un apartament nou. Presupun că m-ai căutat la cel 
vechi. Ea încuviinţă. M-am gîndit că cel mai bine e să mă mut 
în afara oraşului, zise el. Vă spun eu cînd ajungem. Dacă e să fiu 
răpit, vreau să fiu dus într-un loc confortabil. Ezită şi se mai uită 
în jur, încercînd să vadă prin geamul din spate. Ia-o pe Corniche, 
zise. Va fi mai uşor să ne dăm seama dacă sîntem urmăriţi. Şi dă 
drumul la ştergătoare dacă nu vrei să murim cu toții. 

Butrus porni şi se îndreptă către fluviu. 
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În cadrul unei uşi de pe strada pe care tocmai o părăsiseră, 
un bărbat îmbrăcat într-o galabi yya lungă şi neagră vorbi repede 
într-un transmiţător radio de mînă. 


Fluviul scînteia din cauza ploii. În dreapta lor, partea de sud 
a insulei Jazira tremura, strălucitoare de vegetaţie. De-a lungul 
malului, între podurile Tahrir şi Fontana se strînsese lume în 
număr considerabil. Femeile erau amestecate la întîmplare cu 
bărbaţi, copiii plingeau sau fugeau necontrolaţi, iar, la anumite 
intervale, lanterne Coleman fuseseră agăţate de stilpi, luminînd 
intermitent feţe din mulţime. 

Aisha cobori geamul şi se strădui să vadă prin perdelele de 
apă. Din toate direcțiile, venea o lamentaţie. 

— Ce fac? 

— Uită-te, zise Butrus. Uită-te la fluviu. 

Legânîndu-se, ridicîndu-se, înclinîndu-se cînd le lua curen- 
tul, o armada de ceea ce păreau a fi bărcuţe plutea nesigură pe 
suprafaţa apei, îndreptîndu-se spre gura fluviului, între Jazira şi 
țărmul de est. 

— Ce-o fi? întrebă A'isha, astea nu-s bărci. 

— Sînt sicrie. Vocea unchiului său sună nefiresc. Acum, zi de 
zi, lumea vine aici să-şi aducă morţii. Le e frică să-i îngroape în 
cimitire, să nu se contamineze. Nici autorităţile, nici şeicu de la 
al-Azhar nu-i lasă să-i ardă, din cauza scrupulelor religioase, aşa 
că pun sicriele să plutească pe Nil. Ei cred că fluviul îi va duce 
la mare. 

— Şi-i duce? 

Acum se îndepărtau de mulţime. 

— Nu, bineînţeles că nu. O mare parte se scufundă înainte să 
ajungă la insula Warraq. Restul eşuează pe mal. Fermierii găsesc 
trupurile agăţate în buruieni, iar ce rămîne iau crocodilii. Din ce 
in ce mai multe cadavre vin din sud, semn că molima se întinde. 
Ce putem face noi? Ce poate face oricine? Se spune că mor cîte 
zece mii în fiecare zi la Cairo. 
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Merseră mai departe, lăsînd fluviul în urmă. Deasupra, cerul 
se întunecase. Un colţ de lună se arăta palid în spatele unui văl 
de nisip şi apă. 

Ploaia se opri cînd ajunseră la Helwan. Shukri nu vorbise 
nimic de cînd părăsiseră malul fluviului. Stătuse în spatele 
maşinii şi privise pe geam, la noaptea care se înstăpînea. 

Noul lui apartament făcea parte dintr-un bloc construit de 
Muhafaza din Cairo pe la începutul anilor '60, sub Nasser, una 
dintre sutele de locuinţe ieftine făcute pentru muncitorii din 
fabricile locale. De atunci, apartamentul rămăsese expus fumu- 
lui emanat de acestea, singura lui concesie făcută frumosului sau 
artei era o pictură murală uriașă, pe peretele estic, executată de 
un pelerin întors de la Mecca. 

În fiecare zi cînd venea acasă şi vedea barca pictată rudi- 
mentar, piatra Kaabei înfâşurată în giulgiu, figurile lui Avraam 
şi Ismael sub aripile deschise ale îngerului Gabriel, Ahmad 
Shukri simţea că-l năpădeşte o durere tenibilă. Cîndva, o singură 
dată, fusese şi el în pelerinaj, gîndi, un pelerinaj privat în care se 
angajase cu multă vreme înainte, dar undeva, cumva, la un 
moment neprecizat al vieţii lui se poticnise şi se rătăcise. 

Îi pofti înăuntru, tăcut încă, părînd că îşi pierduse graiul. 
Aisha îşi aminti de vechiul apartament în care fusese adesea 
cînd era copil, pînă cînd, în anii din urmă, rezerva şi vinovăția 
neispăşită a unchiului ei o izgoniseră. Tatăl ei îi spusese o dată 
că fratele lui se învinovăţeşte nejustificat de moartea soţiei sale, 
că-şi cususe rana lăsată de pierderea ei, dar continua să sîngereze 
în interior. Din acel moment, corect sau greşit, A'isha îl consi- 
derase pe unchiul ei ca pe un om al sîngelui. Apartamentul era 
aproape identic. 


— Multă vreme, A'isha, spuse el. 

Ochii lui priveau fără ţintă, de parcă visa. 

— Da, replică ea. Multă vreme. 

Unsprezece ani. Imediat după ce absolvise şcoala; atunci îl 
văzuse ultima oară. 


NUMELE FIAREI O _————— e 291 


— Ce-am făcut de n-ai venit niciodată să mă vezi? 

— Nimic, răspunse ea. N-ai făcut nimic. 

— Tatăl tàu îmi spunea că nici pe ei nu-i vizitezi foarte des. 
E adevărat? 

— Mă duc pe la ei din cînd în cînd. E de ajuns. Nu mă pot 
împăca cu nemulţumirea lor legată de ceea ce am devenit. Ei m-au 
crescut să fiu independentă, să am grijă de mine. Şi acum... 
Acum, „Coranul zice asta“, „Coranul spune astalaltă“. 

— Ar trebui să faci pace cu el. 

— Aşa spui acum? Sau crezi că ar fi bine? 

El dădu din cap câ nu. 

— Ştii prea bine ce cred. Totuşi, regret că s-a întîmplat aşa. 
Îmi pare rău pentru tine şi pentru ei. Făcu o pauză. Am vrut să 
iau legătura cu tine. Cînd a dispărut soţul tàu. Dar m-am gîndit... 
S-ar fi putut să-ți par stîngaci, tu ai fi putut să gîndeşti că eram 
amestecat, puteai interpreta simpatia ca manifestare a vinovâţiei. 

— Ai fost? Ai fost amestecat? 

— Fireşte că nu. 

— Ştu cine a fost? 

— Nu. Încă nu ştiu. Poate că acum acei oameni sînt la putere... 

— Rashid e mort. 

— Mort? De unde ştiu? 

Ea îi povesti, la fel cum odinioară îi spusese necazurile ei de 
fetiță. El o privea în acelaşi mod, fâră amuzament, tratind-o cu cea 
mai mare seriozitate. Ea se întrebă ce soi de om era, care putea 
fi concomitent sîngeros şi grijuliu. 

Cînd termină de vorbit, Shukri nu zise nimic. Şedea adîncit 
în gînduri, bătînd nervos cu o unghie într-un dinte. 

— Nu te pot ajuta, spuse, în final. Cei care l-au ucis pe Rashid 
sint imposibil de atins, crede-mă. Mai bine ai uita. Mai bine am 
uita cu toții. 

A'isha negă din cap. 

— N-am venit pentru asta, zise ea. Nu caut să mă răzbun, cu 
atît mai puţin să fac dreptate. Sîntem aici fiindcă Michael mi-a 
vorbit despre tine, că mă pot încrede în tine. Mi-a spus că erai 
sursa lui principală în serviciul secret egiptean. 
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— Despre ce vorbeşti, A'isha? Cine ţi-a spus toate astea? 

— Michael, răspunse ea. Michael Hunt. 

— Îmi pare rău, zise el, faci o greşeală. Nu cunosc pe nimeni 
cu numele ăsta. 

Ea nu se gîndise că o va minţi, nu pe ea. Minciuna, atît de 
jeftină, atît de ineficace spusă cu atîta convingere, îi căzu ca o 
greutate în stomac. 

— De ce mă minţi în halul ăsta, unchiule? Viaţa mea depinde 
de onestitatea ta. Ai reacţionat cînd ţi-am pomenit numele lui 
Michael mai devreme. N-are nici un rost să mă minţi: Michael 
mi-a vorbit despre tine, cine eşti şi ce făceai pentru el. 

— De ce oare acest bărbat — Michael Hunt — să-ţi fi vorbit de 
mine? 

— Nu pricepi? Viaţa mea... viaţa mea depinde de găsirea lui 
Michael. Nu mai pot face asta direct. Sînt unii care îi suprave- 
ghează apartamentul. S-a dus la Alexandria acum mai mult de o 
lună, iar cînd am luat legătura cu hotelul, plecase. Trebuie să-l 
găsesc. El ne poate ajuta să ieşim din Egipt. 

— Tu eşti cea care nu pricepi, A’isha, tu şi cu prietenul tău. 
Amîndoi înţelegeț atît de puţin, foarte puţin. Şi iei acest puţin 
şi-l răsuceşti într-o sfoară cu care, dacă nu eşti atentă, te spînzuri 
singură. Crede-mă, te rog, te amesteci în chestu care te pot duce 
spre pericole mari. 

A 'isha dădu din cap nemulțumită. 

— Nu ştiu? Nu ştii despre mine şi Michael? 

Pentru prima oară, Shukri păru deconcertat cu adevărat. 
Deconcertat şi înfmcoşat. 

— Despre tine şi Michael? 

— Că eu şi Michael sîntem amanți. Cu siguranţă că prietenul 
vostru comun Ronnie Perrone ţi-a spus asta. 

Fa observă imediat că nu ştiuse şi că ignoranţa lui îl tulbura. 

Shukri se ridică şi se duse la fereastră. Se sprijini de pervaz, 
privind în întuneric. Nu ştiau nimic, gîndi el, nimic. Țara era în 
prag, de război, municipalitatea umplea locuri secrete cu victime 
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ale molimei, extremiştii deja amenințau să smulgă revoluția din 
hāțişurile ei. 

Se răsuci şi o privi pe A’isha şi pe tînărul nefericit de lingă 
ea. 

— Ar fi trebuit să-mi spui asta încă de la început, zise el. 
Schimbă totul. 

— ÎI poţi găsi? Se rugă ea. Ne poţi ajuta? 

Shukri încuvunţă. 

— Da, zise. Vă voi ajuta. Vă duc la el în seara asta. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI CINCI 


Qasim Rif'at avea o mică librărie pe Shari’ al-Sabtiyya în 
Qulali, sectorul nord-estic al Bulaq-ului, nu prea departe de gară. 
Librănia se numea Dar al-Adab. Era specializată în literatură 
arabă şi filozofie. Ca multe alte librării micuţe din oraș, figura şi 
ca editură, iar Rif’ at scosese, de-a lungul anilor, numeroase 
volume prestigioase de poezie şi traduceri. 

Plecară tîrziu. Fură opriţi doar o singură dată la un punct de 
control muhtasibin pe al-Sadd al-Barrani. Conducea Shukri, cu 
Butrus în dreapta şi A'isha în spate. În întuneric, maşina fu 
înconjurată de bărbaţi înarmaţi, nervoşi. La cîţiva iarzi în faţa 
lor, un bărbat și o femeie fuseseră daţi jos din maşină şi stăteau 
în picioare, tăcuţi în frig. Shukri dădu geamul jos şi scoase din 
buzunar o legitimaţie verde, fosforescentă. Efectul fu instanta- 
neu. Muhtasib-ul dădu din cap o dată şi le făcu semn să treacă. 
În timp ce se îndepartau, femeia din maşina cealaltă le aruncă o 
privire, ridicînd mîna într-un gest care nu era nici speranţă, nici 
disperare. 

Cînd ajunseră la Bur Sa':d, era pană de curent, a treia în acea 
zi. Singurele lumini erau cele ale maşinilor şi ale autobuzelor 
care se grăbeau în întuneric. 

Trecînd prin piaţa Ahmad Mahir, văzură o procesiune lungă 
de bărbaţi ce se îndrepta spre sud. Purtau lumînări albe, înalte 
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din care picura ceara. Aveau haine lungi care le ajungeau la 
glezne, iar în jurul frunților aveau banderole late, cu sloganuri 
scrise cu cerneală roşie. 

A'isha ghici încotro se îndreptau. 

— De ce nu se opresc? Exclamă ea. Toată distrugerea asta e 
fără sens. 

— Pentru ei, nu, spuse unchiul. Dărîmă piramidele cu scopul 
de a construi un zid. Au terminat la Giza. Aceşti oameni se duc 
să termine treaba la Dahshur şi Saqqara. 

— I-am văzut muncind. Tot nu înţeleg. Ziceau că va fi folosi- 
tor în faţa duşmanilor islamului. Doar nu se gîndesc să ţină 
lumea la distanţă cu un zid. 

Shukri dădu din cap în semn de negaţie. 

— Nu de lume încearcă ei să se ferească, ci de vintul care 
aduce molima în Egipt. Dacă reuşesc să-l facă suficient de înalt, 
vor fi în siguranţă. 

— Au înnebunit cu toţii? 

Shukri nu zise nimic. Îşi strînse mai tare buzele şi conduse 
în tăcere, privind prin parbriz la şirul de faruri care sfîşia întune- 
ricul. Se uită aşa multă vreme. În cele din urmă, vorbi fără 
inflexiuni, alegîndu-şi cu grijă cuvintele. 

— Cineva este pe urmele voastre, zise el. E un bărbat, 
al-Hulandi, un olandez care s-a convertit la islam şi a venit în 
Egipt acum cîțiva ani. Nu cred că știți de el. A 'isha dădu din cap, 
[ără să scoată o vorbă. Dar el ştie despre voi. A venit la mine la 
birou acum trei săptămîni şi a întrebat unde ai putea fi găsită, în 
compania cui. Ştie că eşti nepoata mea, firește... toți ştiu asta. 

— Ce i-ai spus? 

— Nimic. Am zis că nu te-am văzut de ani de zile. I-am 
ordonat apoi să iasă. Făcu o pauză Şi o privi direct. Am pus mîna 
pe telefon şi am trimis oameni la tine acasă. 

— De ce asta? A 'isha sesizase nervozitatea din glasul unchiu- 
lui ei, ezitarea care denota că ascunde ceva. Te rog, unchiule, de 
ce al făcut asta? 
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El privi în jur. Toți anii păreau să cadă ca nişte haine de pe 
e]. Ea îşi aminti cum stătea pe genunchii lui în timpul Id al-Kabir 
din anotimpul secetos. Purta pe cap un batuc de culoarea ierbii. 
Tocmai avusese primul ciclu. Spre deosebire de cîteva dintre 
prietenele ei, fusese scutită de suferinţele circumciziei. Chiar şi 
acum îşi amintea feţele lor înfricoşate. Îşi amintea, de asemenea, 
absurd, propria ei gelozie. Îi spuseseră: „O femeie nu este 
femeie, dacă nu a fost circumcisă.““ Avusese vise însîngerate luni 
întregi după aceea. 

— Deoarece este periculos, zise Ahmad. E un ucigaş. Un up 
rece, nervos, mereu la vînătoare pe străzi. Te poate frînge în 
două cu mîinile goale. Am să te... protejez. 

— Nu l-ai fi putut aresta? Pe acest olandez. Sigur, dacă ştiai 
câ... 

— Nu pricepi, A'isha? 

— Ce nu pricep? 

— Că este peste putinţa mea de a ajunge la el? De neatins. Un 
om cu prieteni în locuri înalte. Foarte înalte. Făcu o pauză. 
Numele lui adevărat este Jan Van der Veen. Născut la Leiden, 
unde a studiat araba la Universitate. Acum cincisprezece ani a 
venit la Cairo så aprofundeze jurisprudenţa islamică la al-Azhar. 
Unii zic că este gînditorul cel mai strălucit în domeniul respec- 
tiv de la Ibn Taymiyya. 

— De ce l-ar interesa persoana mea? 

— Are legături cu o serie de organizaţii extremiste. 

— Atunci, cu siguranţă e... 

Se strădui să găsească cuvîntul potrivit. 

— Respectabil? Shukri dădu din cap. Doar la suprafaţă. El 
este o realizare, un cîştig. Un creştin care a devenit nu doar 
musulman, ci şi jurist. Unora le displace, dar alții consideră asta 
o lovitură dată Occidentului. Nu ne putem compara cu ei în 
condiţiile lor, cu tancurile, cu avioanele şi tunurile lor. Putem 
însă să învingem suflete, cîte unul o dată, uşurel la început, apoi 
în forţă îndată ce doare. Deci al-Hulandi are valoarea lui, dar şi 
preţul său. Este legat de oameni pe care noi ne chinuim să-i 
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găsim de ani de zile, oameni care fac Jihadul islamic să pară mic 
copil. Muhtasibin îi vrea la fel de mult ca şi noi. 

— Asta încă nu explică ce vrea cu mine. 

— Nu cred că pe tine te vrea. Eşti o ameninţare pentru unii, 
însă nu destul de mare pentru a-l interesa pe un om ca acesta. Eu 
gîndesc că pe Michael îl vor, pe tine te vor doar ca så ajungă la 
el. Făcu o pauză. Am vrut să-ţi spun asta, îi zise, ca să poţi 
înţelege. 

— Ce să înţeleg? 

— Că, dacă tu îl găseşti pe Michael, veți fi amîndoi în cel mai 
mare pericol posibil. 

Deschise uşa şi cobori din maşină. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI ŞASE 


Librâna lui Rif at era închisă. Un grilaj de metal fusese coborit 
ca să acopere vitrina, iar uşa era zăvorită. Nu erau semne de viaţă. 
Pe partea cealaltă a străzii, la ferestrele etajelor al doilea şi al 
treilea, era lumina aprinsă, dar etajele superioare rămăseseră 
întunecate. 

— Locuiește la etaj, zise Shukri. Părea nervos. A 'isha observă 
că arunca frecvent priviri în jur, nu, se părea, din cauza antrena- 
mentului, ci de frică. Locuieşte doar cu maică-sa şi cărțile lui. Ea 
face cumpărăturile şi găteşte, el stă acasă şi pregătește 
cataloagele. 

— Pare a fi părăsită, zise Butrus. 

— Poate. 

Shukri era gînditor. Privea pe stradă în sus şi în jos cu pru- 
denţă. Undeva, nu prea departe, se auzeau prin aerul nopţii 
vocile unor bocitoare plătite. Un câine urlă. Shukri câută în buzu- 
nar Şi scoase un mânunchi de chei. Bîjbîind în întuneric, alese 
una şi o încercă în broască. Nu se potrivea. Încercă o a doua. 

— Anunţă-mă dacă vine cineva, şopti el. Muhtasibin au ordin 
să împuşte orice hoţ pe care îl întîlnesc. 

— Cu siguranţă că nimeni n-ar jefui o librărie, protestă 
Butrus. 
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— Cine ştie? răspunse şoptit Shukri, încercînd a treia cheie. 
Este tot ce-a mai rămas. Poate cuiva i-ar plăcea să fure puţină 
înţelepciune înainte să moară. 

Cheia următoare se răsuci uşor în broască. Zăvorul se 
deschise, şi Shukri îl trase încet din lăcaşul său. Uşa dădea într-o 
cameră întunecoasă ca smoala. A '1sha adusese cu ea o lanternă. 
După ce intrară toți şi închiseră uşa bine în urma lor, o aprinse. 

Peste tot în jurul lor văzură rafturi goale, umbre, fantome de 
cărți. Raza ţişnea într-un arc larg, dînd la iveală doar goliciunea 
rafturilor. Într-un loc, se văzu un singur volum uitat, literele aurii 
strălucind scurt în raza lanternei. A'isha o îndreptă spre podea. 
Era acoperită toată cu hîrtie, văi Şi dealuri, un peisaj alb construit 
intre pereţii goi. Pagină cu pagină fusese ruptă dintre coperţi, 
sfişiată, apoi aruncată. Pe ici, pe colo coperţile zăceau ca nişte 
cadavre din care fuseseră scoase mâruntaiele. 

Ea se aplecă şi luă o filă la întîmplare. Era o pagină din 
Tawq al-Hamama a lui Ibn Hazm, din secolul al unsprezecelea. 
Îi căzură ochii pe un pasaj din mijloc: „Viaţa nu-mi mai oferă 
bucurie, şi nu fac altceva decît să-mi plec capul şi să mă simt 
total distrus de cînd am gustat întîia oară amarul despărțirii de 
cei pe care-i iubesc. Este un chin care mă vizitează constant, o 
durere chinuitoare ce nu conteneşte a mă asalta.“ 

Lăsă foaia să-i cadă dintre degete, din lumină, înapoi în 
beznă. Uneori se gîndea că va muri aşa, fără să mai vadă faţa lui 
Michael vreodată, fără să-l mai atingă nici măcar o dată, fără ca 
măcar să-i mai facă semnul de „la revedere“ cu mîna, de la 
distanță. Va muri ghemuită într-o cameră întunecată, mizerabilă, 
intr-o zi ca oricare alta, nesemnificativă, fără dragoste, cu 
amintirile risipite ca paginile albe, sfişiate pagini albe pe o podea 
murdară. 

Shukri o atinse pe umăr. 

— S-ar putea să fie înăuntru, zise el. Lasă-mă pe mine întîi. 

În partea cealaltă a magazinului mai era o uşă grosolană care 
avea foarte mare nevoie de un strat nou de vopsea. Pe o bucată 
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de hîrtie lipită se putea citi: „Privat. Nu intraţi!“ Literele erau 
decolorate, hîrtia îngălbenită avea colţurile întoarse. Shukri 
apucă de clanţă şi împinse ușa. 

La început nu văzu nimic altceva decît grămezi de cărți, 
unele pînă aproape de tavan. Apoi sesiză că, de undeva, din inte- 
rior venea lumină. Păşind cu grijă, se strecură printre grămezile 
gata să se prăbuşească. Un miros de hîrtie şi de piele îi umplu 
nările. Şi un alt miros cu mult mai puţin plăcut. 

Rif at își făcuse o fortăreață pentru el însuşi printre turnurile 
căzute ale afacerii sale. Şedea pe podea, la lumina unei lumînări 
care era pe sfirşite. Ţinea în poală o carte mare din care rupea 
paginile în tăcere. Peste tot în jurul lui, era o grămadă de hîrtie 
ruptă amestecată cu ceară topită. Puncte de sînge roşu pătau 
hîrtiile pe alocuri. Dintr-o privire, îţi puteai da seama că era 
vorba de cineva foarte bolnav. Librarul privi în sus la Shukri care 
se aplecase desupra lui. Arâta extrem de afectat de boală. 

Nu dădu semne de recunoaştere la început. Privirea îi era tul- 
bure. Nu se citea frica. Rif at devenise imun în faţa acesteia sau 
atît de plin de ea, încît nu mai rămăsese loc gol. Avea ochii 
injectaţi şi înfundaţi în orbite, obrajii neraşi, supți, ofiliți, goliți 
de culoare. Pe git, o rană deschisă, purpurie 1 se întindea de sub 
bărbie spre guler. 

Abia mai tîrziu îl recunoscu pe Shukri, fapt ce fu marcat de 
un acces violent de tuse. Asistară neputincioşi la contorsiunea 
convulsivă a întregii sale fiinţe, adîncindu-se din ce în ce mai 
profund în tuse, luptîndu-se, zbătîndu-se disperat după puţin aer 
de respirat. Dură mult pînă cînd încetă să tuşească. Cînd termină, 
Rif at se lăsă într-o parte, sprijinindu-se nesigur într-o mină 
şovâitoare, şi scuipă pe podea un amestec de sînge cu salivă. 
Stătu o vreme să-şi recapete suflarea, plimbîndu-şi ochii, pe rînd, 
la fiecare dintre vizitatorii săi, ca şi cînd se simţea prins într-o 
cursă şi căuta o cale de ieşire. 

— Qasim, rosti Shukri, îngenunchind. De cînd eşti în starea 
asta? 
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Librarul se uită la el. Bărbia îi era udă de sînge, ochii goi: 
momentul recunoaşterii trecuse. 

— Aşa? Totdeauna aşa. Toată viaţa mea am fost aşa. 

Cuvintele ieşiră greoi, incoerente, picurînd din gura sa. 

— De cît timp eşti bolnav? 

— Nu sînt bolnav... Doar obosit. Am nevoie de... somn. Dar 
mă tem... de vise. Şi cărțile... Prea multe de ascuns. Ei nu trebuie 
să le găsească aici. 

În mod automat, miinile-i apucară cartea din poală şi 
începură să rupă pagini din ea. Shukri băgă de seamă că era un 
exemplar din Diwan-ul lui al-Mutanabbi. Poezu din ea zăceau 
pe jos însîngerate, pline de spută. Shukri se uită mai bine la 
Rif'at. Nu era expert, însă îşi dădu seama că hbrarul nu mai avea 
mult de trăit. Dacă avea pneumonie, atunci era infecțioasă. La 
fiecare acces de tuse împrăștia bacili în aerul din cameră. 

— Chem un medic, hotări Shukri. Mai există modalităţi de a 
păsi unul. S-ar putea să nu fie încă prea tîrziu. 

— Prea tirziu, repetă Rif'at. Închise brusc ochii şi gura i se 
strimbă de durere. Shukri îi atinse obrazul cu mîna. În ciuda 
paloni, pielea era fierbinte şi uscată la atingere. Bânui că libraru- 
lui i se agravase boala de mai puţin de douăzeci şi patru de ore. 
Din cîte ştia Shukri, perioada de incubație era de şase zile. După 
asta, oamenii se prăbuşeau rapid. Se părea că erau mai multe 
tulpini de virus care acționau simultan, cu infecția bubonică 
transformîndu-se în pneumonie. Îi mai dădu lui Rif'at o zi, cel 
mult două. Gîndindu-se la asta, îşi aminti frica declarată a 
librarului că putea muri de SIDA. 

— Qasim, îi zise. Noi îl căutăm pe Michael Hunt. A fost pe-aici? 
A încercat să folosească radioul? 

Rif' at îl privi absent. Luă un volum de poezie modemă, 
Awraq al-zaytun, al lui Mahmud Darwish. Îl deschise, îl rupse 
în jumătate, apoi fiecare parte în bucățele mai mici. Shukri se 
aplecă, i le luă din mînă și le dădu drumul jos, pe duşumea. 
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— Trebuie să ştim, Qasim, insistă el. Trebuie să-l găsim pe 
Michael. Înţelegi? 

Recunoaşterea răsări din nou în ochii lui Rif'at. Se for- 
maseră lacrimi care îi curgeau pe obraji. 

— Michael, se bîlbîi. Michael a fost aici. 

— Cînd? Cînd a fost aici? 

Asha se repezi nerăbdătoare, dar Shukri o opri. Rif'at o 
ignoră, privirea i se concentră asupra lui Shukri. Acesta îl apucă 
pe bătrîn de mînecă şi îl trase mai aproape. La această distanță 
mică, duhoarea era de-a dreptul insuportabilă. 

— În după-amiaza asta, zise. Făcu o pauză. Sau poate ieri. 
Eu... nu ştiu, nu-mi amintesc... eu... 

Începu să intre în panică, îngrozit că ar putea să piardă 
noţiunea timpului. 

— E-n regulă, murmură Shukri cu voce liniştitoare. Nu-ţi face 
griji. Îţi vei aduce aminte. Gîndeşte-te bine, ce a făcut cînd a 
venit? A folosit radioul? Asta te poate ajuta să-ți aminteşti cînd 
a fost aici. 

Rif at se foi jenat, încă pe muchia panicii. 

— Radio? Nu, radio, nu. Nu există nici un radio. 

— Qasim, ascultă-mă: nu ai de ce să te temi de mine. Eu sînt 
prietenul tâu, Ahmad Shukri. Eu ştiu despre radio. Eu l-am 
adus pe Michael la tine. Ai uitat? 

Rif at se uită prin cameră, la turnurile lui Babel, la luminarea 
care pîlpîia pe terminate. 

— Nu-mi amintesc, zise. Nu-mi aduc aminte nimic. 

Shukri începu să se enerveze. Ştia că nu trebuie să stea prea 
mult aici. Dorea să obțină informaţia şi să plece. 

— Qasim, te rog gindeşte-te bine. Cînd a fost aici, Michael a 
folosit radioul să contacteze Londra? 

— Eu... nu ştiu. Poate... Da, aşa cred. Sus, s-a dus sus. 

Acolo era păstrat radioul. 

— Ţi-a spus adresa lui, locul unde stă? 
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Pe faţa librarului apăru o expresie prudentă, şireată. De 
undeva din mintea lui, temeri vechi ieşeau la suprafaţă. 

— Michael a plecat, zise. Înapoi în Anglia. 

A 'isha se simți ca şi cînd fusese lovită cu piciorul în stomac. 
Putea fi adevărat? Să fi plecat Michael fără ea? 

Se apropie din nou, se lăsă în genunchi în faţa lui Rif'at. 
Shukri nu mai încercă să o oprească de data aceasta. 

— Te rog, îl imploră ea. Te rog uită-te la mine. 

Fu nevoie să-i apuce capul cu mîinile, ca să-l forţeze s-o 
privească. Pielea lui era încinsă şi neplăcută la atingere. Ten- 
doanele de la gît îi erau umflate. 

— Pe tine nu te cunosc, şopti el. Nu te cunosc... 

— Numele meu este A'isha, zise, A'isha Manfaluti. Poate că 
Michael ţi-a vorbit despre mine. Rif'at o privi cu tristeţe, dînd 
din cap încet dintr-o parte în alta. Trebuie să ştiu, insistă ea. Tre- 
buie să ştiu adevărul. 

El se mai uită la ea o dată, apoi izbucni într-o altă criză de 
tuse necontrolată. Ea îi dădu drumul, simţindu-şi propria frică, 
propria-i silă accentuîndu-se. Mai mult sînge. Un nod de revulsie 
trecătoare în stomac. Şi spaima că era singură, singură, cu 
adevărat. Tusea se potoli. 

— Se întoarce, zise el. În noaptea asta, la miezul nopţii. Pen- 
tru răspuns. Căută în bluza lui şi scoase un plic şifonat şi mur- 
dar. Îl am aici, şopti, să i-l dau la noapte. 

Vorbele lui dovedeau luciditate. A’isha se simţi inundată de 
uşurare. Cînd se întoarse, observă că Butrus o urmărea. Oare ce 
pîndea? Se întrebă ea. Era ceva ce nu putea citi în ochii lui. 
Gelozie? Regret? Ocazie favorabilă? 

Din camera alăturată se auzi un zgomot strident. Cineva 
ızbise uşa de la intrare de perete. Răsunară paşi apăsaţi, apoi 
estompaţi, pe covorul de proză şi poezie. Cineva lătră un ordin. 

Shukri acţionă rapid. Într-o măsură, se aşteptase la ceva în 
penul acesta. Se răsuci, o apucă pe A'isha de umăr şi o ridică în 
picioare. Rif at întinse mîna şi dădu plicul A'ishei. 
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— Găseşte-l, murmură. Dă-i-l. 

— Repede! Stngă Ahmad, trăgînd-o pe A’isha şi îmbrîncind-o 
spre o uşă în stînga. Pe-acolo! Sus, camera din dreapta. Prin ea 
ajungeţi la acoperiş. Eu fac tot ce pot să-i rețin cît mai mult aici. 

Îşi băgă mîna în buzunarul interior şi scoase un pistol. 

— Dar tu... 

— Du-te! Se adresă lui Butrus. Şi tu! Pentru Dumnezeu, 
grăbiţi-vă! 

Cînd Butrus ajunse la uşă, Shukri suflă în mucul de 
lumînare. În acel moment se deschise ușa. La început, nu se 
întîmplă nimic. Era întuneric, o linişte îngrozitoare, o speranţă. 
Apoi cineva începu să țipe. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI ŞAPTE 


Michael îşi privi ceasul. Era timpul să facă mutarea. Rif'at 
insistase să se întilnească la miezul nopţii, cu convingerea naivă 
că întunericul îi va ocroti. Michael încercase să-l facă să renunţe, 
dar librarul fusese mai încăpăţinat decît de obicei. Rif at era bol- 
nav, grav bolnav, şi Michael îi promisese că-i va aduce medica- 
mente. Medicul nunţiaturii îi dăduse, în dimineaţa aceea, o 
cantitate de streptomicină şi tetraciclină, după ce îi făcuse o sin- 
gură doză de vaccin. Era destul vaccin ca să-i dea lui Michael 
încă şase doze. El urma să aibă nevoie de ele mai mult decît 
medicul. 

Luarea de măsuri împotriva nunțiaturii venise mai repede 
decît se aşteptau. Vaticanul fusese anunţat despre masacrarea 
creştinilor din Egipt, iar slujba papei din dimineaţa aceea 
conţinuse o condamnare aspră a violenţei. Ce-i drept, nu acuzase 
guvernul egiptean de complicitate directă, nu-l făcuse direct 
responsabil de pogrom, dar nu folosise nici cuvinte amestecate 
cînd spusese că guvernul considerase că era mai bine să închidă 
ochit. 

Regimul reacționase prompt, trimițînd instrucțiuni nunțiului 
şi „instigatorilor discordiei“ să-şi facă imediat bagajele şi să se 
ducă acasă cu un zbor special, pus la dispoziţie de Forţele 
Aeriene ale Egiptului. Nunţiatura, acel „Centru al Cruciaților şi 
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al Evangheliştilor din Egipt“ fu imediat numită o Dar al-Da'wa, 
destinată expansiunii misiunilor islamice în afara graniţelor. 

Michael era deja instalat, în siguranţă, într-un apartament 
mobilat eteroclit, departe de Shari’ al-Husayniyya, tocmai la 
nord de vechiul zid al oraşului. Verhaeren îl dusese acolo cu o 
noapte înainte, după ce discutaseră. Nu-şi văzuse vecinii încă, 
deşi îi auzise mai des decît o singură dată: paşi, strigăte în 
noapte, geamuri sparte, un copil somnoros plîngînd. 

Avea şi alți vecini care erau cu mult mai puţin gălăgioşi; prin 
geamul murdar se vedea Cimitirul Bab al-Nasr. Morminte vechi, 
speranţe vechi, satisfacţii vechi. Din cînd în cînd, se auzeau 
vocile înalte ale bocitoarelor tremurînd peste pietre, ca un tril de 
păsări stranii. 

Se trezise extenuat pe la ora unsprezece şi se dusese direct 
la Rif'at, de unde transmisese un mesaj radio lui Tom Holly. 
Vrînd să-l ocrotească pe librar cît mai mult cu putinţă, se 
întorsese rapid în apartament ŞI-şi petrecuse restul zilei citind 
sistematic numeroasele hîrtii furnizate de Verhaeren, tezaurul de 
informaţii al nunţiaturii asupra lui al-Qurtubi şi Ahl al-Samt. O 
mare parte dintre ele fuseseră compilate de fratele sâu, Paul. 

Şi le scoase pe toate din minte: Paul, Verhaeren, al-Qurtubi. În 
seara aceasta avea altceva de rezolvat. Trebuia să afle dacă gale- 
ria de ieşire rapidă mai era sau nu deschisă pe coastă. Deschisă 
pentru el şi, pentru ceea ce părea acum o speranţă absurdă, 
pentru A 'isha. 

Strada era liniştită. Noaptea era tăcută şi în aşteptare. 
Închizînd uşa de la stradă, se opri şi-şi palpă buzunarele ca 
cineva care uitase ceva. Cu colţul ochiului urmări vreo mişcare 
suspectă a cuiva care-l spiona, aşteptînd s-o ia pe urmele lui. Sau 
să-l ucidă. Inspiră adînc. Totul era nemișcat. 

Păși în noapte, ridicîndu-şi gulerul haine: sale ieftine în jurul 
gîtului. 


Shukri îl apucă pe Rif'at de braţ şi-l trase prin întuneric în 
spatele unei grămezi de cutii pline cu cărți. Calculase distanța 
înainte de a se stinge lumînarea. Frica ferecase limba librarului. 
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Shukri simţea cum tremură în mîna lui. Se întreba cine ţipase. 
Propria-i respiraţie era departe de a fi regulată. 

În camera alăturată, cineva înjură tare. Apoi o voce de 
femeie ţipă din nou de durere. Rif'at se căzni să se ridice pe 
picioarele lui. 

— Mama mea, exclamă el. O chinuie. 

Shukri îl aşeză la loc, căutînd să-i acopere gura. Îi simţea 
mirosul, amestecul de febră şi de frică. 

— Taci, şuieră în urechea lui Rif'at. Ne omori pe amindoi. 

De ce nu veneau? Ce aşteptau? Shukri se forță să vadă în 
întuneric unde era uşa, dar ochii lui nu erau obişnuiţi încă cu 
întunericul. Rif'at se mai zbătea să se elibereze. 

Apoi, din întuneric, sg auzi o voce moale ca mâtasea. 

— Îţi pierzi vremea, Ahmad. Clădirea e înconjurată. Eşti 
depăşit cu mult de numărul nostru. Sînteţi patru contra unul 
detaşament întreg. Eşti în măsură să tragi singur concluzia 
evidentă. 

Brusc, Rif'at se dâdu într-o parte şi se eliberă. În momentul 
următor era în picioare, strigînd cu voce ascuţită. 

— Mamă! N-o să-i las să-ți facă rău! 

Nu ajunse decît pînă la uşă. Shukri auzi bubuitura şi 
geamătul cînd lbrarul fu lovit. Văzu doar un petic de lumină 
unde era, probabil, uşa. Şi ceea ce părea foarte probabil figura 
unui bărbat care o bloca. Ridică pistolul şi ţinti figura aceea. 
Zgomotul explodă prin cameră ca o lovitură de trăznet. Cineva 
urlă. 

Se trase înapoi în spatele bastionului de cutii de carton. O 
rafală de foc automat sfişie încăperea, smulgînd tencuiala de pe 
pereţi, cosind cutiile deasupra capului lui. Hîrtia zdrenţuită 
plutea prin aerul perturbat, ca nişte confeti albe. 

— Îţi dau încă o şansă, Ahmad. Una singură. De dragul 
vremurilor de demult. Dacă nu pentru tine, atunci pentru nepoata 
ta. Aruncă arma şi predă-te. Îți promit că nu va fi nimeni rănit. 
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Shukri se râsuci spre marginea baricadei şi trase încă două 
focuri. Trecuse atît de multă vreme de cînd nu mai fusese în 
acţiune. Foarte multă vreme. 

Mitraliera replică, rupînd bezna în mii şi mii de fragmente. 
Cînd se termină, femeia din camera alăturată urlă îngrozitor. 

— O am pe mama lui Rif'at. La fiecare foc al tău, o fac să 
sufere. Depinde de tine. 

Urletul se transformă în plins cu hohote. Shukri ezită, apoi 
aruncă arma. Asta era problema cu viaţa, gîndi el. Decizule cele 
mai grele nu trebuia să le ia niciodată cei care posedau arme 
puternice. 

— Şi ceilalți, se auzi din nou vocea. Spune-le să arunce şi ei 
armele. 

— Nu mai sînt alţii, strigă Shukri. 

Simţi ezitarea produsă în partea adversă. Cineva ordonă 
ceva. Lumina invadă camera. 

Intrară în cameră cu prudenţă, cu armele automate gata de 
foc. Doi bărbaţi îmbrăcaţi în uniforma muhtasibin. Costume 
antice, arme moderne: ce bine se asortează, gîndi Shukri. 

Stătea în picioare lîngă cutii, cu mîinile ridicate deasupra 
capului, o mînă bătrînă, obosită, jucînd un joc vechi la fel de 
obosit. Îl ignorară doar cît controlarà prin cameră. Apoi unul îl 
apucă brutal de braţ şi-l trase într-o cameră goală care fusese 
cîndva librărie. Abu Musa şedea pe singurul scaun. Era îmbrăcat 
în veşminte de muhtasib. Totdeauna cu un pas înaintea altora, 
gîndi Shukri. 

În cămăruţă năvăliră aproape o duzină de muhtasibin. Toți 
purtau barbă şi aceeaşi expresie acră pe feţele lor. Cît de mult 
detesta totul! Lipsa lor de umor îl întrista mai mult decît orice. 
Observă, cu o urmă de satisfacţie, că le pricinuise oarecari 
pierderi: un bărbat zăcea pe podea, gemâînd şi ţinîndu-şi coapsa 
strîns acolo unde fusese rănit. 

Într-un colţ, mascat de umbre, stătea în picioare un bărbat 
înalt. Shukri se uită bine la el, încercînd să-şi facă o idee despre 
trăsăturile lui, dar acesta se feri din raza lui vizuală. Ceva la el îi 
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păru familiar, însă mintea lui Shukri era prea răvăşită să poată 
gîndi cine putea să fie. 

O femeie în vîrstă stătea ghemuită jos, lîngă Rif'at. 
Vînzătorului de cărţi îi revenise cunoştinţa şi începuse så 
tuşească. Era mult mai bine pentru sărmanul nenorocit să-l fi 
împuşcat mortal, gîndi Shukn. 

Abu Musa dădea instrucțiuni subordonaţilor în momentul în 
care el fusese adus în cameră. 

— Şi ia cu tine şase oameni să acoperiți faţada clådirii. Aveţi 
autoritate deplină, zicea el. Ceilalţi trebuie să înconjoare prin 
spate. Fata nu poate să fi ajuns prea departe. Vreau să scotociți 
fiecare alee şi acoperiş pînă îi găsiţi. 

Îl concedie pe bărbat cu o singură fluturare a miinii. După 
ce muhtasib-ul plecă, luînd încă patru bărbaţi cu el, Abu Musa 
întoarse capul şi îl privi calm pe Shukri. 

— Ahmad, scumpul meu înger. Să te găsesc într-o asemenea 
companie. Să cred că frecventezi o lume ca asta. 

Aproape că zimbea. Shukri nu-l văzuse niciodată atît de 
fericit. Se uită la el, ca şi cînd îl vedea prima oară. Suplu, 
inteligent, arătos, scîrbos. Cîţi ani să fi avut? Patruzeci şi cinci, 
patruzeci şi şase? Părea de vreo treizeci şi cinci. Unul dintre 
aceia care înfloresc în desfriu. 

Shukri ştia totul despre el, îl cunoştea mai bine decît el 
însuşi. Îi era scîrbă şi teamă de el. Dacă Abu Musa n-ar fi fost 
atît de bun în meseria lui, atît de chipeş şi maleabil, atît de 
potrivit vinovăţiei unor bărbați şi poftelor altora, Shukri l-ar fi 
dat afară din mukhabarat cu mulți ani în urmă. Acum regreta că 
nu acționase. Simţi că 1 se pune un nod în git de frică. 

— Ţi-ai schimbat uniforma, văd. Îţi vine bine, zise el. 

Sperà că vocea nu trăda ceea ce simțea. 

Abu Musa îl măsură cu răceală. Era ceva în maniera lui care 
suna fals, o nervozitate, o conştiinţă de sine care nu trebuia să 
he acolo. 

— lar tu, zise el, eşti acelaşi mic rahat pretențios care ai fost 
intotdeauna. Foarte rău. Făcu o pauză, cu ochii pe Shukri. Îl juca 
precum peştele în apă, împingîndu-l într-o undiţă cu multe 
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cîrlige. Ahmad, continuă el, să-ţi explic. Abd al-Karim Tawfiq 
mi-a dat instrucțiuni conform cărora să înființez un Departament 
de Securitate Naţională în cadrul Poliţiei Religioase. La timpul 
cuvenit, acesta va deveni un organ independent al statului 
islamic. De luna viitoare vom prelua funcțiunile mukhabarat 
amn al-dawla. Deja deţinem controlul brigăzilor împotriva 
revoltelor şi al poliţiei obişnuite. Între timp, am de încheiat 
socoteli vechi. Socotelile vechi se fac mai bine în condiţii not. 
Cît de norocos am fost! Cît timp am fost în mukhabarat, am avut 
mîinile legate. Am avut îndoieli şi suspiciuni, însă cui să le 
împărtăşesc? Pe tine te iubeau, nu pe mine. Tu erai cel mai 
puternic din locul acela sau pe-aproape. Dar te-am suspectat şi 
am ştiut că te voi avea într-o bună zi. Aşa că mi-am ţinut gura şi 
am aşteptat. Apoi... 

O urmă de zîmbet licări pe gura subțire a lui Abu Musa. Dar 
nu în ochi. În ochi, nici urmă de zîmbet. Doar nervozitatea care 
nu-l părăsise. Shukri îşi dădu seama rapid că era cauzată de 
celălalt bărbat, de prezenţa străinului cu fața ascunsă în întuneric. 
Abu Musa arunca, din cînd în cînd, cîte-o privire, să se asigure că 
e încă acolo. Shukri se uită şi el în colţ, dar nu putu distinge 
nimic altceva decît umbră. 

— Acum trei săptămîni mi s-a schimbat norocul, continuă 
Abu Musa. Am pus s-o urmărească pe nepoata ta, drăgălaşa 
doamnă Manfaluti, încă de cînd a dispărut soţul ei. La vremea 
respectivă ştiai totul legat de asta. S-ar putea să ştii, de asemenea, 
că a devenit, cîteva luni mai tîrziu, amanta unui fost agent al 
serviciului secret britanic. Un tip pe nume Michael Hunt. Făcu 
o pauză. Oh, licărul acela din ochii tăi. Cunoşti numele, 
bineînţeles. Un triunghi perfect: un ofiţer superior în Securitatea 
Naţională, delicioasa lui nepoată şi un agent străin. 

— Vorbeşti prostii. 

Abu Musa dădu din cap rar, cu convingere. 

— Nu, zise el, nu prostii. Acum cîteva săptămîni, Michael 
Hunt a plecat la Alexandria. Acolo a dispărut. După aceea, 
destul de ciudat, un control de rutină a scos la iveală că şi 
nepoata ta a dispărut la fel de misterios. Ochii fără zîmbet 
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susțineau privirea lui Shukri cu o extraordinară duritate. În 
spatele lor, Abu Musa se ridica spre culmi. Nu se ridicase atît de 
sus niciodată pînă atunci şi nu se mai simţise purtat pe astfel de 
aripi. Doar dacă... Întoarse privirea pe jumătate, simţea ochii 
care-l spionau. Asta pînă în această după-amiază. În această 
după-amiază, doamna Manfaluti şi un bărbat care, presupunem 
noi, este acelaşi Michael Hunt, au fost văzuţi luîndu-te din 
stradă, pe drumul tău spre casă, de la serviciu. Aţi fost urmăriți 
pînă la Helwan şi înapoi în oraş în seara aceasta. Şi unde altun- 
deva să vă strîngeţi toți decît aici, într-un magazin al cărui 
proprietar este operatorul radio al lui Michael Hunt? 

Abu Musa se roti. Rif’ at îşi recăpătase pe deplin cunoştinţa. 
Era întins pe jos, şi maică-sa stătea aplecată deasupra lui. O 
femeie bătrînă, îmbrăcată cu o rochie largă, cu un batic decolo- 
rat, genul de bâtrînă pe care îl găseşti pe orice stradă din Cairo: 
stafidită, tristă, fără nici un sens. Shukri se întrebă de ce anume 
se temea cel mai mult: de molima din răsuflarea fiului ei sau de 
Abu Musa. Bânui că de cel din urmă. 

— Ridicaţi-l! comandă Abu Musa. 

Unul dintre muhtasibin de lîngă Rif at îl apucă pe bolnav de 
păr şi-l ridică în picioare, făcîndu-l să urle. Femeia se lipi de el, 
țipînd şi ea nearticulat. Shukri văzu că sîngera în diferite locuri. 
Avea râni pe toată faţa. 

— AZI, de două ori, începu Abu Musa, au fost interceptate 
transmisiuni radio între Londra şi Cairo de către centrul nostru 
de comunicaţii din al-Amiriyya. Prima a plecat din Cairo, a doua 
din Vauxhall, Londra. 

Cred că Michael Hunt a fost azi aici şi a trimis un mesaj la 
şeful lui. Mesajul venit a doua oară a fost, desigur, răspunsul. 
Ambii au folosit un cod pe care noi nu reuşim să-l spargem. Tu 
vei considera că este vital pentru securitatea noastră națională să 
fie spart. 

Făcu o pauză şi-l indică din cap pe Shukri. Asta fuse tot ce 
facuse, tot ce era necesar să facă. Doi muhtasibin veniră în 
spatele lui Shukri şi-l apucară zdravân de braţe. 
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Cînd simţi mirosul de benzină, se întrebă de ce nu-l remar- 
case înainte. Fusese prea speriat, asta să fi fost? Ar fi putut ghici 
încă de cînd dăduse cu ochii de Abu Musa: asta era marca 
fabricii lui, la urma urmei. Simţi cum 1 se strînge nodul din 
stomac. 

— Te cunosc prea bine, Ahmad, ca să cred că te pot face să 
vorbeşti atît de repede pe cît mi-aş dori. N-am timp şi am nevoie 
de rezultate. Aşa că va trebui să-mi servești de exemplu. Pe buzele 
lui se formă din nou o jumătate de zîmbet. Se întoarse şi îl privi 
pe Rif'at. Nu-i prea mult, nu-i aşa? Un omuleţ virît în treaba asta 
pînă peste cap. Acum este înspăimîntat, dar nu ştie în ce măsură 
poate deveni şi mai mult. Dar tu, Ahmad, ştii, nu-i aşa? Ştiu foarte 
bine. Poate n-ar fi înfnicoşat pentru el însuşi, luînd în seamă starea 
lui. Dar maică-sa, va fi speriat pentru ea. De îndată ce află ce-i pot 
face. 

Shukri simţi mirosul de benzină, puternic şi greţos, în aerul 
nopții. Din piele îi țişni transpiraţia, în ciuda frigului. Închise ochii, 
încercînd să-și alunge durerea şi starea nedemnă. Pleoapele îi erau 
încărcate cu amintiri care nu erau tocmai amintiri, visuri care nu 
erau tocmai visuri. i-o aminti pe soţia sa. Nu aşa cum o 
cunoscuse, ci aşa cum o vedea în vis. În fiecare noapte, sfişietor, 
an după an. Pînă de curînd, cînd visase o piramidă în deşert. 
Deschise ochiu doar ca să vadă camera goală, fără cărţi, din nou. 

Abu Musa îşi pocni degetele. Un tip cu faţa subțire făcu un 
pas înainte. Purta în mîini un tub lung de cauciuc, moale şi flexi- 
bil. Simţi strînsoarea pe braţe accentuîndu-i-se. Se întrebă de ce 
oare nu-l leagă. 

— Îţi baţi joc de poziţia pe care o ai, îi spuse. 

— Mai mult decît tine de a ta? îl întrebă Abu Musa. 

— Da, răspunse Ahmad, mai mult decît eu de a mea. 

Acum nu mai conta. Ce importanţă mai avea orice altceva? 

Muhtasib-ul presă tubul pe buzele lui. 

— Calmează-te, îl sfătui acesta. Relaxează-te şi înghite, va fi 
mal uşor. 

Shukri se luptă să respingă tubul, dar tipul i-l vîrî pe gît. Era 
evident că avea practică. Îi veni să vomite, se înecă, dar individul 
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I-l împinse, fără menajamente, pe gît în jos. Aceasta era o formă 
de viol. 

Cînd muhtasib-ul termină, luă o pîlnie cu gura largă şi o 
înşurubă la capătul tubului. Shukri simţi nevoia să urle, dar nu 
putu; nu ieșiră din el decît gemete. Rif'at urmărea, faţa lui se 
întoarse forţat în direcţia lui Shukri. Acesta remarcă frica din 
ochii lui. Ce era mai îngrozitor, molima sau umanitatea? 

Vînzătorul de cărți începu să plîngă în timp ce ei turnau, 
încet, benzină în pîlnie. Shukri o simţea alunecînd prin tub şi 
umplîndu-i stomacul cu moarte. Cînd considerarà că e de ajuns, 
îi scoaseră furtunul. Shukri tuşi şi se înecă, încercînd să vomite. 
Viscerele îi erau deja în agonie. Muhtasib-ul scoase din buzunar 
o rolă de bandaj, o rolă mică, strînsă. 

— Înghite-o! îi ordonă. 

EI îşi ţinu gura închisă. Era prea mult, mai departe nu putea 
să coopereze. Abu Musa dâdu din cap, şi muhtasib-ul îi rupse 
maxilarul lui Shukri cu o singură lovitură de pistol. Îi vîrî apoi 
rola pe gît, ţinînd strîns de capătul liber. Ahmad o înghiţi cu 
greu. Se îmbibase cu benzină: gustul îi umplu gura. 

Rif at încetase să mai plîngă. Shukri se uita în ochii lui. 
Frică. Resemnare. Nimic din poezia lui, nimic din filozofie nu-l 
pregătise pentru aşa ceva. Ahmad închise ochii. Văzu un şir lung 
de sfincşi, o piramidă neagră al cărei vîrf se înălța spre cer cu 
păsări ce se roteau. Era linişte, o linişte înspăimîntătoare. ŞI, în 
sfîrşit, zgomotul unui chibrit frecat, sîsîitul unei flăcâri, apoi 
flacăra crescu. Deschise ochii. 

În acel moment, Olandezul ieşi din umbră şi-i zîmbi. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI OPT 


A "isha tremură din cauza frigului şi a temerii. Dacă Michael 
încerca să ia legătura cu Qasim Rif 'at în noaptea asta, va nimeri 
direct într-o cursă. Habar n-avea cine executase raidul asupra 
librăriei, dar toată zona era împînzită cu muhtasibin. 

Ea şi Butrus şedeau ghemuiţi în umbra unei alei înguste care 
pornea din aleea ceva mai mare din spatele librăriei. Văzuseră 
deja două jeepuri trecînd, pline de poliţişti şi marcate cu 
simbolul Poliţiei Religioase, o semilună verde formată din 
cuvintele: Ja ilaha illa'Ilah: nu există alt Dumnezeu în afara lui 
Allah. Străzile deveniseră nefiresc de tăcute. Nici un pas tîrşiit, 
NICI O tuse, nici un lătrat de cîine. Nici măcar plînsete de copu în 
momentele de spaimă de după somn. 

Văzură cum coboară oameni înarmaţi dintr-un vehicul ce se 
oprise pe alee. Fără să-l vadă, auzi un ofițer strigînd ordine: 

— Închideţi zona. Nu lăsaţi pe nimeni să intre sau să iasă... 
Nu uitaţi ce v-am spus: nu trebuie împuşcat nici unul din cei doi 
atîta vreme cît nu atacă şi nu sînteți nevoiţi să ripostaţi cu foc. 
Olandezul îi vrea vü. 

Urmă zgomot de pas alergător, apoi maşina plecă. 

— Am văzut destul, şopti Butrus în urechea ei. Vor pune un 
cordon de jur împrejurul al-Qulah şi-l vor închide. Se uită în sus. 
Pe acoperişul casei opuse se putea vedea o siluetă întunecată, 
profilată pe cer. Mai sus, stelele se împingeau una pe alta să-şi 
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facă loc în deschiderea strîmtă. Sînt peste tot, zise el. Trebuie să 
ne mişcăm iute, înapoi câtre Shari’ Ramsis. Dacă putem ajunge 
la Spitalul Copt, ştiu pe cineva care ne poate duce înăuntru. 

— Şi Michael? 

— Michael? Ce e cu el? Nu ştii unde e, din ce direcţie 
urmează să vină — dacă vine. Trebuie să ne gîndim la noi. Dacă 
tu n-o vei face, voi fi obligat s-o fac eu pentru tine. 

— Nu-mi dicta ce să fac, răbufni ea. 

— Aş spune mai degrabă că-ți port de grijă, că vreau să-ţi ofer 
siguranţă. 

— Siguranţă? Pufni. Cine e în siguranţă, Butrus? Omuleţul 
acela pe care l-am văzut noi acum o jumătate de oră rupîndu-şi 
cărțile fişu? Prietenii tài copţi? Unchiul meu? Nimeni nu este în 
siguranţă acum. Trebuie să rămîn, să-l găsesc pe Michael. Dacă 
vrei, poţi să te duci. 

— Fără tine, nu. 

Ea se întoarse cu răutate. 

— Fără tine, nu, îl imită. Ce înseamnă asta? Nu eşti soţul 
meu, iubitul meu, fratele meu. Eu fac asta din propriile mele 
motive. Motivele tale sînt diferite. Dacă ai vreunele. 

Îi întoarse spatele, tremurînd. 

El nu zise nimic, dar ea simți că tăcerea lui era năpădită de 
sentimentele rănite. Erau din lumi diferite, el nu vedea asta? 
Dragostea te face oare aşa orb? 

— A'isha, nu înţelegi. Nu sper nimic de la tine. Dacă vrei să-l 
găseşti pe Michael, dă-i drumul. Dar n-o poţi face singură. 
Giîndeşte-te puţin. Tot locul este înţesat de poliția religioasă. Dacă 
ai şansa să-l vezi tu prima, înaintea lor, n-ai cum să ajungi la el. 

Ea se întoarse din nou spre el. Întunericul le ascundea feţele. 
Ca o iluminare bruscă, înţelese că faţa ei totdeauna fusese 
ascunsă sub un fel sau altul de întuneric. 

— Atunci ce propui? 

Inainte să răspundă, el ezită. 

— Ne ducem la ei, zise. 

— Ce vrei să spui? 

El îi arătă zidul din partea opusă a aleii. 
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— Ajută-mă să urc acolo, zise. 

Cam la nouă picioare deasupra solului, era o fereastră cu 
zăbrele şi cu obloanele trase. Ea ezită o clipă doar. Cu spatele 
sprijinit de zid, făcu scara pompierului pentru el. Jenat, el puse 
piciorul cu grijă şi sări, folosind avîntul cu care ea îl împinse în 
sus ca să ajungă la fereastră. De-a latul ei, cineva întinsese, cu 
mult înainte, fire de sîrmă ghimpată. Acum erau acoperite cu 
rugină şi slăbite, dar vîrfurile erau încă foarte ascuţite. Atent, 
temător să nu cadă, şi julindu-şi mîinile, desfăcu un capăt al celui 
mai de jos fir. Aproape terminase cînd A'isha îl anunţă că nu-l 
mai poate ţine. 

— Îmi pare râu, şopti ea, mă lasă braţele. Ce încercai să faci? 

— AJ să vezi, zise el. Aşteptăm cîteva minute, apoi te ridic şi 
pe tine. Tot ce trebuie să faci e să desfaci firul de jos la celălalt 
capăt. 

— De ce... ? 

Ea se opri brusc, auzind un motor în alee. Se întinseră pe jos, 
lipindu-se de zid. Un jeep trecu prin faţa deschizăturii, îndreptind 
un girofar spre alee. Îşi ţinură răsuflarea. Jeepul trecu, huruitul 
motorului pierzîndu-se complet în adîncurile nopţii. 

Era gata s-o ridice spre fereastră, cînd liniştea nemişcată fu 
sfişiată de un urlet brusc, agonizant. În realitate dură doar cîteva 
secunde, dar nimeni din cîți îl auziră nu-l vor uita niciodată. Era 
imposibil de precizat dacă era cu adevărat un urlet uman sau al 
unui animal în plină groază a propriei morți. Nu scăzu în 
intensitate, dar se termină într-un tremur inegal. Aerul rămase 
plin de ecoul lui multă vreme după aceea. 

A"isha se cutremură şi-l cuprinse pe Butrus cu ambele braţe. 
El o ţinu uşor, sfişiat între teama de ceea ce tocmai auzise şi 
dorul amar şi îngheţat de ea. 


— Nu crezi... ? 
— RIf'at sau unchiul tău? 
— Nu, eu... 


Se bîlbîi. La unchiul ei nu se gîndise deloc. Temerile ei 
fuseseră legate doar de Michael. 
— Credeai câ e Michael? 
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— E aproape timpul. Dacă l-au forțat pe Rif'at să vorbească... 

O mîngîie uşor pe creştet. În braţele lui o simţea atît de fragilă, 
încît se temea să n-o strivească. Dacă fusese într-adevăr Michael 
Hunt... Se înfioră amintindu-și cît de groaznic ar fi ca fericirea lui 
să depindă de asta, de moartea altcuiva. Simţea totuși că, în secret, 
era mulţumit. Dacă fusese Hunt... 

A'isha se smulse din braţele lui. 

— Crezi că a fost Rif at? 

Ce-i făcuseră oare? Sau unchiului ei? 

— Nu ştiu, răspunse Butrus. Cum aş putea să ştiu? 

Ea aprobă din cap. Speculaţiile erau mai mult decît nefolosi- 
toare. Butrus îşi împreună palmele din nou. Ea inspiră adînc 
şi-şi puse piciorul în câuş. O ridică fără efort spre fereastra cu 
zăbrele. În mai puţin de un minut, reuşi să rupă sîrma ruginită în 
două. O lasă înapoi pe pămînt, iar ea i-o înmînă fâră să spună nici 
un cuvint. 

Îndoi ghimpii de la capete cu piciorul. Nu era pregătit pentru 
asta, nu avea să fie uşor. 

Primul muhtasib era în alee, cam la douăzeci de iarzi de 
intrarea din aleea principală. Veşmîntul alb îl dădu de gol. În final, 
dragostea lor pentru puritate avea să-i trădeze, ca întotdeauna. 

— Va trebui să mă ajuţi, zise Butrus. Nu pot face asta singur. 

— Ce doreşti să fac? 

Începea să înţeleagă ce intenționa să facă Butrus. 

— Vorbeşte cu el. Distrage-i atenţia. Spune-i că ai un copil 
bolnav, cere-i ajutorul. Dacă poţi, fă-l să vină aici, în aleea 
aceasta. 

Ea dădu negativ din cap. 

— De ce m-ar ajuta? Va trebui să-l spun că l-am găsit pe cel 
pe care-l caută. Unde vei fi? 

— Voi aştepta, zise el. Lasă asta în seama mea. 

Spera că puţinul antrenament de ghenlă pe care-l făcuse cu 
Liga de Apărare Coptă, avea să fie suficient pentru ceea ce îl 
aştepta. Se întrebă de ce făcea ceea ce făcea. 

A 'isha plecă repede pe alee. Muhtasib-ul o auzi că vine, cam 
de pe la jumătatea distanţei. Se întoarse şi îndreptă arma spre ea. 
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O clipă destul de lungă ea se gîndi că o va împuşca pe loc, acolo 
unde stătea. 

Îşi tinu mîinile depărtate de corp, arătînd limpede câ nu purta 
nici un fel de armă. El ţinea arma îndreptată spre ea, şi cînd ea 
fă la cîţiva iarzi de el, îi spuse să se oprească. 

— Am nevoie de ajutor, zise ea. Pe aleea din faţa casei mele 
este un bârbat rănit. Vă rog veniți. 

Vorbi cu accent sa'idi, ca o femeie venită recent de la ţară, 
neştiutoare, inofensivă, înspăimintată. 

— Pleacă de-aici! îi ordonă el brutal, fără compasiune în glas. 

— Sîngerează, insistă ea. Zice că îl urmăreşte cineva. Trebuie 
să-l ajutaţi. 

E] ezită. Ea sesiză că momeala fusese muşcată şi-l scosese 
din echilibrul sufletesc. 

— Unde e omul ăsta? 

Ea-i arătă cu degetul aleea unde aştepta Butrus. 

— Mergi înainte, îi ordonă. 

Era suspicios, neliniştit şi cu mult mai tînăr decît îi păruse la 
început. Optsprezece ani, probabil, cel mult nouăsprezece, un 
băiat înconjurat de bezna adultă. 

Ea merse cu băgare de seamă, simţindu-i prezenţa în spate, 
conştientă de arma automată care putea s-o sfirtece în două într-o 
fracțiune de secundă. Fiecare pas dura cît o eră. Undeva, foarte 
departe, se auzi o voce stridentă în tăcerea vastă a oraşului muri- 
bund. Îşi ţinu respiraţia. Îl simţea, ucigător de aproape. 

Brusc, el se opri. 

— O chpă, zise. Cum te cheamă? 

— Dunya, răspunse ea, dînd numele mamei el. 

Ştia că o caută, dar nu ştia dacă îi cunoşteau numele. 

— Întoarce-te! Vreau să-ţi vàd faţa. Ea se răsuci, încercînd să 
rămînă în umbră. De ce eşti afară atît de tîrziu? De ce n-ai 
chemat vecinii în ajutor? 

— Se tem toţi, îi răspunse. Stau înăuntru. Din cauza molimei. 

— Nu-i nici o molimă în Cairo, zise el, recitind dogma 
oficială. Vino aproape, vino aproape. 
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Avea o lanternā în mînă, avea să i-o pună în faţă. Nu o va 
lua nici o clipă drept o fată de la ţară. 

Sari înainte ca el să aibă timp să ridice măcar o mînă să se 
apere, doborîndu-l la pămînt. Corpul ei mic nu se putea măsura 
cu forţa lui, dar furia, durerea şi disperarea îi înzeciră puterile. 
EI era sub ea, zâpăcut, urlînd. Disperată, îi acoperi gura cu mina, 
înăbuşindu-i țipetele. Acum, el dădea din picioare, revenindu-şi 
din şocul iniţial provocat de atacul ei. Nu ştia cît de mult va mai 
reuşi să-l ţină. Puterile i se scurgeau rapid, trebuia să depună 
eforturi ca să-l ţină la pămînt. Cu o mînă, el o lovea peste cap şi 
peste spate, încercînd să scape de ea. 

I se pâru un veac pînă cînd ajunse Butrus la ei. Fără un 
cuvînt, îngenunche în spatele muhtasib-ului, aruncîndu-i un laţ 
de sîrmă ghimpată peste cap. Butrus trase tare, cu toată forţa, de 
capetele sîrmei, aducîndu-l unul peste altul, încrucişîndu-le, 
strîngînd metalul ruginit în jurul gitului victimei sale. 

Omul se smuci, aruncînd-o pe A 'isha la o parte. Turbat 
acum, se luptă să se ridice în picioare, dar Butrus îl ţinu jos, cu 
un genunchi pe fiecare umăr. Ghimpii intrau în gîtul tînărului, 
făcînd să-i ţişnească sîngele. Încerca să tipe, dar nu reușea să 
scoată decît nişte sunete nearticulate. A'isha urmărea cu oroare 
cum se lupta pentru viaţă, cu membrele zvicnind şi faţa contor- 
sionată. Mai mult decît orice, o înfricoşară ochii lui. Nu era nici 
un apel, nici o rugăminte de îndurare, numai frustrare şi mînie. 
Îşi întoarse privirea în altă direcţie, fără cuvinte. Cînd se uită din 
nou, faţa acestuia se liniştise, tumultul braţelor şi al picioarelor 
se transformase într-o ultimă încordare spasmodică, ajungînd în 
cîteva momente la o nemişcare desăvîrşită. 


Îşi dădu seama că era ceva în neregulă cu mult înainte să 
ajungă la Fajjala. Tăcerea descuranjantă, străzile pustii, ecourile 
vocilor reduse brusc la tăcere, toate acestea îl avertizaseră de un 
pericol posibil. În mod obişnuit, s-ar fi întors din drum, dar 
acestea nu erau timpuri normale. 
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Fu deosebit de atent tot drumul pînă la al-Sabtiyya. În 
fiecare îngrămâdire de umbre i se părea că vede duşmani. Mai 
erau aprinse doar cîteva becuri pe străzi, lăsînd întinderi mari ale 
bulevardului cufundate în întuneric. Merse cu grijă, evitînd 
băltoacele şi gropile neastupate, acte de curaj în orice timp. Auzi 
un zgomot foşnit, ca şi cînd ceva moale trecu pe lingă el. Un 
şobolan mare. Primul pe care îl văzuse. 

Vazu librăria. La fereastra de sus era lumină şi peste tot la 
etajele al doilea şi al treilea în susul și în josul străzii. Se simţi 
liniştit într-un mod straniu. Dar de ce nu era nimeni pe străzi? 
Fusese reinstaurată starea excepțională? Se mai putea întoarce 
chiar şi acum, însă avea nevoie de răspuns în noaptea asta şi tre- 
buia să-i dea medicamentele lui Rif'at. Dacă acestea îi salvau 
viaţa librarului, ele erau o mică răsplată pentru tot ce riscase el 
pentru Michael de-a lungul anilor. 

Uşa era deschisă. Michael ezită, întrebîndu-se ce ar putea să 
găsească înăuntru. Nu va mai veni niciodată aici, indiferent ce 
s-a întîmplat. 

În spatele lui auzi paşi. Se răsuci şi văzu două figuri venind 
spre el din umbre. Muhtasibin. Recunoscu hainele albe. Aveau 
arme automate şi mergeau aroganţi în direcția lui. Privi în susul 
ŞI în josul străzii. Avea vreun rost să o ia la fugă? Aşa, de-al 
naibii, ca un ultim gest? În oricare din cele două direcții, strada 
se întindea ca moartea. 


CAPITOLUL PATRUZECI ŞI NOUĂ 


Pînă în ultimul moment, ea se gîndi că totul se va dovedi a 
fi o greşeală. Va fi un alt bărbat, un străin, cineva lipsit de impor- 
tanţă pentru ea sau, mai rău, se gîndi ea, era cineva care venise 
s-o caute, cineva care, într-o altă clipă, o va recunoaşte prin 
(hawb-ul alb în care se deghizase şi va da alarma. Apoi el se 
întoarse într-o rază de lumină care dădu feţei lui o formă printre 
umbre, şi familiaritate, iar ei îi sări inima, frica pentru ea dispăru 
complet, fiind înlocuită de o devoratoare teamă pentru el. 

— Michael, şopti ea. Nu te teme. Sînt eu, A'isha. Stai calm şi 
nu da nici un semn că m-ai recunoscut. 

El o privi, speriat, uluit de improbabilitatea de a fi reală. Se 
gîndise cå n-o va mai vedea niciodată. 

— A'isha?! Nu cred... Eşti chiar tu? 

— Da, iubirea mea. El îi auzi timbrul vocii schimbat şi, într-o 
strălucire momentană de lumină, văzu privirea pierdută şi rănită 
din ochii ei. Involuntar, dădu să o cuprindă în braţe, dar ea se 
trase înapoi. Pentru Dumnezeu, nu mă atinge, nu arăta că mă 
cunoşti. Locul e plin de mubhtasibin. Trebuie să plecăm de aici 
cît mai repede posibil. Butrus şi cu mine te vom aresta. Vom 
merge cincizeci de metri în direcţia aceea, după care vom intra 
pe o alee. O dată ajunşi acolo, o luăm la fugă. 

— Cum...? 
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Butrus îl apucă de braţ. 

— Să mergem, zise. 

A'isha îl apucă de celălalt braţ, gîndindu-se cît de mult tre- 
cuse de cînd se atinseseră ultima oară şi cum reîntîlnirea lor 
devenise o parodie. Era cel mai greu lucru pe care îl făcuse 
vreodată: să-l atingă fără afecțiune, să-l tragă pe o stradă rece şi 
întunecată, jucînd un rol, aşteptînd ca, în orice clipă, să se 
declanşeze o alarmă care să-i despartă pentru totdeauna. Era 
sigură că erau urmăriți, că cineva îşi punea deja întrebări şi că în 
cîteva clipe vor fi aruncaţi la pămînt, plini de sînge şi buimaci. 
Fiecare răsuflare era o durere fizică, fiecare pas, o viaţă de om. 

Depăşind şocul iniţial, Michael îşi jucă rolul perfect. Se 
opuse răpitorilor săi, ca şi cînd voia să se elibereze. Butrus se 
întoarse şi-i dădu ceea ce păru o lovitură puternică, cu patul 
armei, în stomac. Michael se împletici şi se poticni, ca şi cum 
şi-ar fi pierdut respiraţia, lăsîndu-şi toată greutatea pe cei care-l 
însoțeau. 

Zece metri. 

Liniştea era ca un ou gata să se spargă. Măriră pasul, 
luptîndu-se cu impulsul de-a o rupe la fugă. 

Douăzeci de metri. 

Magazinul rămăsese mult în urma lor acum. Liniştea, ca un 
lichid, îi învâluia, îi îneca, paşii lor afundîndu-se în ea ca nişte 
bolovani. Nimic nu se mișcă. Nimeni nu strigă. Întunericul 
aştepta. Tăcere peste tăcere, pas peste pas. 

Treizeci de metri. 

Aisha văzu deschiderea din alee în dreapta ei. Tăcerea se 
întindea din ce în ce mai puţin densă, tensionată, ca o coardă de 
vioară întinsă pînă la punctul de rupere. 

Undeva piîrîi un emiţător-receptor. Fără nici un avertisment, 
întunericul explodă în sunet şi lumină. Se auzi o voce, distorsi- 
onată de un megafon, tulburînd liniştea. În faţa lor, un şuvoi 
luminos ţişni la viaţă, luîndu-le din faţa ochilor vederea pe care 
o mai aveau, orbindu-i. 

— Puneţi armele jos, bubui vocea. Sînteţi înconjurați. Nu 
aveţi încotro să mergeţi. Nu puteţi fugi de Allah. 
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Aproape fâră să gîndească, Michael înşfăcă arma automată de 
la A'isha, o ridică în direcţia luminii Şi trase exact în rază. Urmă 
o explozie, sticlă spartă. Cineva urlă. Întunericul năvâli la loc. 

— Fugaţi, stigă Michael. Fugaţi! 

Fugiră. Orbi, călăuziţi de memorie şi de instinct, cu ochii 
încă pulsînd dureros din cauza luminii puternice, cu urechile 
surzite de ecoul vocii tunătoare. Se auzi o împuşcătură, apoi alta. 
Gloanţele intrară în pămînt aproape de ei. O rafală de foc 
automat atinse zidul după ce trecură ei, rupînd bucăţi de piatră 
din el. 

— Aici! strigă Butrus. 

Intrară în alea din dreapta lor, abia vizibilă ca o schimbare 
în întuneric. Se buluciră, conştienţi de ropotul paşilor lor pe ea. 
Viteza era însă esenţială dacă voiau să ajungă suficient de 
departe de grupul principal de mubtasibin staționat în jurul 
librăriei. 

Se auzi un strigăt: 

— Qifu! Opriți-vå! 

Din umbră se desprinse o figură, o fantomă ce se contopi cu 
fantomele luminii din ochii lor. 

Continuară să fugă. Se auzi o împuşcătură. Butrus ţipă şi 
căzu pe spate. Michael trase în direcția figurii în alb, o scurtă şi 
precisă rafală care-şi atinse ţinta. Muhtasib-ul scoase un sunet, 
căzu şi rămase absolut nemişcat. 

— Butrus! Eşti bine? 

A"isha îngenunche lîngă el, ridicîndu-i capul. 

— Umărul... meu. Glontele m-a nimerit în umăr. Îmi voi 
reveni. 

— Poţi să te ridici? Cu ajutorul A'ishei se ridică în picioare. 
Glontele a trecut prin umăr? 

— Nu ştiu, se crispă Butrus. Nu cred. 

Cu grijă, A'isha îşi plimbă mîna pe spatele lui. Nu era nici 
o urmă de rană de ieşire. Glontele era mai mult ca sigur înăuntru. 
În spatele lor se auzeau motoarele pomite, voci aspre dînd ordine 
şi paşi alergînd. 
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A'isha smulse veşmîntul alb de pe muhtasib-ul mort, apoi îl 
ajută pe Butrus să şi-l dea jos pe al lui. Luă arma pe care o pur- 
tase el şi porni, cu Butrus alături de ea, ţinîndu-şi mîna dreaptă 
cu stînga. Îl urmară pe Michael mai adînc în alee. Nu exista nici 
o altă cale de fugă: de ambele părţi erau ziduri înalte cu uşi 
încuiate care interziceau orice speranţă de scăpare. Continuară 
să fugă, hărțuiți de zgomotul paşilor care îi urmăreau. 

— Ne vor tăia calea la capătul aleii! strigă A 'sha. 

Se îndreptau spre aleea care dădea undeva în spatele lui 
Kamal Sidqi, un pasaj suficient de larg ca să permită accesul 
vehiculelor pe roți. Chiar cînd vorbea, în faţa lor apăru o lumină. 
Era purtată de un vehicul blindat cu motorul în funcțiune. 

Ajunseră la colţ. Michael se lipi de zidul de pe partea 
dreaptă. Grăbit, privi spre pasaj. Cînd îşi trase capul înapoi, 
A'isha veni lîngă el. 

Michael îl ajută pe Butrus să se ţină pe picioare. 

— Repede! strigă el. 

Fugiră pe străduţă. A 'isha îi aştepta la cîțiva iarzi mai în jos, 
la intrarea într-un pasaj şi mai îngust. 

— Aici, înăuntru, zise ea. 

Se mişcă în tăcere pe viîrfurile picioarelor, căutînd siguranţa 
mai mult în linişte decît în viteză. În urma lor, auziră bărbaţi 
strigînd. 

Aleea era întortocheată şi-i conduse într-un labirint de alei 
şi mai înguste şi poteci neumblate. Curînd se treziră prinşi în 
capcana unui pasaj strimt care se închidea cu un zid înalt de zece 
picioare. 

Cînd încercară să se retragă, auziră paşi apropiindu-se. 
Urmăritorii nu puteau mai fi departe de cîteva sute de arzi. 

— N-avem altă şansă, zise Michael. Ajută-mă să urc. 

Aisha îl ajută să se caţere pe zid. Michael se lungi pe el, 
întinzînd mîna în jos, îl apucă pe Butrus de mîna bună şi-l trase 
pe zid, trecîndu-l în partea cealaltă. Pașii erau aproape lingă ei 
acum. A'isha întinse mîna. Palmele lor se întilniră şi, o secundă, 
ei îngheţară. Michael o trase cu putere, ea se câţără şi trecu 
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dincolo. În deschiderea aleii apărură lanterne. Michael trecu şi 
el de zid şi se lăsă uşor pe pămînt. Îşi ținură respiraţia. 

Paşu se opriră, ezitară, se îndepărtară. O linişte cumplită. 
Întuneric peste tot, nicăieri nici o lumină, nici o mişcare. Un 
şobolan trecu peste piciorul A'ishei, speriind-o. Şobolanul era 
mare şi avea o coadă lungă. Se ghemuiră la baza zidului, 
respirînd rar şi ascultînd cu atenţie zgomotele făcute de 
urmâritori. Se lăsă o tăcere grea, ca şi cînd zidul era granița câtre 
o altă lume. 

După cinci minute, pomiră pe aleea îngustă. De o parte şi de 
alta se înălțau ziduri goale, ca pereţii unui canion.Mai trecu un 
şobolan, apoi altul. 'Trecură prin alei înguste şi întortocheate, 
mărginite de ziduri înalte şi urîte. Ceva nu era în regulă. Nu erau 
muhtasibin aici, iar zona prin care treceau era tăcută ca un 
cimitir. Nu văzură lumini în ferestre, nu auziră voci, nici măcar 
zgomotul îndepărtat al televizoarelor sau radiourilor din spatele 
uşilor închise. 

Luna se iți de după un nor, aruncînd o lumină slabă, palidă 
asupra oraşului. Lumina învâălui ca o pastă zidurile vechi, 
clădirile în ruină, casele abandonate. Era ca şi cînd nu se mai 
aflau în Cairo deloc, părăsiseră umanitatea şi veniseră într-un loc 
aparte, ruinat, o grădină întunecată, îngrădită cu pereți înalţi, un 
oraş al morţilor. Cam la zece iarzi în faţa lor, o ceată de forme 
prelungi şi sure o luară la fugă în lumina palidă a lunii. 

— Unde sîntem? întrebă Michael. 

Cunoştea bine Cairo. Niciodată, nici chiar în cele mai 
cumplite coşmare nu intrase sau auzise de acest loc. 

A’isha nu zise nimic. Încet, cu greu, începuse să priceapă. 
Întinse mîna după el, găsindu-i-o pe a lui în întuneric. Se uită în 
jur: la şobolani, la zidurile bolnave şi stricate, la bucăţile de 
zdrenţe care fluturau în briza pestilenţială. Şi înţelese. 

Cu tandreţe, îl trase mai aproape. Faţa lui strălucea în lumina 
lunii, nefiresc de luminoasă. Ochii lui nu erau ai lui, era un străin 
pe care ea încercase să-l iubească. Îl sărută, cu ochii strîns 
închiși, la început uşor, apoi cu nerâbdare, nemaireţinînd nimic 
în ea. 
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Butrus privea din penumbră. Avea pulsul accelerat şi umârul 
îi pulsa dureros, însă se forţa să se uite. Şi el înţelesese la fel de 
bine unde erau şi ce urma să găsească dacă prospectau mai adînc 
în această zonă răvâşită. Înţelesese, dar, văzîndu-i pe Michael şi 
A "isha îmbrăţişaţi, nu mai simţi nimic. Nimic nu mai era impor- 
tant, deoarece ştia că nu vor părăsi niciodată vu acest loc. 


CAPITOLUL CINCIZECI 


Zidul se întindea în ambele direcţii cît se vedea cu ochii. Cu 
fiecare zi creştea mai lung şi mai înalt. Era gros de patru 
picioare, iar în final urma să aibă o înălțime de cincizeci de 
picioare şi o mie trei sute de mile lungime. Tot ce era pâgâîn în 
Egipt avea să intre în componenţa lui: piramide şi morminte, 
temple şi obeliscuri, ruinele secolelor, cărămidă şi piatră, 
transpiraţia celor morţi de mult şi sîngele celor vu. 

Echipe de bărbaţi lucraseră cu mîinile goale la săpatul unei 
fundaţii în nisip, oprind surparea părţilor laterale cu planşete de 
lemn, apoi umplînd șanțul cu ciment şi pietriş cărat tocmai de la 
el-Lisht şi Maidum. Această fundaţie brută fusese nivelată de 
alte echipe zile şi nopţi la rînd. Pe toată lungimea frontierei, 
procesul de execuţie al fundaţiei continua încă fără să fi fost 
întrerupt. Roabele veneau pline cu pietriş şi plecau goale. 

Pe această fundaţie se construia zidul. Miîini necalificate 
aşezau cărâmidă pe cărămidă, lipindu-le între ele cu mortar 
amestecat pe loc. Apa era adusă cu cisterne mari; chiar şi atunci 
cînd forţa de muncă tînjea după odihnă, cisternele veneau de la 
bazele situate de-a lungul fluviului şi-şi goleau conţinutul în 
bazinele gigantice în care se amesteca cimentul. 
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Noaptea, lămpi cu arc luminau zidul, astfel că munca putea să 
continue fără întrerupere. Cei care lucrau ziua încercau să ciu- 
pească cîteva ore de somn în corturi şubrede, odihna lor fiind 
tulburată de frigul aspru al deșertului şi de zgomotul monoton 
făcut de generatoarele electrice care ţineau lâmpile aprinse. 
Lucrarea avansase pe un front de cinci sute de mile, cu aproape 
optzeci de secţiuni completate simultan. 

În fiecare zi mureau tot mai mulţi oameni. Unii din cauza 
extenuării. Unii din cauza insolaţiei. Alții din cauza supărărilor. 
Cei mai mulţi erau răpuşi de molimă. Morţii zăceau pe locul 
unde căzuseră sau erau tirîți de lîngă zid, pe nisip, dacă erau în 
calea roabelor cu cărămizi. Cei care nu erau morţi încă erau, în 
cel mai fericit caz, vii doar pe jumătate. O vreme, munca îşi 
încetinea ritmul, pînă cînd erau aduşi cu autobuzul voluntari 
proaspeţi din oraşe sau din provincie. Fermele râmîneau goale 
pe măsură ce muhtasibin scotoceau ţara, forțind pe oricine peste 
vîrsta de douăzeci de ani să se alăture marelui pelerinaj la zid. 

Nu-i hărţuia nimeni, nu-i biciuia nimeni să muncească. Erau 
animați de o pasiune imensă, o grabă înfricoşâtoare şi, mai pre- 
sus de toate, o teamă copleşitoare de molima care se răspindea 
cu rapiditate. Munceau pînă cădeau şi, dacă erau în stare să se 
aşeze pe picioare din nou, îşi reluau munca. Nimeni nu se 
plingea. 


Tom Holly ajunsese la zid imediat după miezul nopții de 29. 
Traversase încet deşertul libian, pe jos în mare parte, călărind 
doar atunci cînd era sigur că nu atrage atenţia. Ştia că era căutat 
şi-şi amintea de numeroasele excursii pe care le făcuse prin 
această regiune înainte de absolvire. 

Luna întindea frînturi de perdele albe pe suprafaţa grosolană din 
cărămidă antică şi mortar improvizat. Această porțiune fusese ter- 
minată de mult. Nu se mişca nimic. Nu era pază, nu erau cîini, nici 
alarmă. La ce ar fi fost folositoare? Zidul nu era construit împotriva 
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intrușilor umani, aşa cum se spusese, ci ca un obsatcol împotriva 
vîntului otrăvit care venea din Vest. 

Zidul nu era aşa greu de escaladat cum părea. Avea crăpături 
şi proeminențe. Ca într-un vis, învăluit de lumina lunii, Tom urcă 
uşor pînă în vîrf, apoi trecu în partea cealaltă. Nimic nu 
prevestea că la întoarcere nu va fi la fel de simplu de căţărat 
exact pe unde venise. Ştia însă că, numai prin faptul că trecuse 
dincolo de zid, se angajase personal în runda finală a jocului. 


VII 


„Ele se vor rostogoli pînă în fundul iadului.“ 


Iov, 17:16 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI UNU 


Cairo era extenuat, înconjurat cu piramide de morţi. Înecat 
cu cadavre, fluviul împărţise oraşul în două jumătăţi inegale, 
anexe întunecate ale apelor sale învolburate. Pe străzile pustii, 
cîinii se furişau în cadrele uşilor în căutare de adăpost. În spatele 
uşilor încuiate, munibunzii tremurau de frig şi ardeau de febră. 
Cei vii şedeau tăcuţi, privind în oglinzi pătate şi sparte, căutînd 
primele semne ale propriei lor morţi. 

Luna se ascunsese în spatele norilor negri, luînd cu ea şi 
bruma de lumină. Dintr-un cer violat şi rănit cădea ploaia, un fel 
de burniţă intermitentă. Credeau că noaptea nu se va termina 
niciodată. 

Şedeau în holul abandonat al unei case, înghesuiți pe 
muchiile aspre ale frigului şi ale întunericului. Capul A'ishei 
era sprijinit de umărul lui Michael, părul lung, încîlcit şi ud, 
atîrna pe pieptul lui. Îşi ţinea ochii strîns închiși. Îşi imagina 
că erau din nou acasă, în siguranţa apartamentului lui sau 
departe de toate astea, în Franţa sau Anglia. Oriunde 
altundeva în afara Egiptului, departe de Cairo, oriunde în afara 
acestui loc îngrozitor. 
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Încercă să-şi astupe urechile în faţa acestei linişti care o presa 
din toate direcţiile, înghițind-o ca apa pe o înecată, neîndurătoare 
şi iute. Cele cîteva vorbe pe care ea şi Michael le schimbaseră 
fuseseră mai râu decât nimic. 

Butrus şedea puţin mai departe de ei, în cealaltă parte a cori- 
dorului, îngrijindu-şi umărul rânit, adormit pe jumătate, semi- 
conştient din cauza durerii sîcîitoare. A 'isha făcuse tot ce putuse 
pentru a-i pansa rana, însă nu era nevoie de multe cunoştinţe de 
specialitate să-și dea seama că, în curînd, urma să fie necesar un 
ajutor medical. Se foia neliniştit în semuvisele lui, din cauza durerii 
şi a ceea ce simţea. Chiar şi în momentele de luciditate nu le putea 
despărți. 

Nu se aventuraseră pe scări în sus. A'isha avea o lantemă 
luată de la unul dintre mubhtasibin pe care îi uciseseră. O folosise 
la început să găsească drumul, dar, la un moment dat, o stinsese. 
Lumina nu dezvăluise nimic altceva decît mizerie şi decădere. 

Peste tot era praf, în pliurile zdrenţelor şi în îndoiturile 
încîlcite; pe trepte, pe praguri, pe tocurile ferestrelor. Peste tot 
erau şobolani. Uriaşi, negri, cu cozi roz şi ochi sclipitoni. Îşi 
săpaseră drumuri prin clădiri, lăsînd urme vizibile de labe pe 
toată suprafaţa covorului de praf. Nu se temeau, semn că erau 
obişnuiţi cu prezenţa omului. Peste tot îşi lăsaseră morţii să se 
descompună. 

Ea deschise ochii, în sfîrşit, clipind în întuneric. Visele i se 
spulberaseră. N-avea nici un rost să se agaţe de ele. 

— Asculţi şi tu? întrebă ea. 

— Da, răspunse el, ascult. 

Ea tācu. Nu era mai bine să-l lase în ignoranţa lui, să-i lase 
încă puţine ore de pace? Pînă la răsăritul soarelui şi pînă va 
înţelege singur? Dar el îi ceruse să-i spună şi, după ce fuseseră 
atit de mult timp despărțiți, ea nu putea să-i ascundă nimic. 

— L-au izolat total, zise ea încet, poticnindu-se. Un sector 
întreg al oraşului. Am crezut că-i doar un zvon, unul dintr-acelea fără 
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sens, de care nu te poți feri în Cairo. Ştii cum e. Nu i-am acordat 
atenție. M-am gîndit că nu pot să fie aşa de proşti. 

— Vorbeşti fără noimă, zise el. De ce l-au izolat? 

Ea ezită să răspundă. Apoi ieşi totul într-un singur cuvînt. 

— Molima, zise. L-au izolat din cauza molimei. A izbucnit 
într-o zonă, la început. Un singur sector, Bulaq. Nu ştie nimeni 
de ce. Probabil din cauza şobolanilor. Dacă această izbucnire a 
urmat modelului tradiţional, înseamnă că a fost o invazie a lor 
dinspre regiunea Mării Negre. Pasteurella Pestis este o boală 
întîlnită la rozătoarele de stepă. Şobolanii infectați au migrat 
încoace, s-au înmulţit şi apoi au împrăștiat boala vecinilor lor 
umani. Oricum, oamenii au început să moară în număr mare, cel 
mai mulţi în acest cartier. Aşa că cineva a zis: „De ce să nu 
impunem o carantină? Să închidem complet cartierul Bulaq 
construind un zid de jur împrejur şi să-i lăsăm acolo? Nimeni nu 
intră, nimeni nu iese. Jumătate dintre ei sînt copţi, de-abia 
scăpâm de ei. Pe restul să-i salveze Allah, dacă vrea. Asta ne va 
lăsa cu doar o mînă de cazuri izolabile în restul oraşului.“ Aşa 
s-au gîndit şi au crezut că pot să o ţină în frîu, că Allah îi va ajuta 
să ridice bariere împotriva infecției. S-au înşelat, desigur; totuşi, 
au izolat acest sector. Au delimitat un triunghi aproape perfect, 
mărginit la vest de Corniche, la nord, de o parte din al-Sabtiyya, 
apoi brusc în jos, în spatele lui al-Qulali cam pînă spre 6 Uktubir, 
toată partea vestică a al-Galei, lăsînd magistrala de cale ferată 
neatinsă pînă în nord-vest de-a lungul 26 Yuliyu. Asta a lăsat 
clădirile Radioului şi Televiziunii în exterior. Au ridicat ziduri 
pe toate străzile, apoi au blocat toate uşile şi ferestrele care 
dădeau în afară. 

Ea privi spre el, la forma lui neclară, care începea să se 
alerteze în întuneric. 

— Sîntem într-un cimitir, explică ea în continuare. Un cimitir 
de ciumaţi. 

— Oamenii au acceptat? N-au încercat să evadeze? 
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— Ba da. Aşa am auzit. Unii au încercat, dar au fost puşi 
paznici pe toate rutele posibile de scăpare. Nimeni n-a reuşit să 
scape viu. 

— În seara asta nu erau paznici cînd am trecut noi. 

— Trebuie că i-au demobilizat după un timp. N-a mai rămas 
nimeni care să evadeze. Ce rost mai aveau paznicii? Ea tăcu 
puţin. Dar îi vor pune înapoi. Să ne aştepte. Sîntem prinşi în 
capcană, Michael; gărzi afară, şobolani înăuntru. Şobolani şi 
numai Dumnezeu ştie ce aici, în camerele astea. 

Se cutremură. El o strînse în braţe, fără cuvinte. 

După un timp, se trase înapoi şi se sprijini de zid. Cînd făcu 
mişcarea, simţi ceva în buzunar, plicul pe care i-l dăduse Rif'at. 
Îl scoase şi i-l dădu lui Michael, explicîndu-i ce era şi cum 
ajunsese în posesia lui. 

— Dă-mi lanterna, zise el. 

Deschise plicul mototolit şi scoase o bucată de hîrtie pe care 
Rif at scrisese cu mîna lui textul mesajului de la Century: 


R 84156 / ED / 29.12.99 

Începerea transmisiunii: 1723 

Sursa: EGYPTDESK, VAUXHALL c PH 
Destinația: BAZA DIN CAIRO 

Operator: B 9 


TEXT 

P.H. trimite felicitări pentru întoarcerea ta din morți. Confirmăm 
plecarea lui Moş Crăciun din U.K. 17.12.99. De asemenea, confirmâm 
mesajul lui în aceeași dată, la întîlnirea propusă. Moş Crăciun va ajunge 
la Palatul de Zahăr între orele 15.00 şi 22.00 noaptea, între 31 şi 1. 
Puneţi accentul pe posibilitatea amînării trecerii frontierei ostile. Ca 
răspuns la cererea ta din 29.12.99, avem instrucţiuni care hotărăsc că 
evacuarea pe mare, acum, este imposibilă. Este absolut necesar să te 
întîlneşti cu Moş Crăciun, PH. cere amănunte despre A.M. Ai ştiri în 
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chestiunea R.M. Doreşte şi el detalii ale investigațiilor tale la Alexan- 
dria, prioritate maximă. Mult noroc. 
SFÎRŞITUL MESAJULUI 
Sfirşitul transmisiunii 1724. Fără semnătură. 


Michael strînse hîrtia în mînă încet, apoi o aruncă jos. 
Lanterna lumină cu o rază puternică excrementele de şobolan. 
Moş Crăciun era numele de cod al lui Tom Holly. Palatul de 
Zahăr era termenul lor de argou pentru cafeneaua Sukana din 
Khan al-Khalili. Un calcul sumar revelă că Tom îl va aştepta pe 
Michael acolo peste două zile, cel mult trei. 

A'isha ridică ghemotocul de hîrtie şi-l desfăcu. După ce-l citi, 
îl puse inconştient înapoi în buzunarul ei şi întrebă: 

— Ce e Palatul de Zahăr? 

— Sukaria, zise el. Acolo obişnuiam să ne întîlnim, era 
localul nostru. Nu ne deranja nimeni, puteam sta la o singură 
ceaşcă cu cafea o seară întreagă, dacă voiam. 

Închise ochii. Cum naiba devenise Percy Haviland atît de 
adînc implicat? Şi de ce oare bătrînul pungaş era atit de intere- 
sat de ce lucrase Michael în Alexandria? Ceva era greşit, era 
sigur de asta. 

Cum naiba obținuse Tom Holly permisiunea pentru o 
misiune de teren în Egipt? Oricine ştia că era culmea nebuniei 
să trimiţi un şef de birou în propriul său teritoriu, în special într-o 
situaţie ca aceasta. Tom făcuse vreo încurcătură? Asta să fi fost? 
Sau asta se întîmpla? Acţionase din proprie iniţiativă şi acum 
Vauxhall-ul încerca să-l acopere, să facă ceva bun pentru o 
treabă proastă? Asta era ceea ce se petrecea? Sau totul trecea prin 
mâinile „cîrtiţei“? Cu groază, Michael se întrebă pentru prima 
oară dacă nu cumva cîrtiţa ar putea fi Percy Haviland în 
persoană. 

Deschise ochii şi o văzu pe A'isha. Lacrimi lente i se 
prelingeau pe faţă. Tremura, însă nu de frig. Michael întinse 
braţele şi o trase spre el. 


NUMELE FIAREI n 2335 


— Am crezut că ai murit, şopti ea. El nu zise nimic. Se simțea 
atît de departe de ea, încît îşi punea întrebarea dacă va mai găsi 
vreodată calea de întoarcere. M-am gîndit că nu te voi mai 
revedea, continuă ea. El o auzi, dar nu zise nimic. O ţinea în 
braţe, dar putea fi un străin susținînd un alt străin. S-a întîmplat 
atît de demult? întrebă tot ea. Pare că au trecut ani, dar n-au putut 
fi. 

— Nu, zise el cu greutate. N-au fost ani. 

Urmă o tăcere lungă, chinuită. Michael se cutremură şi o 
strînse mai aproape de el, dorindu-și ca întunericul şi tăcerea să-l 
părăsească pentru totdeauna. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI DOI 


Întunericul se ridică, dar liniştea rămase intactă. Michael se 
trezi dintr-un somn care se transformase rapid în coşmar. Văzuse 
din nou piramida, umblase prin coridoare nesfirşite şi privise 
cum zeul cu cap de tap se reinstalase pe tronul lui. Trezindu-se 
în dimineaţa cenușie, după un vis împărtăşit de atîţia alţii, se 
simţi împuţinat, pradă unor temeri pe care nu le putea numi. 

A'isha era trează deja. O găsi la piciorul scărilor, 
schimbîndu-i bandajul lui Butrus. Coptul avea febră şi dureri 
mari. A 'sha îl privi pe Michael care se apropia. 

— Trebuie să-l scoatem de aici, Michael. Rana este inflamată. 
Are nevoje de antibiotice şi dezinfectante. 

Michael privi în jurul lui. În lumina zilei murdăria şi 
degradarea erau mai vizibile. Plăci de ipsos lipseau complet sau 
atîrnau de pe ziduri. Pe trepte erau cioburi de sticle sparte. La 
capătul primului rînd stătea nemișcat, cu faţa la ei, un şobolan 
mare, cu ochii roşii, care se uita fără teamă la ei. 

— Ai dreptate, recunoscu el. Dar cum o vom face? Dacă e 
adevărat ceea ce ai spus, vor înconjura acest loc. Nu vom fi în 
stare să ieşim afară, cel puţin la lumina zilei. 

A 'isha fu de acord. Termină legătura bandajului şi se uită din 
nou în sus. Era prima oară cînd el o vedea în lumină normală, de 
cînd se regăsiseră. Gîndi că îmbătrînise. 

— Arăţi obosită, zise el. 


NUMELE FIAREI n 2337 


— Şi tu. 

El încuviinţă din cap. 

— Paul e mort. 

Rosti asta cu brutalitate, deşi nu aşa intenționase. Ca şi cînd 
vorbise altcineva. 

A'ishel i se tăie respirația. 

— Nu mi-ai spus nimic despre tine. Despre ceea ce ţi s-a 
întîmplat pe parcursul ultimelor cîtorva săptămîni. 

— Te-am căutat, răspunse el cu o voce fermă. De cînd am 
primit Scrisoarea ta. 

Ea îl privi. Era oare adevărat? O câutase în tot acest răstimp? 
Fuseseră momente în care se îndoise, cînd gîndise că el luase un 
vapor şi pl&case înapoi, în Anglia. Îi căută mîna. Era rece. 

— Hai să ieşim, propuse ea. S-ar putea să doarmă puţin acum. 

leşiră afară în dimineaţa tăcută, pe o stradă cu case 
dărăpânate şi abandonate. Undeva, o uşă bătută de vînt se tot 
lovea de tocul ei. Pe partea cealaltă a străzii, o ţeastă de oaie 
strălucea albă în lumina unui soare palid. Peste tot era un miros 
de hoit, iar izul de descompunere le întorcea stomacul pe dos. 

Se plimbară încet pe străzile moarte, pe lîngă magazine 
abandonate. În amîndoi era un gol, un gol care nu venea de pe 
străzi sau din clădirile abandonate, ci din interiorul lor. O vreme 
nu vorbiră, nici nu se atinseră. Apoi, trecînd pe lîngă o pancartă 
care proclama o nouă viaţă pentru naţiune, el o apucă de mînă. 
Era atît de fragilă, încît îi simţea oasele ascuţite prin piele. 

În sfîrşit, începură să vorbească. Ea îi povesti tot ceea ce i se 
întîmplase, de evadarea cu Butrus şi despre noaptea de dinainte, 
la Rif'at. 

— Îmi pare rău de unchiul tău, zise el. 

— A fost un trădător. Tu l-ai plătit sâ-şi trădeze ţara. Nu-mi 
pare râu pentru el. 

— L-am plătit? Ţi-a spus el asta? 

— Nu, dar cred că a existat un preţ. 

— Un preţ, da, sigur. Însă niciodată bani. Nici influenţă. Nici 
promisiuni. Nu i-am dat nimic lui Ahmad Shukri. A făcut totul 
din simţul datoriei. 
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— Datonei? Ea se înfurie. Şi-a trădat ţara. Ce simţ al datoriei 
poate conduce un om la asta? 

Michael scutură din cap. 

— N-a trădat miciodată Egiptul. Nici nu i-ar fi trecut prin minte. 
Ahmad şi-a iubit ţara. A fost de acord să mă ajute pentru că eram 
pe jumătate egiptean, fiindcă împărtăşeam aceleaşi speranţe. 
Ahmad a venit la mine fundcă era îngrijorat de contactele dintre 
guvernul anterior şi alte structuri mai puţin stabile din regiune. 
Organizaţia din care făcea parte chiar el fusese infiltrată masiv 
cu proirakieni şi alte elemente. 

— El a venit la tine? 

— Da. Ştia cine sînt şi m-a câutat. Trebuia să ne ajutăm 
reciproc. Din cînd în cînd, eu îi dădeam cîte o informaţie. Nimic 
altceva n-a schimbat ordinea asta. 

A'isha rămase tăcută. Continuară să se plimbe. Cum dădură 
colţul străzii, văzură în faţa lor o mulţime de şobolan: 
îngrămădiți ca un roi de muşte pe ceva lung și răvăşit care zăcea 
în mijlocul drumului. Se grăbiră să se întoarcă şi făcură un alt 
cot, în altă direcţie. Abia atunci Michael îşi dădu seama că nu 
erau nici maşini, nici autobuze şi nici un fel de vehicule 
motorizate. 

— Nu mi-ai vorbit despre Paul, reluă ea ideea. Ai zis că a 
murit, atîta tot. 

Cu pauze, începu să-i explice. Cuvintele ieşiră într-un şuvoi, 
aproape incoerent, sfişiind liniştea şi umplînd-o cu durere. 

Brusc, fără anticipare, se pomeni plingînd. Toată viaţa lui 
fusese pâcâlit de lacrimi: de lacrimi de ruşine, de regret, de 
mînie. Şi acum, în acest loc mizerabil, nepotrivit, îl năpădiră ca 
un roi de viespi. Spre surpinderea lui, se pomeni gîndindu-se la fata 
pe care o văzuse pe geamul trenului, la faţa ei palidă, la tristeţea 
din ochii ei, la muhtasib-ul care deja îi pusese pistolul la tîmplă. 
Putea să înţeleagă soarta lui Ronnie, a lui proprie, dacă ajungea 
s-o sfirşească, chiar şi ceea ce i se întimplase lui Paul, dar fata 
aceea, de ce? Din cauza ei, morţile celorlalți nu aveau sens, erau 
NIMIC, nici măcar gesturi împotriva nonsensului fundamental al 
lucrurilor. Ronnie, Paul, oameni pe care îi ucisese el. 
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Ea îl ţinu în braţe pînă cînd plinsul încetă. Miinile ei îl 
mîngiiau cu mişcări reflexe de afecţiune şi resemnare. El era din 
nou al ei, oricum, pentru o perioadă scurtă. Îl dorea, îl dorea atât 
de mult, încît trebuia să-şi muște buza să se abțină să strige. 

Pe măsură ce 1 se uscau lacrimile, deveni conştient din nou 
de prezenţa ei. Îşi dădu capul un pic pe spate şi o privi, ca şi cînd 
o vedea pentru prima oară. Se gîndi că era frumoasă, speriată şi 
un pic nebună. Cînd se cunoscuseră, o crezuse distantă, aproape 
de gheaţă, apoi, în cîteva momente, se topise. Ochii îi erau 
întunecaţi, nu putea vedea nimic în ei. Simţi mîna ei pe obraz. 
Fără să scoată un cuvînt, îi desfăcu nasturii hainei Şi o dădu la o 
parte. Mîna lui îi atinse sînul şi o simți invadată de aceeaşi 
dorinţă care-l cuprinsese şi pe el. Î lăsă să o dezbrace, se lipi de 
el, îl sărută, nepâsîndu-i cå era atita linişte sau că străzile erau 
lungi, goale şi pline de praf. 

O întinse acolo, jumătate pe haină, jumătate în murdăria 
străzii. Nu era urmă de eleganţă nici în act, nici în intenție. Prin 
geamurile închise, îi urmăreau morții, fără cuvinte. Îi ridică fusta 
pînă deasupra taliei, o dezbrăcă. Îşi trecu degetele peste ea, uşor 
şi perfect, iar ea ţipă cuprinsă parcă de panică. El o readuse la 
tăcere cu un sărut care se transformă în nebunie, în vreme ce îi 
rupse rochia şi-şi lipi buzele de sînii ei, apucîndu-i sfircurile cu 
gura udă. Se gîndi la Carol şi la pasiunea ei ieftină, la Paul şi la 
dezaprobarea lui, şi la sînii din palmele lui — ai lui Carol, ai 
A’ishei şi ai primei femei pe care o iubise. O frămîntă ca pe o 
bucată de mătase. Ea îl stngă pe nume. Descheindu-se, se întinse 
peste ea. Nu mai era linişte acum, şoaptele şi respirația lor o 
rupseră în fişii, iar tipetele lor îşi propagau ecoul prin oraş, ca 
pescăruşii în zborul circular. Intră în ea nepăsător, în adîncurile 
ci, pînă cînd strigară amîndoi, mîinile lui erau pe umerii ei, 
dirijind-o spre moment, ea câuta să-l afle ritmul, trăgîndu-l cu 
toată forţa în ea. Mîinile lui îi apucară din nou sînii, mişcare ce o 
facu să-şi încolăcească picioarele în jurul lui. În tot acest răstimp 
liniştea era aşternută deasupra lor ca o pătură. 

Se termină în tăcere, la fel cum începuse, cu un ultim țipăt 
ul ei, care sfişie cerul de la un capăt la altul. Zăcea întins pe ea, 
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cu faţa ascunsă în părul ei încilcit. După o vreme, ca şi cînd 
greutatea lui devenise insuportabilă, se lăsă să alunece lîngă ea. 
Nu ştiură cît de mult stătură aşa, privindu-se ochi în ochi 
întrebători sau cu ochi închişi, întorcîndu-se încet într-o lume în 
care întunecimea cea mai adîncă era artificială. 


La început ea îi urmări de la distanţă şi, cînd văzu că ei nu-şi 
dau seama de prezenţa ei, se apropie. Nu erau primii pe care-i 
văzuse că se împreunează pe stradă, deşi încă nu înţelegea 
scopul sau motivul schimbării care se abătea asupra lor. Uneori 
strigau, alteori rămîneau tăcuţi de la început pînă la sfîrşit. O dată 
văzuse treizeci şi mai bine de cupluri la un loc, goi, rizînd şi 
țipînd, poticnindu-se prin uşile întunecate, în timp ce se pipâiau. 
Nu-i plăcuse asta: vocile lor aspre şi privirile sâlbatice o speria- 
seră. Dar cei tăcuţi, cei interiorizați fascinau ŞI repugnau. 

Se întrebă de unde veniseră aceştia doi. Nu-i mai văzuse 
pînă atunci, nu erau prieteni ai părinților ei, nu erau vecini de-ai lor. 
Nu că ar fi contat. Indiferent cine erau, aveau să se molipsească 
şi să moară ca toţi ceilalți. 

Se aşeză pe o treaptă şi-i aşteptă să termine. Era plăcut să 
conversezi cu cineva după tot acest răstimp. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI TREI 


Numele ei era Fadwa. Avea nouă ani, trei luni, cinci zile şi 
se comporta ca şi cînd ar fi avut de trei ori această vîrstă. Cînd o 
întrebară, le răspunse că pe mama ei o chema Samira, pe tată, 
Nabil şi că avea trei fraţi — Samih, Rashid, Khalil — şi o soră, 
Fawziyya. Şi o mulţime de unchi, mătuși şi verişori. 

Aisha o privi cu mulă pe fetiţă. Nu părea atinsă de boală, dar 
era slabă, firavă şi murdară. Părea că de vreo lună şi mai bine era 
neîmbâiată şi nu schimbase hainele. 

— Unde sînt mămica şi tăticul tău? întrebă. 

Se simţea însă ciudat vorbind unui copil care tocmai asistase 
la felul în care ea şi Michael făcuseră dragoste şi care trata 
întreaga procedură cu lipsă de interes, chiar cu plictiseală. A'isha 
ghici că asta nu era prima dată. Se cutremură cînd se gîndi cît de 
repede căzuseră amîndoi în vraja acestui loc îngrozitor. 

— Vă duc la ei, dacă vreţi, zise Fadwa. 

Aisha îşi muşcă limba. Mai erau şi alţii în viaţă aici? 

Michael se simți mult mai jenat aflînd că Fadwa îi privise. 
Faţa ei serioasă şi ochii, în care nu era nici pasiune, nici viciu, i 
se păreau plini de reproş. Se apropie de ea şi se aplecă. Era doar 
un firav copilaş abandonat, însă, lingă ea, se simţea vulnerabil. 
Ea îl privea fără curiozitate, cu o expresie în ochi pe care n-o 
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putu descifra. Erau mari și negri, îi aminteau de ochii fetei din 
tren. 

— Sînt foarte departe? O întrebă. Ea dădu din cap câ nu. 
Avem un prieten bolnav aici, aproape, şi nu vrem să-l pierdem 
dacă ne îndepârtăm. Nu cunoaştem această parte a oraşului. 

Fadwa încuvunţă cu înţelepciune. Ştia totul despre bolnavi. 
Şi despre cei care se râtăcesc: la început şi ea se rătâcise de multe 
ori, cînd lumea începuse să moară şi era trimisă din loc în loc cu 
mesaje, după mîncare sau să aducă veşti despre cine mai trăia Şi 
cine nu. 

— De unde ați venit? întrebă ea. 

— Din afară, răspunse Michael. De dincolo de ziduri. 

— E frumos acolo, afară? 

— Da, minţi el. Foarte frumos. N-ai fost? 

Ea clătină din cap. 

— Am fost de multă vreme, răspunse ea. Cînd eram mică, 
ne-am dus cu o maşină, una mare. Îmi amintesc că era roşie şi 
mirosea a miere. Era a unui prieten de-al tatălui meu. Făcu o 
pauză. Faţa ei căpătă o expresie preocupată. Au luat toate 
maşinile şi autobuzele de aici, explică ea. 

— De ce? 

— Nu ştiu. Au venit bărbaţi. Poliţişti. Aveau uniforme 
caraghioase. Ne-au spus că nu mai avem nevoie de maşini. Au 
avut dreptate, deoarece lumea e bolnavă şi nu mai poate 
conduce. Se opri brusc şi o secundă fu din nou o fetiţă. O fetiţă 
care era foarte însingurată şi foarte speriată. Apoi, Cu resurse mai 
presus decît ale unui adult, îşi ridică din nou capul. Mai întîi, 
vom merge la prietenul vostru, zise. Atunci voi şti unde este şi 
vol putea să vă aduc înapoi. 

La cîțiva țoli de picioarele Fadwei trecu un şobolan lung. Ea 
nu se sperie, nici măcar nu clipi. A'isha se uită în jos şi băgă de 
seamă că Fadwa purta o pereche de ghete bărbăteşti cu cîteva 
numere mai mari decît măsura ei. 

— Îi umplu cu bucăţi de cîrpe, explică Fadwa. Nu sînt foarte 
comozi. 
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Pomi şchiopătînd uşor, mergînd pe lingă ei ca o femeie în 
miniatură, în direcţia indicată. 

Butrus era treaz pe jumătate. Febra cedase oarecum, însă 
durerea era la fel de acerbă. Stătură puţin cu el, explicîndu-i 
planul lor. Urma să-i găsească pe părinții Fadwei şi, poate pe alți 
supraviețuitori cu care să discute probabilitatea găsirii unei câi 
de ieşire. Dacă puteau localiza o farmacie, sperau ca în magazia 
acesteia să găsească analgezice pentru el. Erau siguri că Fadwa 
avea acces la vreun sortiment de mîncare. 

O luară într-o altă direcţie acum, afundîndu-se şi mai mult 
în şanţurile întunecate ale ghetoului, urmînd-o pe Fadwa pe 
aleile înguste pline de duhoarea gunoiului putred. Gunoiul şi... 
orice altceva ce umplea aerul cu mirosul dulceag de descom- 
punere. Îşi puseră batistele la gură. Fadwa n-avea probleme. 
Mergea ca şi cînd atmosfera era la fel ca oriunde. În anumite 
locuri duhoarea devenea insuportabilă. 

La un moment dat, Fadwa se apropie de A'isha, în timp ce 
mergeau, ŞI-I strecură mîna în mîna ei, fără s-o privească. Cu 
toată stăpînirea de sine pe care o arăta, fetița trăia într-un coşmar. 

Se opri dintr-o dată. 

— Asta e casa mea, zise. 

Aici mirosul era extraordinar de pătrunzător. A'isha şi 
Michael schimbară priviri. Casa era o clădire înaltă cu ferestre 
inchise. Urme mari de urină pătau pereţii exteriori. Cîteva bucăţi 
de gresie albastru cu alb din perioada kedivală mai rămăseseră 
pe zid, sparte şi murdare. 

Urcară pe scàrile înguste în beznă, fiindcă prin geamurile 
mici din casa scărilor, din cauza mizeriei, nu mai intra lumină. 
Între scări zăcea cadavrul unui cîine mort, zdrenţuit de şobolanii 
care luaseră masa acolo. Fadwa nu-i aruncă nici o privire. Nu le 
spuse nici că fusese cîndva cățelul lor şi că purtase un nume. 

Uşa apartamentului din dreapa era deschisă. Fadwa intră. Ei 
o urmară, ezitînd. Aici duhoarea era şi mai puternică. 

Fadwa se scuză pentru întuneric. 

— Nu este curent electric, zise ea. Am avut, dar l-au întrerupt 
cînd au venit după maşini. 
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Găsi un muc de lumînare şi o cutie de chibrituri. Cu puţină 
lumină îi conduse în sufragerie. Camera era extrem de prăfuită. 
Cutii goale de conserve şi farfurii nespălate umpleau podeaua 
murdară. O mulţime de sticle de Coca-Cola străluceau slab pe o 
măsuţă joasă. Într-un colţ era un televizor spart, cu antena îndoită 
şi răsucită. Pe el, o păpuşă cu o mînă ruptă, îmbrăcată cu o 
rochie roşie, murdară, stătea ca un idol într-un templu dedicat 
sărăciei. Peste tot erau păianjeni. Camera era plină cu pînzele lor 
dense. 

— Sînteţi flămînzi? întrebă Fadwa. 

Michael dadu să răspundă că nu — numai gîndul la mîncare 
îi întorcea stomacul pe dos — dar A 'sha îl opri. 

— Merg în bucătărie cu Fadwa. Vom pregăti ceva bun, zise, 
privindu-l cu subînţeles pe Michael. Tu uită-te prin jur. 

Fadwa mai găsi un capăt de lumînare pe care îl aprinse pen- 
tru el. Ţinînd-o de mină pe A'isha, îi arătă drumul dintr-o 
cameră în alta. Michael trecu într-un coridor după ce stâtu o clipă 
pe gînduri. 

Bucătăna era într-o stare şi mai rea decit sufrageria. Ceainice 
ŞI tigâi, mîncare, resturi de spărturi, toate erau împrăştiate pe Jos. 
Pereţii erau plini de grăsime şi de semnele unui incendiu stins în 
pripă. 

A"isha se uită la Fadwa. Buza de jos a copilului tremura. În 
sfirşit, era în pragul plînsului, plins pe care şi-l reţinea de mai de 
mult decît îşi putea aminti. 

— Eu... eu am încercat să ţin curat, spuse cu o voce 
tremurîndă. La început am putut, cînd s-a îmbolnăvit mami. Am 
făcut curăţenie... m-au ajutat Fawziyya şi Samih. Apoi... apoi 
s-au îmbolnăvit şi ei. Toţi erau în pat, n-am avut... pe nimeni 
care să mă ajute. N-a venit nimeni... am fost... singură de tot. 

Izbucni, în sfîrşit, absolut, cu o asemenea forţă, încît chiar şi 
Aisha, care aştepta momentul, fu izbită în plin. Suspinele 
deveniră lacrimi, lacrimile se transformarà în urlete de durere atît 
de profunde, încît nu mai existau cuvinte care să le descrie. 
A’isha o luă în braţe, ţinînd-o strîns, simțind cum lacrimile îi 
inundă şi ei ochii. Într-o secundă se simţi şi ea fetiţă, plîngînd 
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pentru tot ce pierduse, pentru tot ce se zbătuse şi nu găsise 
niciodată. 

În spatele lor se auzi un zgomot. A”isha se întoarse. Michael 
stătea în cadrul uşii. Nu va uita niciodată expresia de pe faţa lui. 
Privirea bîntuită, teribilă îi spuse totul. Se uită la ea, la Fadwa, 
apoi se întoarse într-o parte şi vomită violent. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI PATRU 


Lacrimile le uşurară treaba. O lâsaseră pe Fadwa atît de 
epuizată, încît nu mai fu în stare să se opună cînd o luară de 
acolo. Lipsa de somn şi frica necontenită o vlăguiseră simţitor. 
Era aproape un miracol că nu cedase vreunei infecţii, molimei 
sau vreunui microb din apa şi mîncarea cu care supravieţuise. 

Aisha scutură de praf păpuşa şi i-o dădu. Era prea mare 
pentru păpuşi, sau aşa ar fi zis ea, însă se agăţă de ea cu 
înverşunare, ca şi cum ar fi fost un talisman. 

Maică-sa murise prima, apoi cei doi frați mai mari, Rashid 
şi Khalil, urmaţi de tatăl, sora şi fratele mai mic, în această 
ordine. Le spuse totul printre suspine adinci şi înăbuşitoare, 
incapabilă să mai nege realitatea a ceea ce se întîmplase. 

— Michael, mai ai vaccinul? Cred că ar trebui să-i 
administrăm o doză. 

Ei şi-l făcuseră cu o noapte înainte. 

El scutură din cap. 

— Se pare că are un sistem imunitar deosebit de puternic. 
Există riscul ca vaccinul să-i strice echilibrul, ba chiar să 
declanşeze vreo infecție cu care se luptă de mult. Avem antibio- 
tice. Dacă dă vreun semn că are ceva, acestea îi vor face bine. 
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A’isha nu păru convinsă. Fusese crescută în concepţia că 
vaccinurile erau Sfîntul Potir, soluţia oricărei boli. Cu toate 
acestea, strînse mînuţa Fadwei şi-i zimbi. 

— Avem medicamente, îi spuse ea. N-ai de ce să te îngrijorezi 
dacă te vei îmbolnăvi de-acum. 

Fadwa nu răspunse. Îi conduse, printr-un labirint de străzi, 
la un mic bazar. Magazinele fuseseră jefuite la un anumit 
moment, probabil la început; nu era clar dacă de locuitori sau de 
muhtasibin. Găsiră o farmacie mică la capătul cel mai îndepartat. 
Era mai rea decît celelalte magazine. Găsiră un pachet mic cu 
morfină, rămas între nişte cutii goale de carton. Puţinul care mai 
era pe-acolo era nefolositor. 

Fadwa îi duse apoi la băcânie, cîteva uşi mai încolo. Propri- 
etarul murise păzindu-şi prăvălia. Era încă acolo, întins pe jos, 
în spatele tejghelei de lemn, piele uscată şi oase ţinute laolaltă 
de fişii de zdrenţe. Le arătă un uriaş frigider vechi, plin cu sticle 
de Coca-Cola. Luară cîteva şi o pungă ieftină de plastic cu care 
să le transporte. Michael mai adăugă şi cîteva cutii cu fasole şi 
linte de pe un raft înalt la care Fadwa nu ajunsese. 

Pe drumul de întoarcere, trecură printr-o piaţetă flancată de 
case înalte. Un loc plin de umbre, cu cerul de deasupra atît de 
sfîşiat, încît părea că aparţine unei alte planete. De la etajele 
superioare, atîrnau în jos banderole pînă la pămînt. Pe ele erau 
scrise, cu litere mari, versete din Coran, versuri talismanice 
repetate ca mantrele. 

La început îşi aduseseră morţii aici într-o încercare de a-i 
arde. În centrul piaţetei se înălța un rug, o împletitură neagră din 
lemn carbonizat şi extremități umane. Aerul era încă impregnat 
cu miros de benzină, miros care era cu mult depăşit de alte izuri 
cu mult mai urîte. 

Ocolind piaţa pe margine, trecură grăbiţi într-un labirint de 
alei abandonate. Fadwa parcurgea traseul fără probleme, 
ireproşabil. O singură dată dădu semne de frică, atunci cînd tre- 
cură după un colţ pe lîngă o hammam, o baie comunală, de pe 
la jumătatea secolului al nouăsprezecelea, şi dădură, o uşă mai 
incolo, de gratiile care acopereau o gură a sistemului de 
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canalizare. De îndată ce îi căzu privirea pe deschidere, se dădu 
puţin înapoi, după care trecu repede, ca şi cînd s-ar fi temut că 
se va căsca şi-o va înghiţi. Cîteva minute mai tîrziu erau în 
hățişul de coridoare ce-i conduse pe strada unde-şi petrecuseră 
noaptea. 

Cînd ajunseră, Butrus dormea. Se aşezară lingă el tăcuţi, cu 
grijă, temîndu-se să-l trezească. Avea febră, era neliniștit, cu 
visele întrerupte de vaiete. Într-un sfirșit, răsucindu-se în somn, 
îşi frecă umărul şi se trezi brusc de durere. 

Îi dădură morfină, o doză mare, administrîndu-i-o cu una 
dintre seringile aduse de Michael. Curînd începu să-şi facă 
efectul. 

Michael deschise conservele cu briceagul şi mîncară, 
ajutîndu-se cu degetele. A'isha încercă din râsputeri să uite de 
cel al cărui corp zăcea la o jumătate de metru de conservele 
acelea. Michael ciuguli doar, stomacul lui încă nu-şi revenise 
după imaginile văzute acasă la Fadwa. 

În timp ce mîncau, Michael îi povesti A'ishei despre 
al-Qurtubi, repetînd ce-i spusese Gregory. Faptele de bază ale 
convertirii lui, studiile ulterioare şi înfunţarea Ahl al-Samt. Şi 
lucrurile pe care i le spusese Verhaeren în noaptea aceea sau ceea 
ce spicuise din dosarele lui Paul. 

— Cred că lui Verhaeren i-a venit greu să se hotărască dacă 
al-Qurtubi e în toate minţile sau nu. Aparent, la început, era 
mulțumit să fie doar lider al Ahl al-Samt. După o vreme, însă, 
asta i s-a părut prea restrictiv, prea... parohial. Au început să-i vină 
alte idei s-au altcineva a văzut potențialul reprezentat de el şi 
1-a dat o direcție. Partea asta nu e prea clară. i 

În 1989, al-Qurtubi a început să studieze genealogia. Mai 
precis, propria lui genealogie. Provenea dintr-o familie aris- 
tocrată din Cordova. Aşa a ajuns să-şi aleagă numele arab 
al-Qurtubi: Cordovanul. Dar numele lui adevărat este Leopoldo 
Alarcón y Mendoza. Familia lui era originară din Granada şi a 
ajuns la o poziţie înaltă pe la începutul secolului al şaptespreze- 
celea. Înainte de asta fuseseră moriscos, musulmani în secret, 
convertiți la creştinism după căderea Granadei în 1492. Unul 
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dintre strămoşii lui fusese conducătorul revoltei morisconilor din 
1569. Totul fusese convenabil uitat, fireşte, iar în secolul acesta 
cei din familia Alarcón y Mendoza erau fii respectabil ai Bise- 
ricii. Pînă acum au dat cîţiva episcopi şi cardinali. 

Făcu o pauză, Fadwa mînca încet lîngă el, absentă la tot ce 
spunea. În lumea ei nimic din toate astea nu aveau nici un sens. 
Continuă: 

— În 1989, un document a intrat în posesia lui al-Qurtubi. 
Era un pergament moştenit din vremurile în care familia lui avea 
încă credinţa veche, credinţa pe care, întîmplător sau printr-o 
lovitură a destinului, o alesese el. Documentul este cunoscut sub 
numele de aljamiado, un manuscris în spaniolă, dar caligrafiat 
cu caractere arabe. Întrucît familia lui uitase de mult limba arabă, 
nu reuşise să descifreze aljamiado şi fusese transmis din 
generaţie în generație mai mult ca o curiozitate. Pentru al-Qurtubi 
nu prezentase nici o dificultate. 

Acum, cele mai multe aljamiados sînt simple manuale ale 
legii islamice sau ale vieţii profetului sâu, sau comentarii ale 
Coranului — chestiuni care ar putea să fie utile unei minorităţi 
grupate ce trăieşte sub Inchiziţie şi are nevoie de învăţătură. Dar 
cel al lui al-Qurtubi nu era nimic în genul acesta. Era o 
prezentare detaliată a familiei sale. 

N-am să te plictisesc cu amănunte. Ceea ce contează e că 
al-Qurtubi a descoperit că era ultimul descendent în viaţă al cali- 
[ilor Umayyad ai Spaniei. După logica lui, asta îl lega direct de 
o linie care provenea de la primu califi, succesori ai Profetului 
ÎNSUŞI. 

A’isha se înfioră şi-şi puse mina, cu gîndul în altă parte, pe 
creştetul Fadwei, mîngîindu-i părul încîlcit. Se întreba ce înţeles 
aveau aceste lucruri pentru ea sau pentru copil. 

— După părerea lui Paul, continuă el, al-Qurtubi era deja 
obsedat de problema lipsei conducătorilor în cadrul islamului. 
A scris în 1985 un pamflet intitulat Khilaf al-khilafa, „Dispută 
despre califat“. A fost primul lucru care i-a atras atenţia fratelui 
meu. El argumenta că abolirea califatului în 1924 de câtre 
Atatiirk a fost cea mai mare lovitură suferită de islam în toată 
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istoria lui. Din cauza unui singur om, musulmanii din toată 
lumea rămăseseră fără conducător. Umilirea lor prezentă îşi are 
rădăcinile în acea trădare. 

— Unde duc toate astea, Michael? Sîntem înconjurați de nebuni. 
Ce-i aşa de special cu al-Qurtubi? 

— Nu ghiceşti? S-a proclamat el însuşi noul calif. Conducă- 
torul de drept al lumii islamice. Dacă va putea obține destul spri- 
jin, va deveni centrul alianţei fundamentaliste din Irak pînă în 
Maroc. 

— Doar pentru că se autointitulează calif? 

— Nu, nu doar de asta, zise el. El le oferă ceva, ceva ce nu 
poate nimeni. Fratele meu a descoperit ce este acel ceva. Făcu o 
pauză. Ca într-un vis, aşa de slab se auzea adhan-ul chemînd la 
slujba de prînz, vocea lui fiind purtată din oraş pînă la ei prin 
spațiile goale. El vrea să aducă istoria înapoi. Ştii că există o lege 
în islam care zice că, o dată ce un pămînt a intrat sub controlul 
islamului, trebuie să rămînă teritoriu islamic pentru totdeauna. 
De aceea pierderea Palestinei a fost o asemenea lovitură. 
Al-Qurtubi vrea să răzbune înfiinţarea statului Israel. O com- 
pensaţie. Un schimb corect, zice el. Puterile din Vest au băgat un 
fitil în lumea arabă, acum musulmanii vor revendica pămîntul 
care cîndva le-a aparţinut şi le-a fost luat cu forța. Un cap de pod 
în Europa. 

Nu e nebun. Ştie că nu poate cere tot ce a aparţinut Spaniei 
musulmane cîndva. Asta este de neconceput, dar intenţionează 
să ceară regiunea modernă a Andaluziei, bucăţică din ultimul 
stat musulman. Asta înseamnă provinciile: Almeria, Cadiz, Cor- 
doba, Granada, Huelva, Jaen, Malaga şi Sevilla. Treizeci şi şase 
de mii şase sute şaptezeci şi cinci de mile pătrate. Este aproape 
suma exactă a zonei care este ocupată de Israel acum sau a fost 
ocupată cîndva, inclusiv peninsula Sinai. 

Încă n-a avansat nici o pretenţie. Înainte să facă asta, va 
declanşa o campanie teroristă în toată Europa. A numit-o Fath 
al-Andalus. Cucerirea Andaluziei. Verhaeren e convins că va fi 
cea mai sîngeroasă campanie teroristă care s-a văzut vreodată. 
În curînd, Andaluzia va părea un preţ mic de plătit. 
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Ea rămase tăcută mult timp. Fadwa şedea lingă ea tăcută, 
derutată de jocul acesta adult. Ea aştepta ca ei să moară. Toţi 
mureau la sfîrşit. Ea nu spera la nimic şi la nimeni. 

— Cine va locui acolo? întrebă A'isha, în cele din urmă. 

— Refugiaţi. Tu nu înţelegi mintea omului acestuia. Mie mi-au 
dezvăluit-o în detaliu dosarele lui Paul. E onbilă. Sînt opt 
sau nouă milioane de musulmani care trăiesc în Europa: 
nord-africani în Franţa, pakistanezi în Anglia, turci în Germa- 
nia, alte grupuri împrăştiate peste tot. Sînt deja ţinte ale 
violenţelor rasiale. Mulţi cer să fie expulzați. Cînd atacurile 
teroriste ale lui al-Qurtubi vor ajunge la un final, ei nu vor mai 
fi primiţi nicăieri. El se aşteaptă la asta. Se aşteaptă şi o doreşte. 
Ei vor fi pionierii lui. Mai sînt apoi palestinienii, încă fâră un 
stat; îi va invita în califatul său. Musulmanii din India, care sînt 
amenințați de majoritatea hindu. Grupuri întregi din fostele state 
satelite ruseşti. Va umple noua sa Andaluzie. 

— Şi locuitorii de acum? 

— Ce s-a întîmplat cu palestinienii cînd au venit primii 
sionişti? Asta le va spune. Spania e mare, Europa e bogată, Bise- 
rica Catolică este înstărită. Musulmanii au suferit destul din 
cauza opresorilor lor. Le va oferi creştinilor dreptul de a trăi ca 
ahl al-dhimma, popoare protejate, Oameni ai Cărţii. Vor avea 
drepturi mai multe sub islam decît musulmanii în timpul 
Inchiziției. 

— Nu va accepta nimeni. 

— El nu cere acceptarea. El vrea ca grozăvia lui să devină 
politica lumii. El vrea Împărăţia lui Allah şi nu ţine seamă de 
prețul pe care el sau oricine s-ar putea să trebuiască să-l 
plătească. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI CINCI 


— Cum s-a rânit prietenul vostru? 

Fadwa stătea în genunchi lîngă Butrus şi îl ajuta să şadă 
drept. 

— A fost împuşcat. 

A 'isha se ridică în picioare şi se duse s-o ajute. 

— Cine l-a împuşcat? 

— Poliția. 

Fadwa se uită neliniştită la A’isha. 

— Vor veni aici? întrebă. 

— Poliția? Nu, nu cred. Au terminat cu locul ăsta. 

Fadwa aprobă cu gravitate. După privire, A 'isha își dădu 
seama că era mai înfricoşată de muhtasibin decît de mohmă. 

— Trebuie să-l ducem pe prietenul nostru de aici, zise ea. Are 
un glonţ în umăr. E nevoje să-l scoatem afară. 

— Dacă nu, va muri? A 'isha încuviinţă din cap. Dar se va 
îmbolnăvi şi va muri, oricum, zise cea mică. 

— Nu, ţi-am spus că avem medicamente. Ascultă, Fadwa, tu 
trebuie să ne ajuţi să găsim o cale să ieşim din Bulaq. Cred că 
oamenii au încercat să scape înainte de asta. Nu ţi-a vorbit 
nimeni despre vreo ieşire? 

Fadwa clătină din cap. 

— Nu-i nici una, zise. De cînd au construit zidul. 
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Ceva era în neregulă. Copila era speriată, ca şi cum 
pomenirea evadării îi trezise o spaimă abia stăpînită. 

— Ce s-a întîmplat, Fadwa? De ce te sperie că vorbesc de 
evadare? 

— 'Ţi-am spus, nu puteţi evada. Nimeni nu poate. 

Vocea copilei era stridentă, și ea nu se uită la A'isha. 

Ceva din înfăţişarea ei îi aminti A'ishei de momentul în care, 
pe drumul de întoarcere de la casa Fadwei, se speriase de ceva 
cînd trecuseră pe lingă baia comunală şi intrarea în reţeaua de 
canalizare. 

Bineînţeles! Asta era. A'isha se întrebă de ce fusese aşa 
obtuză. Calea de ieşire era prin canale. Se aplecă şi apucă mîna 
Fadwel. 

— Fadwa, nu trebuie să te sperii. Eu şi Michael sîntem aici, 
vom avea grijă de tine. N-are de ce să-ți fie teamă. Vreau să ştiu: 
a încercat cineva să evadeze prin canale? Li s-a întîmplat ceva? 
Asta ţi-e frică să spui? 

Fadwa încercă să-şi tragă mîna din a A'ishei, dar aceasta i-o 
reținu. Fetiţa îşi înclină capul, scuturîndu-l violent dintr-o parte 
în alta. 

Michael se ridică şi ieşi afară. Se uită în susul şi în josul 
străzii, la geamurile oarbe. Se gîndi că Tom Holly îl aştepta în 
cafeneaua rece, urmărind ca pe uşă să intre o persoană care nu 
va apărea niciodată. 

— Au încercat să iasă prin canale, şopti Fadwa. A 'sha se 
aplecă să audă. Copila parcă vorbea cu ea însăși şi-şi explica 
temerile. Oamenii i-au avertizat să nu se ducă, fiindcă acolo, jos, 
sînt nişte chestii. Chestii care se tîrăsc. Le-au spus că vor fi 
atacați, dar n-au ascultat. S-au dus şi au fost mâncaţi de vii. 

A "isha nu zîmbi. Putea fi un miez de adevăr în povestea 
fetițel. 

— De şobolani? Asta vrei să spui? 

Fadwa clâtină violent din cap. 

— Nu, nu de şobolani. În canale sînt şobolani, dar nu te pot 
mînca decît după ce eşti mort. Vreau să spun alte fiinţe. Nu le 
ştiu denumirea. Fiinţe uriaşe care se tirăsc. 
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— Cu siguranţă că o fetiţă mare ca tine nu crede în monştri. 

— Nu sînt monştri. Sînt adevâraţi. 

— l-ai văzut? Fadwa negă şi se cutremură. Cine ţi-a vorbit 
despre ei? continuă A'isha. 

— Tăticul. Mi-a spus să nu mă joc prin preajmă, pe-acolo. 

— ŞI tu spui că acele chestii au mîncat oamenii care au 
coborit acolo. Ea încuviinţă din cap. De unde ştii? 

— Pentru că nu s-au mai întors. 

— Poate, fiindcă au plecat. 

Fadwa păru alarmată, de parcă la această posibilitate nu se 
gîndise. Pentru ea toate lucrurile se sfirşeau în moarte. Evadarea, 
adevărata eliberare, eliberarea unui suflet chinuit, nu figura 
nicăieri în universul ei. Nici în visele ei, nici în stare de veghe. 

— Scumpa mea, îi spuse A'isha. Eu nu cred că în canale 
există monştri. Or fi şobolani, dar cu aceştia ne putem descurca. 
Dacă găsim drumul, putem să plecăm de aici. Vrei să vu cu noi? 
Fadwa scutură din cap, cu ochii închişi. Nu vom pleca fără tine, 
Fadwa. Dacă nu vii tu, nici noi nu putem pleca. Va trebui să 
stăm aici. Butrus va muri. Cînd ni se vor termina medica- 
mentele, şi eu, şi Michael vom păţi la fel. 

Fadwa îşi duse mîinile la urechi, mişcîndu-şi capul în conti- 
nuare. A’isha nu dorise să fie crudă. Întinse mîna după fetiţă şi 
o trase lîngă ea. 

— Nu! ţipă Fadwa. Nu, nu vreau să merg. 

Sări în picioare şi, înainte ca A 'isha s-o poată opri, fugi în 
stradă. A 'isha se ridică repede, se poticni şi porni după ea. Cînd 
ajunse la uşă, se opri. Făcea mai râu s-o urmărească. 

Michael aştepta ceva mai în josul străzii. 

— Ţi-a spus ceva? întrebă el. 

— Da. Canalele. Pe acolo s-au dus. Fadwa crede că au fost 
mâncaţi de creaturi care trăiesc acolo, jos. 

— Mergem după ea? 

— Nu. N-o vom găsi. Se va întoarce, sînt sigură de asta. 

— Şi-a purtat de grijă binişor pînă acum. 

— N-a avut încotro. Dar e singură şi înspăimâîntată, Michael. 
E numai o fetiţă. Crede-mă, se va întoarce. 
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Se întoarseră încet. Nici unul nu pomeni despre actul de 
dragoste care-i apropiase din nou. 

Iubirea era atît de fragilă şi nu putea depinde doar de dorinţa 
trezită într-un anotimp rece pe o stradă pustie. Dar se ţineau de 
mînă ŞI pretindeau că dragostea e simplă. 

— Crezi că poţi gâsi drumul spre intrarea în canal? îl întrebă 
A'isha. 

— Da, cred, încuvunţă Michael. Pot să încerc. 

— Fă ce poţi. Caută şi alte intrâri. Nu te duce însă prea 
departe. Eu am să rămîn cu Butrus. Cineva trebuie să fie aici, în 
caz că Fadwa se va întoarce. Vezi dacă e vreo intrare. Dacă 
găseşti un magazin cu lanterne şi o busolă, ia-le cu tine. Şi nişte 
sfoară. 

— Asta-i tot? 

Zimbi. Era prima oară cînd îl vedea zîmbind, de cînd se 
întîlniseră din nou. 

— Nu, răspunse ea. Mi-ar plăcea şi nişte parfum, şi o rochie 
nouă. 

Încercă şi ea să zimbească, dar gura n-o ascultă. 

— Voi face tot ce pot, spuse. 

Se aplecă şi o sărută. Cînd fuseseră despărțiți, fuseseră atît 
de multe lucruri pe care dorise să i le spună. Dar acum, cînd erau 
din nou împreună, avea buzele uscate şi limba paralizată. 


Întîi trebuia să se asigure că nu exista şi o altă posibilitate. 
Printr-o combinaţie a instinctului şi a norocului găsi o alee care 
conducea în perimetrul unde un zid înalt bloca drumul. În 
spatele acestuia se auzeau voci şi motoare. Era prea înalt să vadă 
peste el. În schimb intră în clădirea din dreapta lui, o casă înaltă 
la marginea străzi. 

La etajul al treilea, o uşă era parţial deschisă. Aerul era 
îmbîcsit cu acelaşi miros greţos şi dulceag. Îşi aprinse lanterna 
ŞI se strecură înăuntru. N-avea de ales: trebuia să rişte cu lumina, 
ca să vadă pe unde s-o ia. Numai gîndul că s-ar putea împiedica 
prin bezna chioară îl umplea de oroare. N-ar fi făcut-o de 
bunăvoie pentru nimic în lume. 


356 aaa Daniel Easterman 


În stînga lui, stătea deschisă uşa unui dormitor. Întunericul 
din ea era brăzdat de dungi de lumină. Michael intră. 

În aer pluteau fire de praf ca nişte steluțe mici. Benzi de 
lumină palidă solară se întindeau uşor pe podea, iar peretele din 
spate era împestriţat cu modele rombice. Ochii îi fugiră, 
împotriva voinţei, spre pat, un pat înalt cu cuverturi bogat colo- 
rate, suspendat de fire de lumină. În el colcăiau viermi, albi, orbi 
în continuă mişcare. Se cutremură şi-şi mută privirea. 

Fereastra fusese ferecată cu o placă groasă de lemn fixată în 
zid. Stinse lanterna şi se uită printr-o crăpătură mare din lemn. 

Strada de dedesubt era plină cu soldați. Camionete şi jeep-uri 
treceau într-un şir lung. Altele erau parcate din loc în loc, la 
marginea drumului. Privi în cealaltă direcţie şi văzu aceeaşi 
imagine repetată. A'isha avusese dreptate. Ieşirea la suprafaţă 
era închisă. Nu credea că va dura mult pînă cînd, obosiţi de 
aşteptare, vor decide să intre în enclavă. 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI ŞASE 


Lui Nuri Waffaq îi tremură mîna cînd îşi aranjă cravata. În 
biroul lui, de la etajul al zecelea al blocului turn care adăpostea 
Radio-Televiziunea, era semiîntuneric. Pe fereastră se vedea flu- 
viul, partea de sud a insulei Jazira şi mahalele al-Ajuza. Cu un 
binoclu bun putea să vadă piramidele, deşi nici nu-i trecuse prin 
cap să încerce. Acum ştia că era prea tîrziu. Asta, pe lingă 
molimă, lagăre şi execuțiile zilnice, era ceva ce nu putea 
menţiona niciodată cînd era în emisie. 

De săptămîni întregi trăia pe muchia unui brici. Fusese de 
mare folos noului regim în postura de prezentator coordonator 
la Televiziunea egipteană, netezind calea prezentatorilor novici 
şi a vorbitorilor nervoşi. Figura lui era binecunoscută publicului 
ŞI apărea ca o reasigurare în mijlocul schimbărilor. Ei îl 
exploataseră fără milă. Cum denumeau americanii un tip ca el? 
Un om-ancoră. Da, exact asta era: o ancoră pentru un stat-vapor 
agitat. 

Dar existase un preţ de plătit: muchia unui brici. 

Nu se ştia de la o zi la alta în ce fel se schimbă politica 
oficială, ce fapte vor fi considerate acceptabile, ce schimbări a 
suferit chiar şi istoria recentă. 
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Văzuse mai mult de jumătate dintre colegii săi deferiţi tri- 
bunalelor, auzise zvonuri că fuseseră executaţi. Prezentatoarele 
fuseseră concediate în masă în prima zi, nici o faţă de femeie nu 
trebuia să fie văzută pe ecranele televizoarelor națiunii, nici o 
voce feminină nu trebuia să fie auzită pe nici o lungime de undă 
a radioului. Ministerul Comunicaţiilor le numise incitatoare la 
desfriu şi crimă. 

Ştuseră despre el, bineînţeles, despre femeile lui, de băutură, de 
cocaină. Acesta era şi motivul pentru care îl acceptaseră să 
lucreze pentru ei. El le dăduse o ancoră în furtuna lor, ei îl 
Jăsaseră în pace. Dar fiecare zi îi cădea tot mai greu la stomac, 
minciunile cotidiene şi subterfugiile i se opreau în git. Ştia că 
nimeni nu credea o iotă din tot ce se transmitea, aşa că dădea idei 
despre ce s-ar putea citi printre rînduri. Făcea mici modificări, 
modificări pe care spera că ei nu le vor observa sau vor prefera 
să le ignore. 

Pentru „Zvonurile despre izbucnirea unei boli infecțioase în 
Egipt sînt complet lipsite de temei“ făcuse substituirea „Ştirile 
despre molima de pe tot cuprinsul țării se pare că sînt exagerate“. 
Nu ştia nici măcar dacă sesizase cineva şi nu aflase nici măcar 
dacă îi păsa cuiva. Ştia însă câ oricînd putea să fie victima 
cenzorilor şi a prudenţilor care patrulau pe coridoarele din faţa 
biroului său, adulmecînd erezie în fiecare transmisiune. 

Era cuprins de nervozitate pentru seara care urma. Lucrurile 
se schimbaseră rapid în noua republică. Fuseseră deja numeroase 
mutări în posturile înalte, eliberări din funcție, se vorbea tot mai 
mult de o execuţie în miez de noapte. Cu cîteva zile în urmă, 
puterea trecuse decisiv în mîna unui grup ascuns din cadrul 
huntei conducătoare. În seara asta urma să fie anunţată identi- 
tatea noului preşedinte. 

Cineva bătu la uşa lui. Intră un tip înalt, îmbrăcat complet în 
negru, una dintre „gărzile“ desemnate să-l păzească imediat după 
lovitura de stat. Supraveghetorul lui, pe nume Wafa’, dădu din 
cap politicos. Totdeauna avea o teamă respectuoasă față de Nun. 
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— Sînt gata în studio, domnule Waffag. Preşedintele aşteaptă 
în camera de primire. Spune că vrea ca asta să fie transmisă la 
timp, nici un fel de întîrziere. 

— Înţeleg. Voi fi acolo, acum. 

Programarea avea oare vreo importanţă? se întrebă Nuri. Se 
temeau de vreo altă lovitură, în caz că aşteptau cinci minute mai 
mult? Cîţi preşedinţi va mai avea onoarea să prezinte unei 
națiuni înfometate? Presupunînd că va trăi el însuşi peste noapte. 

În studio era linişte. Se făcuseră toate venificările, toate 
camerele erau la locurile lor. Placheta care anunţa o declaraţie 
importantă era deja televizată. Waffaq se duse direct la pupitrul 
lui, înţelegîndu-se din ochi cu producătorul, un tip adus de ei din 
Arabia Saudită. 

Un tehnician dădu semnalul, făcură o proba de verificare a 
intensității vocii, iar asistentul de producţie începu numărătoarea 
inversă, mută, pe degete. 

Izbucni o muzică marţială. Pe ecran apărură emblema noii 
republici, numele lui Dumnezeu în litere kufice, într-o semilună 
verde. Emblema dispăru şi în locul ei apărură titlurile. Acum era 
în emisie. 

— Bismi 'llah al-Rahman al-Rahim, intonă el, aşa cum fusese 
instruit de noii stăpîni. Aceasta este o transmisiune specială din 
partea Guvernului Islamic al Egiptului. Bună seara. Se uită în 
sus la teleprompter şi continuă: Cu o oră în urmă s-a încheiat, la 
Palatul Prezidenţial, sesiunea prelungită a Consiliului Revolu- 
ționar de Conducere. De citeva zile, domnul Ali Nadim, 
preşedintele, a fost sfătuit de către medicul său să stea la pat. 
Starea lui este gravă şi se crede că va fi obligat să rămînă aşa mai 
multe săptămîni. În această după-amiază s-a declarat incapabil 
să poarte povara preşedinţiei pe umerii sài Şi şi-a exprimat 
dorinţa de a se da la o parte, pentru a permite unui candidat 
potrivit să-i ia locul. În şedinţa din această seară a Consiliului de 
Conducere a fost ales un nou preşedinte dintre cei mai merituoşi 
aspiranţi la această înaltă poziţie. Waffaq făcu o pauză. Îşi simţea 
gura uscată. În stînga sa, afară din raza camerei, se văzu uşa 
deschizîndu-se un pic. Se uită în jurul lui o dată, apoi din nou în 
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obiectiv. Popor nobil al Egiptului, citi el mai departe, oameni ai 
adevăratei credinţe, oameni ai islamului de pretutindeni, noul 
vostru preşedinte tocmai a sosit în studio. În cîteva momente se 
va adresa vouă pentru prima oară. Allah fie lăudat. Doresc să vă 
prezint pe excelența sa Abu 'Abd Allah Muhammad al-Qurtubi, 
preşedintele Republicu Islamice Egipt. 

Camera mai focaliză puţin faţa lui Waffaq. El continuă să 
zîmbească, ştiind că viaţa lui depindea de asta. Se aprinse lumina 
la camera 2. 

Al-Qurtubi privi direct în lentilele obiectivului. Nu folosi 
teleprompterul şi nu avea nici un discurs pregătit în faţa lui. 

— Bismi 'llah, începu el. 


VIII 


„Lui 1 s-a dat cheia fîntîni adîncului.““ 


Apocalipsa, 9:1 


CAPITOLUL CINCIZECI ŞI ŞAPTE 


Era întuneric cînd se întoarse Michael. Mai găsise mîncare — 
cutii cu macaroane fierte şi spanac, cîteva batoane de ciocolată, 
cutii cu nuci prăjite. Unul dintre buzunare era plin cu pachete de 
Camel pentru A’isha, altul cu chibrituri. În spatele unei mici 
librării cu cărți religioase, lingă moscheea lui Mustafa Mirza, 
într-o grămadă de cutii mushafs şi 'arragi yyas albe descoperise 
cutiuţe care conţineau busole folosite la determinarea direcţiei 
spre Mecca. Într-un depozit găsise lanterne și baterii, iar într-un 
garaj, salopete albastru-deschis. Pentru Fadwa găsise o pereche 
de blugi mici, pentru băieți, şi un hanorac. 

În Bulaq-ul vestic, pe Shari’ al-Khadra, la mai puţin de un 
bloc depărtare de fluviu, găsise, spre bucuria sa, un magazinaş 
care avea componente pentru bărci mici. Luase o lungime de 
[rînghie, un cîrlig cu coadă lungă şi — minunea minunilor — o 
bârcuţă din cauciuc, capabilă să țină trei adulţi şi un copil. Dacă 
era vreun pericol, îşi puteau salva viaţa cu ea. Se rugă să nu fie 
forţaţi să o folosească. 

Lîngă ea era doar o singură jachetă gonflabilă de salvare. 
Scotocise tot magazinul în câutarea altora, fără să mai găsească. 
Asta era una veche, peticită şi departe de vremurile în care era 
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performantă. O umflase şi, văzînd că nu se dezumflă, o împa- 
chetase şi o pusese alături de celelalte lucruri în geanta lui. 

Fadwa se întorsese, aşa cum anticipase A'isha, cu puţin 
înainte de a se lăsa întunericul. Fusese undeva să plingă singură. 
Avea încă ochii roşii, dar se calmase. Negă atunci cînd A 'isha o 
întrebă dacă fusese acasă. Spuse că se temea să mai meargă 
acolo. O dată cu apariția lui Michael şi a A'ishei, se dusese toată 
prefăcătoria. Ştia ce găseşte în vechiul apartament. 

Michael adusese şi nişte jucării dintr-un mic bazar din piaţa 
"Abd al-Jawad, plastice ieftine în culori strălucitoare. Le luase 
gîndindu-se că o vor bucura pe Fadwa: un câţel cu coada şi 
capul mişcătoare, un clovn cu nas roşu care se învîrtea. Ea le 
mîngîie neconsolată o vreme pînă ce se întoarse la păpuşa uzată. 

În timp ce Fadwa se juca, A'isha îl trase pe Michael 
deoparte. 

— Ai găsit intrarea în canale? 

— Sînt cîteva, zise el, dar unele sînt blocate, doar prima pare 
a fi deschisă. Rămiîne încă cea mai bună alternativă. Cred că a 
fost aleasă de cineva care a lucrat la sistem. Lacătul de pe grilaj 
fusese deschis cu o cheie. Am intrat puţin înăuntru. Nu-i nici un 
semn de inundație. N-am avea de mers prea mult; tot ce trebuie 
e să ieşim din perimetrul Bulaq. 

— Dar dacă ceva mai adînc e inundat? A cam plouat. 

— Trebuie să fim atenţi. Dacă nivelul apei este prea mare, nu 
ne putem permite să aşteptăm pînă scade. Vom fi nevoiți să 
sărim zidul noaptea tîrziu. Avantajul canalelor este că ne dau 
şansa să fugim fâră să declanşăm alarma. 

— Michael, Butrus nu poate să înoate. Cu braţul lui... 

_— Poate lua vesta de salvare. Atâta timp cît îşi păstrează capul 
deasupra apei, va fi bine. Fadwa? 

— Nu ştiu. N-am întrebat-o. Poate că a învăţat-o cineva să 
înoate în fluviu. 

— Dacă e nevoie, putem folosi bârcuţa. Dar, dacă se sparge, 
ne putem îneca toţi. 

— Cînd plecâm? 
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— Cît de curînd posibil. N-are nici un rost så pierdem timpul. 
Vom mînca acum, apoi vom aştepta pînă cînd îşi va pierde 
efectul ultima doză de morfină a lui Butrus. Va trebui să suporte 
durerea pină cînd vom fi afară, în siguranţă. 


O oră mai tîrziu porniră. Fu nevoie de multă muncă de 
Jămurire s-o înduplece pe Fadwa să meargă cu ei. Merseră pe 
jos, în tâcere, pe străzile părăsite, o mînă de oameni abătuţi şi 
gînditori, animați toți de un singur lucru: speranţa de scăpare. 
Din cînd în cînd, riscau să aprindă lanterna ca să-și verifice 
poziţia. Peste tot pe unde trecură, văzură formele cenușii ale 
şobolanilor în întuneric, aşteptînd răbdători. Ochi sclipitor, 
corpuri alunecoase, dinţi ascuţiţi ca lamele. 

Nu aveau nici un fel de echipament. Michael purta frînghia 
încolăcită pe umăr. A’isha ducea bărcuţa de cauciuc, dezum- 
flată, împachetată într-un săculeţ de cînepă. Abandonaseră 
puşca-mitralieră. Deasupra lor, cerul era întunecat, ameninţind 
cu ploaie. Rafale scurte şi îngheţate de vînt le biciuiau feţele. 
Frau înconjurați de hectare de singurătate. 

Ajunseră, în sfîrşit, la grilaj. Atîrna deschis, aşa cum îl 
lăsase Michael, dînd la iveală o deschidere căscată care ducea 
într-o beznă şi mai profundă. Fadwa ezita, revenindu-i în minte 
toate temerile anterioare acum cînd era faţă în faţă cu obiectul 
teroare! el. 

Michael îşi scoase pistolul şi i-l dădu ei. 

— Fadwa, asta e o armă adevărată, îi zise. Trage cu gloanţe 
adevărate. Îţi promit că va ucide pe oricine sau orice vom găsi 
acolo. N-ai de ce să fii înspăimîntată. 

Aceasta i se păruse o psihologie mai bună decît pierderea 
timpului s-o convingă să renunţe la credinţa ei în creaturi 
subpămîntene. 

Ea examină solemn arma. 

— Ce vom găsi cînd vom ieşi afară? întrebă ea. Şi acolo e 
moartă toată lumea? 
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EI ezită. Cît de mult adevăr era înţelept să-i spună? Încă nu 
avea nici o idee despre ce vor face cu ea o dată ce o vor scoate 
afară. 

— Unii dintre ei, da, dar nu toţi. Nu vom rămîne în oraş. Vei 
fi în siguranţă. 

— Mă va aştepta cineva? 

— Nu, scumpa mea. 

— Pot să am o pisică? 

— Poți avea o mulțime. Şi un cîine, dacă vrei unul. 

O expresie neplăcută îi întunecă faţa. Dădu din cap. 

— Nu, şopu ea. Nu vreau un cîine. 

Michael îşi aminti prea tîrziu de resturile ciopîrțite pe care 
le văzuse în faţa apartamentului unde locuise copila. Ea făcu 
gestul de a-i înapoia pistolul, dar el îi făcu semn că nu şi i-l presă 
în mină. 

— 'Ţine-mi-l tu, îi zise, gîndindu-se că posesiunea unei arme 
îi va întări în continuare moralul. 

Michael intră primul, ţinînd strîns mînuţa Fadwei. A'isha îi 
urmă, ajutîndu-l pe Butrus care era conştient, cu dureri mari. 

Un tunel scurt, ai cărui pereţi erau căptuşiți cu dale de gresie 
spartă, ducea spre o gaură rotundă în pămînt de pe care fusese 
luat capacul. Aceasta era deschiderea unui puț din cărămidă, ver- 
tical, care se adincea mai mult decît ajungea lumina lanternei. 

Pe una din părți cobora o scară de fier ruginită, ancorată în 
pereţi cu scoabe puternice. 

— S-o facem în ordine corectă, propuse Michael. Eu merg 
primul. A'sha, tu vu după mine. Vreau ca Fadwa să te urmeze, 
ca să fie cu ochii pe Butrus. 

Dîndu-i Fadwei responsabilitatea legată de Butrus, o ajuta 
să-şi țină gîndurile departe de temerile ei interioare. Era obsedat 
de gîndul că fetiţa s-ar putea să înţepenească de frică pe la 
jumătatea drumului prin tunele. Nu puteau s-o abandoneze, dar 
avea să fie foarte dificil, poate imposibil, s-o poarte cu forţa în 
braţe tot drumul. 
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— Butrus, continuă Michael, vei fi nevoit să cobori cu o sin- 
gură mînă. Fadwa te va ajuta să-ţi revii după fiecare treaptă în 
jos. Ia-o încet. Avem mult timp. 

— Eu... mă tem de înălțimi, zise Butrus. 

Michael puse lumina lanternei pe faţa lui. Omul avea buzele 
albe şi tremura. Miîneca salopetei era deja udă de sînge pe umăr. 
Părea distrus. Numai o voinţă extraordinară îl adusese atît de 
departe şi numai ea urma să-l ducă la capătul celălalt. Dacă 
exista un alt capăt. 

— Nu cred că e foarte mult pînă la fund, minţi Michael. El 
fusese deja jos şi ştia că scara cobora cam o sută de picioare. Fu 
atent la fiecare fuscel în parte. De altfel, acesta-i singurul lucru 
pe care îl vei vedea. 

Butrus încuviunţă din cap şi încercă să zîimbească. Cu greu 
îşi putea aminti unde se afla. Glontele din umăr era ca o minge 
de foc. De ce? Fiindcă fusese suficient de prost să iubească o 
femele căreia îi păsa mai mult de un altul. Poate că era în stare 
să aranjeze asta. Poate că, la urma urmei, putea să întoarcă totul 
în avantajul lui. Numai dacă umărul îi dădea pace o clipă. 

Michael aruncă, în fundul puţului, bărcuţa, vergeaua cu 
cîrlig şi frînghia. Despovărat, îşi dădu drumul în deschiderea 
îngustă şi începu să coboare. Această porțiune a sistemului de 
canalizare era veche şi într-o stare precară. Zidâna canalului era 
de proastă calitate şi prezenta găuri din care căzuseră cărămizi 
întregi sau mortarul se sfărîmase. O mulţime de scoabe care 
ancorau scara de perete fuseseră ori dislocate, ori atîrnau pe 
jumătate scoase afară. Dacă aceasta fusese ruta folosită drept 
cale de evadare din Bulaq, era normal să fie aşa din cauza uzurii. 
Michael îşi avertiză tovarăşi să stea departe unul de celălalt, mai 
puţin Fadwa de Butrus, ca scara să nu susţină o greutate prea 
mare. 

Orice sunet, cît de firav, era amplificat şi zvîrlit dintr-o parte 
în alta prin puț: zgomotul picioarelor pe fuscei, scîrțiitul scoa- 
belor, chiar şi respiraţia lor. La un moment dat, lui Butrus îi 
scăpă un urlet de durere ce răsună îngrozitor în spaţiul restrîns. 
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Îşi continuară coborirea lentă. Deasupra lor, chițàitul ascuţit al 
şobolanilor nu le permitea să uite nici o clipă ce era deasupra. 

Pe neaşteptate, o bucată din scară plesni chiar deasupra 
capului lui Michael. Scoabele din apropiere fură smulse din zid, 
dislocîndu-le pe toate celelalte din rînd. Scara se îndoi la un al 
doilea punct slab, cam şase picioare sub Michael, aruncindu-l în 
peretele puţului, forța impactului aproape dezechilibrîndu-l. 

Ţipă de durere, apoi din nou cînd picioarele îi alunecară de 
pe scară, lăsîndu-l atîrnat în mâini. 

— Michael! Michael eşti bine? 

Abia putu să răspundă, din cauza tensiunii pe care o simţea 
în braţe şi în piept. Puțin mai tîrziu, puţul se umplu de lumină 
cînd A'isha își aprinse lanterna și o îndreptă spre Michael. Îl 
văzu agâţat în miini de un fuscel, lingă bucata ruptă de scară. 
Capătul de sus al scării era lipit de perete acum. Se vedea că se 
mai ţinea în ceva, dar era evident că încă puţină tensiune l-ar fi 
trimis cu iuţeală pe Michael la moarte. 

— Urcă în partea de sus, Michael! Răsuceşte-te. Dacă te poți 
ridica singur, te ţin eu. 

Cu foarte mare grijă se roti lent pînă cînd fu alături de scară, 
deşi era încă prins cu mîinile de centrul ei, de doi fuscei separați. 
Puterea din braţe i se scurgea rapid, dar nu-şi putea permite 
mişcări bruşte. Inspiră adînc şi începu să se ridice ca un gimnast 
pe o bară. Acum putea să rişte să ridice o mînă peste cap. Înca 
puţin. Scara gemu şi alunecă spre perete, aproape răstumnîndu-l. 
Aşteptă pînă se stabiliză, apoi îşi aduse şi mîna stîngă. Cu 
ultimele puteri se ridică pînă la piept, apoi îşi trase trupul dea- 
supra scării. Stătea într-un anumit unghi, cu faţa în sus. Privi în 
direcţia aceea şi văzu lanterna A 'ishei deasupra lui. 

— Michael, cînd te simţi în stare, dă-mi mîna. 

EI clâtină din cap. 

— Dacă vin sus acum, nici unul dintre noi nu va reuşi. Este 
singura cale de a ajunge jos. 

— Tu singur ai spus că mai sînt şi alte intrări. 

— Cineva a selectat-o pe aceasta ca rută de evadare, cineva 
care cunoştea sistemul. Trebuie să fie cea mai sigură. Poate că e 
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singura cu tunele suficient de largi prin care să poţi merge. Nu 
putem risca s-o pierdem. 

— Michael, nu fi nebun. Nu putem trece. Bucata aceea de 
scară poate ceda oricînd. 

— Mă duc după frînghie. Stai aici. Mă voi întoarce. 

Uşurel, îşi dădu drumul pe capătul intact al scării, apoi 
cobori de pe el pe bucata de dedesubt, rugîndu-se să ţină. ÎI inu. 
Continuă coboriîrea, simțind cum se clatină scara sub el. 

— Mai ţine-mă un pic, murmură el, nesigur dacă se adresează 
scării sau lui însuşi. 

Mai era de mers încă puţin. Pe măsură ce cobora, se înteţea 
frigul. De jos venea o duhoare, un amestec de canal şi mil de flu- 
Viu, ŞI încă ceva care era greu de definit, dar tulburător. O 
materie vîscoasă, urît mirositoare, acoperea fusceii scării. Lui 
Michael îi alunecară tălpile de două ori, lăsîndu-l să atîrne în 
Mâini. 

În cele din urmă, atinse pămîntul. Se odihni, sprijinit de 
scară, timp îndelungat. Aici, jos, aerul era dens şi rău mirositor, 
făcînd imposibilă inspiraţia adîncă. Încetul cu încetul, pulsul i se 
încetini ŞI simți cum îşi recapătă puterile. Aprinse lanterna şi o 
îndreptă spre sol. 

Obiectele pe care le aruncase în puț zăceau în locul unde 
căzuseră. Frînghia era la picioarele lui încolăcită încă, cu cangea 
lîngă ea. Barca se rostogolise puţin mai încolo. Suci puţin 
lumina şi văzu că se oprise lingă ceva. Făcu un pas înainte să 
vadă mai clar. 

Era o fiinţă umană sau ceea ce mai rămăsese din ea. Mare 
parte din carne fusese sfişiată în bucâţi mari. Scheletul fusese 
dezmembrat şi împrăştiat în toate părțile. Capul lipsea. 

Arăta ca şi cînd ceva îl mîncase de viu. 
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Era o arcadă şi un tunel scurt care duceau la un canal 
transversal. Michael împinse bucăţile scheletului în el, ajutîndu-se 
de cange. Nu fu în stare să le atingă cu mîinile. Apa din canal 
avea nivelul ridicat şi oasele dispărură sub suprafaţa ei. O facu 
cu greu, dar ştia că Fadwa n-ar face un pas mai departe dacă ar 
vedea ceea ce părea dovada celor mai profunde temeri ale ei. 
Tremura cînd se întoarse la scară. Cu siguranţă, şobolanii n-ar fi 
putut face aşa ceva cu un corp uman. Chiar cînd gîndea acest 
lucru, o formă mare, maronie trecu în fugă pe lîngă el, spre 
canal. 

O clipă îşi scoase din minte tot ceea ce văzuse. Auzi vocea 
A "shei care-l striga de sus. 

— Michael? De ce durează atît? Ai găsit funia? 

El răspunse, asiguriînd-o că e pe drum. 

În loc să urce cu frînghia la briu, îşi legă un capăt de talie, 
lăsîndu-l pe celălalt să atîrne liber în spatele lui pe măsură ce 
urca. Scara scîrţii şi gemu pe alocuri, dar îi susținu greutatea. Pe 
ultimele douăzeci de picioare, A’isha îi lumină calea cu lanterna. 

— Cum e acolo, jos? întrebă ea. 

— Pare în regulă, răspunse. E o arcadă spre un tunel de 
trecere mai mare, cu un canal. Nu e foarte adînc, putem trece 
prin el. 
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— Dacă putem ajunge jos. 

— Este posibil. Scara nu-i aşa rea mai în jos. Îţi voi arunca un 
capăt al funiei. Leag-o de cea mai solidă treaptă pe care o 
găseşti. Eu o voi lega la celălalt capăt într-un punct deasupra 
bucății rupte. Îndată ce va fi întinsă, voi împinge capătul scării 
în sus, la tine. Păstrează suficientă funie liberă, ca s-o poţi lega 
strins. 

Aisha prinse frînghia după cîteva încercări. Michael fu 
nevoit s-o arunce cu grijă în sus, cu o singură mînă, abia 
îndrăznind să-şi miște corpul, ca un arc, de frică să nu se disloce 
scara din perete. 

Cînd ajunse să forțeze secțiunea ruptă în sus, se dovedi prea 
mult pentru metalul atacat de rugină. Dacă ţinea frînghia, scara 
le putea servi să ajungă pînă jos. Michael se lăsă cîteva picioare 
mai în jos şi lumină coborirea lentă a camarazilor sài. Scara se 
clătină periculos, dar ţinu pînă cînd trecură toți în partea sigură, 
Michael îi dădu Fadwei un cuţit şi-l spuse să taie funia cît de 
lung putea ea. De data aceasta, n-o mai lăsă să cadă, pentru cazul 
în care le-ar fi fost necesară. 

Butrus fu aproape să cadă de mai multe ori. Dacă nu ar fi 
fost Fadwa, s-ar fi prăbuşit în moarte. Vorbea cu el ca un adult, 
il ajuta să stea drept, se asigura că picioarele îi erau pe fuscei 
înainte să-i spună să-şi mute mîna. Le luă o jumătate de oră 
această coborire. 

Pînă atunci, Michael şi A'isha reuşiseră să exploreze 
secţiunea următoare. Nu era uşor să aleagă direcția. Nu puteau 
merge spre vest: în partea aceea era fluviul şi nu erau siguri că 
tunelele ieşeau deasupra apei. Doar o linie dreaptă spre est, nord 
sau sud i-ar fi dus afară din Bulaq, dar ei nu ştiau dacă tunelul 
principal mergea neîntrerupt într-o singură direcție. Se aşteptau 
sa fie răsuciri şi întoarceri, tunele auxiliare şi capete închise. Fără 
precauţii, puteau să se rătăcească definitiv. Aveau destule baterii 
pentru lanterne, dar foarte puţine alimente şi lichide. Dacă se 
terminau bateriile, aveau să fie aruncaţi într-o întunecime abso- 
luta, fără nici o posibilitate de a mai găsi vreo ieşire. 
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Presupunînd că panta în aceastà secțiune a sistemului de 
canalizare ducea direct spre fluviu, Michael stabilise cå, urmînd 
firul ascendent al canalului, vor ajunge la un tunel mai mare care 
ducea spre est. Cu ceva noroc asta îi va scoate în al-Azbakiyya 
sau la Bab al-Sha'riyya. 

Îşi permiseră cincisprezece minute de odihnă. Butrus avea 
nevoie cel mai mult. Coborirea îi provocase constant izbituri la 
umăr, şi avea dureri teribile. A'isha îi examină rana, cu mare 
grijă să nu intre în contact cu mizeria care-i înconjura. Gaura de 
glonte era extrem de inflamată şi tot umărul era umflat. 

— Cred că osul a fost atins sau chiar rupt, zise ea. Asta ar 
explica durerile. Cred că ar trebui să-i mai dai nişte morfină. 

— Trebuie să rămînă treaz. Ce se întîmpla dacâ-şi pierdea 
cunoştinţa pe scara aceea? 

— Acum sîntem jos. O cantitate infimă l-ar ajuta, fără să-l 
zâăpăcească. 

Michael ezită, apoi fu de acord. A 'isha luă o seringă dintr-o 
geantă pe care o purta la piept şi-i administră lui Butrus încă o 
doză mică. Aceasta îşi făcu rapid efectul, ameliorînd, dar nu 
complet, durerea. 

— E timpul să mergem, zise Michael. 

Era îngrijorat. Descoperirea rămășițelor pe jumătate mîncate 
îl umpluseră de o neliniște sicîitoare. 

Se strecurară de-a buşilea prin calea scurtă de acces în 
tunelul cel mai mare. Aici, tavanul era mai înalt, însă nu sufi- 
cient ca adulții să meargă în picioare. Numai pentru Fadwa nu 
prezenta dificultate. Dar acum erau în tunele, încrederea tempo- 
rară, pe care fetiţa o găsise ajutindu-l pe Butrus să coboare, se 
epuizase aproape complet. Cu fiecare pas arunca priviri nervoase 
în jurul ei. De fiecare dată cînd se strecura cîte un şobolan afară 
sau în apă, sărea involuntar. 

Ajunseră într-o lume întunecată, disperată, atît de ruptă de 
altele, încît ea singură ar fi putut fi universul. În mîna lui 
Michael, acul micii busole oscila şi se schimba, orientîndu-se 
mereu spre nord. Dar în acest întuneric dens, rotaţiuile erau lipsite 
de sens, un dans care nu avea nici o legătură cu schimbările 
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imperceptibile ale tunelelor. Simţiră apăsarea pereţilor, grei şi 
uzi, teribila presiune a întregului oraş pînă cînd nu mai putură 
respira. 

Tunelul prin care treceau avea formă de ou, mai lat la bază 
decît la vîrf şi pavat cu cărămizi antice provenite de la Mamluk. 
La fiecare cîţiva iarzi, erau găuri care marcau poziția străzilor a 
căror canalizare se scurgea în sistem. În aceste puncte şobolanii 
erau activi, venind şi plecînd fără nici o regulă aparentă de 
mişcare. Apa le ajungea, aici, pînă la genunchi; Fadwei, ceva 
mai sus. La lumina lanternelor arăta ca o supă de mazăre. Din ea 
se ridica un miros fetid, persistent care îi obliga să ţină bucăţi de 
cîrpă la nas. 

În mod normal, condiţiile în canalele de sub Bulaq ar fi fost 
mult mai rele, căci serveau un sector dens populat al unuia din- 
tre cele mai aglomerate oraşe din lume. Chiar dacă acum Bulaq 
era un cimitir, era imposibil să se şteargă complet secole de 
mizerie în cîteva săptămîni. Apa era îngroşată cu tot ceea ce nu 
mai dorea oraşul: șobolani morţi, cîini şi pisici, frunze moarte, 
vieți terminate. 

Tunelul părea că se întinde la nesfîrşit. Fără altă lumină decît 
cea a lanternelor, nu puteau aprecia corect distanţa. Din cînd în 
cînd treceau prin guri ale unor tunele laterale prea joase şi 
înguste pentru a fi comode. Se îndreptau spre sud, iar tunelul 
principal pe care-l anticipase Michael nu se vedea încă. 

Merseseră cam o jumătate de milă cînd A 'isha observă pen- 
tru prima oară că dintr-un canal de drenaj curgea apă în galerie. 
Cîţiva iarzi mai departe, o a doua ţeavă aducea un jet puternic 
de apă maronie şi mocirloasă. Se opriră şi ascultară. 

Se auzea un sunet inconfundabil de apă curgătoare care era 
nou. Cînd se uitară, era evident că nivelul apei din canal creştea. 

— Cred câ a început să plouă afară, îi spuse încet Michael 
A "she. Trebuie să ne grăbim. Putem să fim prinşi aici dacă se 
umple acest canal. 

Dacă ploaia începea de-a binelea, ştia că s-ar putea să nu mai 
scape vii. Fiecare canal şi ţeavă din oraş se va vărsa şuvoi în 
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sistemul de canalizare. Fluviul se va umple rapid şi va ieşi din 
matcă în mai multe locuri pe ambele maluri. 

— Poate că nu-i prea tîrziu să ne întoarcem, zise A'isha. Dacă 
scara ţine... 

Michael scutură din cap. 

— Nu putem ieşi pe acolo, răspunse. 

— De ce nu? 

— Tunelul cel mic, care duce din galeria aceasta la puț, are 
tavanul şi mai jos. Este prevăzut să preia surplusul din galerie 
imediat ce se depăşeşte un anumit nivel. Cînd vom ajunge la el, 
va fi destulă apă în tunel şi în puț, încît ne va face imposibilă tre- 
cerea. Nu am reuși, cu siguranţă că Butrus nu. Îmi pare râu. 
N-avem de ales. Sîntem nevoiţi să mergem mai departe. 


E 4 
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Apa curgea acum cu repeziciune în canal. Sub picioarele lor 
fundul era alunecos, din cauza noroiului secular şi a sedi- 
mentelor viscoase. Fadwa alunecă şi căzu de două ori în apa 
puturoasă. Bărcuţa de cauciuc nu le era de nici un folos în spațiul 
acela strîmt. N-ar fi făcut decît să umple spaţiul din perete în 
perete şi să-i înece rapid. Trebuia să meargă sau să înoate dacă 
nu ajungeau la apă mai lată şi mai adîncă. 

Michael îi dădu lui Butrus să îmbrace vesta de salvare. 

— Ţine-o umflată, îl sfătui, te va susţine, în caz că te lasă 
picioarele. 

Fadwa ştia så înoate puţin. Aşa cum presupusese A 'isha, o 
învăţaseră fraţii ei să înoate în Nil, ale cărui ape curgeau în 
marginea vestică a Bulag-ului. 

— Michael, cred că am ajuns la capătul canalului. 

A 'isha mergea în faţă. Lanterna ei lumina o spărtură în zid. 
Michael lipăi prin apă pînă la ea. Avea dreptate. O rampă 
abruptă, acoperită de apă, ducea în jos spre un tunel cu mult mai 
mare, exact cel pe care-l căutau. Apa curgea în pantă, ca un 
şuvol de stăvilar. 

— Merg eu jos prima, zise A 'isha. 

— Vei avea nevoie de frînghie. Dacă vei fi prinsă de curentul 
acela, nu vei mai leşi niciodată. 
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Cu degetele amorţite de frig el legă funia în jurul taliei ei. În 
zidul din faţa lui găsi o crăpătură în care ancoră cangea, ca pe o 
proptea. În cîteva secunde picioarele ei cedară şi fu absorbită cu 
totul în tunelul de jos. 

Frînghia prelua tensiunea imediat ce curentul o trase după 
colţ. A '"isha reveni la suprafaţă cu lanterna în mînă. Exact lingă 
ea văzu o bordură îngustă care continua pe lungimea tunelului. 
Aruncă lantera pe ea şi se rostogoli ea însăşi. 

Bordura era puţin mai lată de un picior şi extraordinar de 
alunecoasă. Puțin mai sus, pe zid, văzu un inel, unul dintre alte 
cîteva plasate la distanţe egale. A 'isha îl folosi pentru a se putea 
ridica. Mişcă lumina în sus şi în jos, ca să vadă un tunel construit 
din cărămidă neagră, cu aspect de fagure, fărîmată complet pe 
alocuri. Era mai lat şi mai întins decît cel în care fuseseră, iar 
tavanul era mai înalt. Prin centru era un şanţ adînc, plin cu apă 
care curgea spre vest. 

Dezlegă fringhia şi îi strigă lui Michael că era liberă. El o 
trase repede şi o legă pe sub braţele Fadwei care tremura de 
frică. Michael o convinse că nu era altă cale, ea încuviinţă 
îngrozită ŞI se lăsă coborită pe rampă. 

Aisha o aştepta să o prindă şi s-o tragă sus, pe bordura 
canalului. Funia fuse trimisă iarâşi în sus. De data aceasta, era 
rîndul lui Butrus. 

— Lasă-mă să fac treaba în locul tău, îl sfătui Michael, A’isha 
şi Fadwa te vor trage în partea cealaltă. 

— Dar cu tine cum rămîne? Cum vei ajunge jos? 

— Lasă asta în grija mea. 

— Am vesta de salvare. 

— Ai nevoie de ea. N-avem timp de ceartă. 

În secunda următoare, picioarele lui Butrus fugiră de sub el. 
Alunecă pe rampă şi fu dus în tunelul de mai jos, 
dezechilibrîndu-l şi trăgîndu-l pe Michael în urma lui. 

Se prăbuşiră în şanţ, devenind instantaneu prizonieri ai 
curentului, dați de colo-colo de şuvoiul de apă înspumată. Butrus 
rămase deasupra, dar Michael fuse tras sub nivel, înecat. Cînd 
ajunse din nou la suprafaţă, ştiu că are doar cîteva secunde 
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pentru a acţiona. Avea încă mîinile încleştate pe funie şi pe 
cange. Fără să înceteze să gîndească, puse cangea de-a 
curmezişul, orizontal. Se propti în ea cu toată puterea, simțind 
cum greutatea lui Butrus îl împinge înainte. 

— A'isha... Repede!... 

Un şuvoi de apă îi luă vorbele din gură. Apoi ea fu acolo, 
întinzîndu-se după el. 

— Prinde-l pe Butrus întîi! Nu pot... să-l ţin! 

A'isha se tîri pe bordură pînă cînd fu lîngă Butrus, care se 
învîrtea neajutorat în jurul capătului de funie, încercînd să se 
elibereze cu o singură mînă. Braţul lui stîng fusese izbit de pereţi 
fâră milă. 

Fadwa îl apucă pe Michael, ajutindu-l să reducă tensiunea 
din funie. El simţea cum cedează canagea. Avea gîtul şi plămînii 
plini de apă şi ştia că n-o va mai putea ţine mult. 

Strinsoarea funiei slăbi. Fadwa îl ținu strîns pe margine pînă 
cînd A'isha fu în stare să-l tragă pe bordură. Cînd se căţără, 
scăpă cangea. Aceasta se duse, învîrtindu-se, într-un torent alb 
de apă. Închise ochii, temîndu-se că, înainte de trecerea nopții, 
va regreta amar pierderea el. 

Rămaseră acolo cît îndrăzniră, conştienţi că apa de sub ei 
creştea cu fiecare moment care trecea. Butrus zăcea în suferinţă. 
Umâărul stîng îi fusese lovit groaznic în timpul căderii şi a 
râsucirilor din apă. A'isha îşi deschise geanta să-i mai 
administreze o doză de morfină, dar seringile erau sparte, iar 
pudra de morfină devenise o substanţă apoasă. Luă cît putu din 
ea ŞI o puse forțat între buzele lui. 

Le dădu zece minute. Nici Michael, nici Butrus nu era în 
formă să poată merge, însă nu era nimic altceva de făcut. Dacă 
ploaia continua să cadă — sau, mai râu, să se înteţească — trebuia 
să se grăbească. ÎL ajută pe Michael să se pună puţin pe picioare. 
Împreună îl ridicară pe Butrus. 

Michael scoase busola din buzunar şi o puse pe bordură. 
Tunelul se găsea pe aproximativ est-vest. 

— Apa curge spre vest, zise. Spre fluviu. Nu putem merge 
într-acolo. Trebuie să ne ducem spre est. 
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— Cum vom traversa rampa? 

Cînd intraseră în tunel, fuseseră, inevitabil, traşi spre stinga, 
urmînd curentul. Ca să ajungă la porţiunea de bordură care 
ducea spre est, trebuia să treacă prin locul unde se uneau 
tunelele. Ca lucrurile să fie şi mai rele, Fadwa era prima în partea 
aceea şi nu era loc pentru nimeni să treacă. 

— Poţi s-o ridici? întrebă Michael. 

— Voi încerca. 

A’isha se aplecă uşor în faţă şi-i spuse Fadwei să se agaţe de 
gîtul ei. Stînd în picioare, o ridică deasupra apei şi o trecu în 
cealaltă parte a ei, pe bordură. Michael apucă strîns braţul fetiţei 
ŞI o ţinu ferm. 

A"isha se îndepăârtă cu grijă de margine. 

— E prea departe să sar. Dacă bordura ar fi mai lată, n-ar fi 
nici o problemă. 

Michael gîndi rapid. 

— Umflă barca, spuse. 

Ea scoase barca de cauciuc din sacul în care era şi o puse pe 
bordură, alături de ea. Avea o cavilă care, cînd era trasă, o umfla. 
O fringhie de nailon era legată de un inel, lingă ea. Ţinînd strîns 
de funie, trase cavila şi aruncă barca în spaţiul gol, înainte să se 
umple și s-o dezechilibreze. În cîteva momente ajunse la volu- 
mul maxim. 

O tinu strîns lingă margine. Aproape că umplea spaţiul 
dintre cele două borduri. Trecîndu-i funia lui Michael, păşi cu 
grijă în bârcuţă, în timp ce el se aplecă să o ţină la margine. Era 
ca încercarea de a sta călare pe un cal care cabrează. Barca era 
aruncată Şi răsucită în toate părțile de curent, ridicîndu-se, căzînd 
şi smucindu-se imprevizibil. A'isha, în genunchi, se tîri în 
marginea cealaltă, pînă ajunse la capătul bordurii. Alegînd 
momentul cu mare grijă, puse întîi un picior şi se aruncă în sus 
şi înainte. Lovi puternic peretele, dar îşi păstră echilibrul. 

În perete se afla înfipt un alt inel, lîngă colţ. A’isha îi strigă 
tare lui Michael să arunce fringhia. Fadwa ajută la menţinerea 
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bărcii în loc, în vreme ce el strînse funia şi o zvîrli spre ea. 
A 'isha prinse imediat sfoara în inel, ancorînd bine bârcuţa care, 
fixată în ambele capete, era cu mult mai stabilă. Fadwa traversă 
fără dificultate. Butrus o urmă şi râmase în bărcuţă pînă cînd 
A'isha îl ajută pe Michael să treacă. Pe bordură se reorganizară, 
cu Michael în faţă, urmat de Butrus, A'isha şi Fadwa în urmă. 

Dezlegară bărcuţa şi o luară spre est. Michael îi dădu Fadwei 
să ţină funia. O trăgea după ea prin apă ca pe un căţel neastîm- 
părat în lesă. Era noua ei responsabilitate, ultima gâselniţă a lui 
Michael s-o ţină cu gîndul departe de alte lucruri. Ca, de pildă, 
creaturile care mişunau nebânuite prin tunele. 

Apa era tot în creştere. Mergeau cît de repede era posibil, 
fără să fugă însă. Suprafaţa bordurii era netedă şi înşelătoare, iar 
o cădere de pe ea însemna aproape moarte sigură. Se ţineau de 
mâini, tîrîndu-se ca nişte crabi, cu spatele la perete. Dintre toți 
doar Michael avea lanternă. A'isha o ţinea pe Fadwa de braţ. 
Fetiţa purta încă pistolul strîns în mînă. 

Nu vorbea nimeni. În urechile lor apa suna fără încetare. 
Departe de stăvilar era mai puţin vijelioasă, dar prin şanţ curgea 
cu forță nediminuată. 

Tavanul şi pereţii bătrinului tunel erau acoperiți cu mușchi 
şi licheni; o combinaţie de excrescenţe galben-verzui sclipeau 
oribil în lumina lanternei lui Michael. Peste tot era mătasea 
broaştei, întinsă în fire sau strînsă în mănunchiuri maro-închis 
ori albicioase pe cărămizile umede. 

— Opriţi-vă! se auzi vocea lui Michael curios de pierdută, de 
parcă fusese dus, brusc, departe. Printr-o perdea de durere, 
Butrus simți strînsoarea mîinii lui Michael pe a lui. Aproape am 
căzut pe spate, explică el. Peretele a cedat. 

Dădu drumul mîinii lui Butrus, să se poată răsuci. În spatele 
lui era o deschidere largă, în locul unde fusese peretele. O bucată 
imensă se prăbuşise la un moment dat în trecut, cu ani sau — 
posibil — secole în urmă. În partea cealaltă se căsca un vast hău 
infometat. 
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În lumina alba a lanternei lui Michael se dezvălui o cameră 
înaltă, cu pereţi din piatră gri, sculptată şi aranjată în straturi. Un 
tavan larg şi arcuit tremura în lumina nesigură, umbre compli- 
cate ţesute cu fire de alabastru. Stalactite uriaşe din piatră sculp- 
tată ornamentau domul, modelele lor complicate fiind umplute 
cu pînze de păianjeni şi aripi de lilieci ce atîmau. 

Cîndva, pereţii fuseseră stuc alb, gravat cu frunze şi flori, şi 
aripi de păsări. Acum mai rămăseseră doar fragmente care arătau 
ceea ce fusese, asemenea unor frînturi dintr-o melodie pierdută 
de mult în tăcere. Dale albastre şi roşii se mai ţineau în grupuri 
mici de tencuială, modelul pe care-l formau fiind frînt şi incom- 
plet. Aceasta fusese cîndva camera centrală a unei mare ham- 
mam, o baie publică. 

Unde fusese podeaua, acum era o mare baltă de apă stătută, 
plină de scursuri şi moloz. Apa bâtea în verde acolo unde 
crescuseră algele. În colţuri se adunase spumă albă. De fiecare 
dată cînd tunelul se revărsa, balta se umplea şi se scurgea ime- 
diat. Michael nu putu să aproximeze cît de adincă putea fi. 

Pornură. 

— Fiţi foarte atenţi, îi sfătui el. Nu avem decît bordura pentru 
a ne păstra echilibrul. 

Lent, trecură peste spaţiul gol. Erau aproape în partea 
cealaltă cînd le îngheţă sîngele din cauza unui urlet grav, urmat 
cîteva momente mai tîrziu de un țipăt ascuțit. A’isha simţi mîna 
Fadwei smucindu-se dintr-a ei, trăgînd-o şi pe ea înapoi în 
deschizătură. 

Diînd drumul mîinii lui Butrus, se răsuci, căutînd lanterna în 
buzunarul salopetei. Fadwa căzuse prin gaură. Țipa tare încă. Un 
sunet îngrozitor. De undeva, de aproape, alt urlet. A 'ishei îi 
tremură mîna cînd aprinse lanterna. 

Apă, turbulentă şi acoperită de valuri. Cea mai adîncă dintre 
întunecimi. Ţipetele unui copil. Sunetul a ceva greu care bătea 
apa. Fasciculul lanternei plimbîndu-se în sus şi în jos, în 
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întuneric, fără să găsească nimic. Ţipătul încetă brusc. O 
bolboroseală a apei, ca un cazan clocotitor. 

Capul Fadwei răsări brusc din apă, o dată cu mîinile ridicate 
care se agitau neputincioase, corpul fiindu-i ţinut ferm între 
fălcile coşmarului ei. A'isha ţipă, simțind cum o străbate frica 
asemenea unor flăcări. În acel moment reapăru capul lung al 
unui Crocodil de Nil, cu fălcile încleştate pe coastele Fadwei, 
trăgînd-o în apă s-o ucidă. 


CAPITOLUL ŞAIZECI 


Aisha stătea încremenită, incapabilă să se mişte sau să 
gîndească. Crocodilul era enorm, un adult de cel puţin patru 
metri ale cărui fălci erau dotate cu dinţi ascuţiţi şi răi. Numai 
Dumnezeu ştia de cîţi ani se bălăcea acolo, jos; puteau atinge o 
sută de ani şi mai bine. Lumina căzu scurt pe ochii lui mici şi răi, 
pe pupilele dilatate, strălucitoare. O secundă 1 se păru că se zgiia 
la ea triumfător. 

Fadwa se lupta încă, mută acum, înecîndu-se cu apa stătută, 
pierzindu-şi rapid puterile. Crocodilul o ţinea strîns, ştia că nu 
poate să se elibereze. Ca s-o termine, nu avea nevoie decit de o 
mişcare circulară a capului lui mare, pentru a o rupe în două. Ea 
se forţa să-şi țină capul afară din apă. Ca printr-o minune, ținea 
încă strîns în mîna din aer pistolul lui Michael, ca pe un talisman 
care o putea salva. 

A'isha nu încetă nici o clipă să gîndească. Sări în apă, 
îndreptîndu-se direct spre copil. O lungime, două, şi fu lîngă ea. 
Lanterna se dusese, era în întunecimea de smoală şi se ghida 
doar după zgomotul viltorii de apă. Întinse mîinile şi simţi 
asprimea spatelui crocodilului, solzii groşi şi neplăcuţi la atin- 
gere. De ce aruncase lanterna? Fără lumină nu putea să facă 
nimic. Crocodilul se scutură, rostogolindu-se departe de ea. 
Întinse din nou mîna, lovind apa, dar nu dădu de nimic. 
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Brusc, o rază albă tàie bezna. Michael era în genunchi lingă 
deschizătură. 

— A'isha, ia pistolul! Ia pistolul! 

Ea sări şi se aruncă peste capul crocodilului, după Fadwa. 
Reptila se ridică şi se răsuci, îndepărtîndu-se şi aruncînd-o pe o 
parte, înapoi în apă. Lumina rămase fermă, derutînd crocodilul. 
A'isha se scufundă, dînd nebuneşte din picioare sub apă, 
revenind la suprafaţă ceva mai tîrziu exact dincolo de reptilă, 
aproape de Fadwa. Apucă fetiţa de braţ cu o singură mînă. Cu 
cealaltă îi luă pistolul. 

Era acum ori niciodată. O a doua şansă nu mai urma. 
Apucînd-o strîns pe Fadwa cu stînga, A 'isha se răsuci, îndesînd 
țeava pistolului în gura larg deschisă a crocodilului. Pistolul era 
ud, ea ştia sigur că nu va funcționa. Apăsă pe trăgaci. Nu se 
întîmplă nimic. Din nou. Nimic. Închise ochii, sigură că va muri. 
Crocodilul se râsuci, încercînd să se scape de ea. Ea mai trase o 
dată. 

Urmă o bubuitură puternică. Reptila se trase înapoi şi zvîcni 
în sus, mugind de durere. A'isha o ţinea acum pe Fadwa cu 
ambele mîini. Lăsase pistolul să cadă pe fundul bălții. Peste tot 
în jurul lor apa clocotea şi bolborosea din cauza monstrului rănit 
care-şi mişca coada cu mînie funbundă. 

— Du-te înot spre deschizătură! O iau acum! 

Michael era lîngă ele în apă. A 'isha habar n-avea cum 
ajunsese acolo. Cînd privi în sus, îl văzu pe Butrus ținînd 
lanterna într-o mînă şi încercînd să-şi păstreze echilibrul, cu 
dinţii încleştaţi de durere. Ea înotă în direcția indicată. 

Butrus îi făcu loc să se caţere pe bordură. Şocul produs de 
atac îl adusese în simțiri. Aşeză lanterna între genunchi şi întinse 
o mînă A 'ishei ca să o ajute. Citeva secunde mai tîrziu veni şi 
Michael la margine şi o ridică pe Fadwa lîngă ei. În urma lui 
crocodilul continua să biciuiască apa. 

— Grăbiţi-vă! urlă Michael. S-ar putea să mai fie și alții. Tre- 
buie să ne mişcâm. 

Fadwa era pe jumătate conştientă, îngheţată atît din cauza 
fricii, cît şi de durere. Sîngera râu în jurul taliei şi a feselor, în 
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locurile de unde dinţii ascuţiţi smulseseră fişii din carnea ei. 
Reuşiră s-o aşeze pe bordură între ei, forţind-o să vomite cît de 
multă apă era posibil. 

— Să plecăm de-aici, zise din nou Michael. 

Se uită după barca de cauciuc, sperînd că putea fi folosită ca 
o ambulanţă pentru a o căra pe Fadwa şi, eventual, pe Butrus. 
Aceasta fusese însă dusă de curent în momentul în care Fadwa 
dăduse drumul frînghiei. Nici măcar nu se mai vedea acum. Nu 
aveau altă posibilitate decît så ducă în braţe copilul rânit, pe 
bordura îngustă. 

Începură să se tîrască din nou, încercînd disperaţi să se 
îndepârteze de deschidere. Michael şi A'isha făceau eforturi s-o 
țină dreaptă pe Fadwa între ei, trăgînd-o mai departe de coşmar. 
Era uşoară ca o legătură de bețe uscate. Pînă acum nu-şi 
dăduseră seama cît de înduioşător de slabă era. Din cînd în cînd, 
erau obligați să se oprească în timp ce ea se căznea să vomite şi 
se zbătea convulsiv, aproape aruncîndu-se în apa de la picioarele 
e]. 

Ploaia nu se oprise. Dacă nu cumva devenise mai furioasă. 
Şuvoiul crescuse pînă la nivelul borduru, pe măsură ce venea 
mai multă apă. În cîteva minute apa urma să le ude picioarele, 
fâcînd imposibilă priza pe suprafaţa şi aşa alunecoasă. 

Brusc, Butrus strigă cu voce slabă, estompată de vuietul 
apei. 

— O scară! Este o scară pe partea cealaltă! 

Lumina lanternei lui căzuse pe fusceii unei scâni de acces, 
montată într-o nişă, în peretele opus. În faţa ei se afla o platformă 
largă, protejată de canal cu un lanţ slab prins. 

Michael privi într-acolo. Îi separau doar cîţiva iarzi de scară, 
dar la fel de bine putea să fi fost o jumătate de milă. Cu un 
sentiment de neputinţă, îşi dădu seama că, dacă n-ar fi pierdut 
cangea, ar fi putut să prindă lanţul cu ea. Fără, risca så fie înghiţit 
de curent. 

— Butrus, zise el. Du-te cîţiva iarzi mai departe. Ia-o şi pe 
Fadwa dacă poţi. Vă vom urma şi noi. 
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Îşi legă frînghia la brîu şi dădu capătul celălalt A’ishei să-l 
țină. Era udă, zgîriată şi puţea, dar el simţi nevoia s-o sărute, 
să-i spună că o iubeşte. În loc de asta, îi atinse obrazul ușor, cu 
degetele, apoi se întoarse şi sări în apa îngheţată. 

Curentul îl trase şi-l duse mai departe de peretele opus. Se 
aşteptase la asta. Funia se întinse, ţinîndu-l la nivelul platformei. 
Ridicîndu-se, inspiră adînc, apoi se lăsă din nou să cadă. Atinse 
fundul cu un picior. Îndoi genunchii şi, găsind un punct de spri- 
jin fragil, se proiectă puternic în sus. 

Apucă marginea platformei cu mîna şi se ţinu. Curentul îl 
trase putemic, încercînd să-l smulgă, dar acum se apucase cu 
ambele mîini. Trăgîndu-se în sus, încercă să apuce lanţul, dar îl 
rată cu cîţiva toli. Urmă un al doilea efort. De data aceasta reuşi 
să-şi încleşteze degetele îngheţate pe verigile ruginite. Se odihni 
puţin, apoi se trase pe platformă. 

Trecerea celorlalți luă mult timp, aproape mai mult decît îşi 
puteau permite fără riscuri. Michael ţinu frînghia, A'isha veni, 
ținînd-o pe Fadwa, apoi Butrus. În momentul în care fură toţi pe 
platformă, apa plescăia la picioarele lor. 

Fadwa nu-și revenise. A'isha o examină cît de bine putu. În 
afară de rânile din locurile unde o apucase întîi cu dinţii, părea 
că presiunea fălcilor imense îi rupsese cîteva coaste. Respira 
greu, cu un hîrîit care-i ridica părul A 'ishei. 

— N-o vom putea urca pe scară, Michael. 

— Nu există altă cale. Va reuşi. Trebuie. 

A 'isha scutură din cap. 

— Sînt înspăimâîntată, Michael. Respirația îi miroase urit, cred 
că vreo coastă i-a perforat unul din plămîni. A pierdut mult 
singe. 

— Dacă n-o scoatem afară, se va îneca aici. 

A'isha privi faţa trasă a fetiţei. Tocmai atunci aceasta deschise 
ochii. Îşi smuci capul, încercînd să se ferească, cu gîtul întins de 
parcă ar fi scos un strigăt. A’isha o atinse cu mîna. 

— E-n regulă, o linişti ea. Eşti în siguranţă. E mort. Nu mai 
poate ajunge la tine. Fadwa era atît de adînc încătuşată în frica 
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şi în durerea ei, încît nu ajungea nimic la ea. Să ne grăbim, 
Michael. Trebuie să ajungem cu ea la cineva care s-o ajute. 

EI privi o singură dată înapoi, apoi începu urcușul. Scara era 
veche, însă ancorajul ei era cu mult mai sigur decît acela al scării 
pe care coboriseră. Îşi dadu seama rapid că ducea direct în sus, 
în întuneric. Michael se rugă să-i ducă la o ieşire. 

Nu se gîndea acum la nimic altceva decît la scăpare şi aer 
proaspăt. Nimic altceva nu mai conta. Nici Paul, nici al-Qurtubi, 
nici părintele Gregory şi poveştile lui. Doar atît: scara, zgomo- 
tul apei care curgea dedesubt, întunericul şi speranţa de lumină. 

Scara se termină la o platformă metalică de unde începea o 
alta. Aici, sus, apa era doar o amintire, un murmur îndepărtat. 
Fu nevoie să se autoîncurajeze ca să se gîndească la A'isha, la 
Butrus şi la fetiţa care aştepta încă acolo, jos, urmărind cum 
creşte nivelul apei. Urcă şi cea de-a doua scară. La patruzeci de 
picioare mai sus se oprea în faţa unui grilaj înalt de metal. 
Aprinse lanterna. Era o cameră mică cu o trapă în tavan. Împinse 
de grilaj, dar nu se întîmplă nimic. Mai împinse o dată, mai cu 
forță. Nu cedă nici de această dată. Puse lumina pe el. Nu era 
nici un Zăvor, nici alte modalităţi de închidere. Puse umărul și 
împinse cu toată forţa. Nu se deschise. Apoi se uită mai atent. 

Fusese sudată. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI UNU 


În timpul în care cobori, înţelese ce se întîmplase. 
Autoritățile fuseseră cu un pas înaintea lor, blocînd toate ieşirile 
din Bulaq. Nu pe a lor în special, bineînţeles — nu existase timp 
pentru asta — pe a oricui încerca să evadeze din ghetoul pe care-l 
creaseră. Numai cînd ajunse la baza scării, îi trecu prin minte că 
încă mai puteau fi căi deschise. În afară de corpul dezmembrat 
de la început — Michael îşi dădu seama că era o altă victimă a 
crocodililor — nu mai întîlniseră rămăşiţe umane. 

Fireşte, asta nu însemna nimic, puteau fi zeci, chiar sute 
împrăştiate prin acest labirint sau fuseseră duse la fluviu de 
inundații. Nu insistă prea mult pe această temă. Era mai bine să 
gîndească la cei care scăpaseră pînă la urmă ŞI că, într-adevăr, era 
o cale de ieşire doar dacă ajungeau la timp la ea. 

Apa era deja la prima treaptă a scării de jos. A'isha şi ceilalți 
doi stăteau pe ea fără să le pese. Cînd Michael apăru, A'isha se 
ridică obosită, gata pentru ultima etapă. El nu fu nevoit să spună 
nimic. O singură privire o lămuri. Îi pieri lumina din ochi. Se 
ujtă la Fadwa. Copilul îşi revenea. Ar fi fost mai bine s-o fi lăsat 
crocodilului. 

— Trebuie să mai fie şi alte ieşiri, zise Michael. N-au putut 
să le blocheze pe toate. Nu putem renunţa tocmai acum. 
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A "sha îi aruncă o câutâtură piezişă. Pentru prima oară de 
cînd se cunoscuseră, îl dispreţui, se simţi revoltată. La ce folosea 
aici sîngele lui rece englezesc? Ce sens avea să se dea în specta- 
col cu asta? Se vor îneca într-un şanţ împuţit, cu viermi, excre- 
mente şi fetuşi avortaţi. El şi cei de felul lui îi adusese la asta, cu 
jocurile lor de putere şi visurile lor legate de imperii. Butrus 
avusese dreptate. Ei toţi fuseseră pioni. 

— Eu rămîn aici, spuse cu voce resemnată şi tristă. N-are nici 
un rost să merg mai departe, nu vezi? Fadwa are nevoie de 
odihnă. Butrus e aproape terminat. Vom muri, oricum, aici. 

Michael cobori lingă ea. 

— Asta vrei? întrebă. Doar să renunţi? 

— Ce-ţi pasă? 

Ea tremura. Încercă s-o cuprindă cu braţul, dar ea se feri. 

— Nu crezi că Fadwa mai merită încă o încercare? 

A '1sha se uită în jur, involuntar. Fetiţa era cu spatele sprijinit 
de zid, privind fix la lumina lanternei lui Butrus, care se juca pe 
tavanul acoperit cu muşchi. Avea pielea albă şi ochii afundaţi în 
orbite. Era adîncită într-un vis urît pe care nu i-l putea alunga 
nimeni. Apa de lingă ea era pătată, roz, de la sînge. 

A 'isha scutură din cap. 

— Michael, e prea tîrziu. Dacă vrei, du-te singur, dar lasâ-ne pe 
noi să rămînem aici. l 

El simți cel mai ciudat amestec de sentimente luptîndu-se în 
el. Mîhnire, tristețe, mînie, dezamăgire şi un sentiment amar de 
nedreptate. Să stea jos şi să moară era împotriva tuturor convin- 
gerilor sale. Şi totuşi, într-un loc ca acesta i se părea perfect 
normal. Îngenunche în faţa ei şi-i luă faţa în miîini. Era atît de 
puţină lumină, încît abia putea să-i distingă trăsăturile. 

— Asha, uită-te la mine. Ea se uită la el cu o privire indife- 
rentă. Să coborim aici, zise el, a fost decizia noastră. Una pe care 
am luat-o împreună. N-a fost ideea lui Butrus, nici a Fadwei, nici 
o altă alternativă reală. Acum, există o mică şansă ca puţin mai 
în josul acestui tunel să fie o ieșire. Ei nu pot ajunge singuri 
acolo, nu ne pot ruga măcar să o găsim pentru ei. Putem sta aici 
să le ţinem companie pînă se îneacă. Poate chiar să-l ajutăm s-o 
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facă mai uşor, să-l scăpăm de suferinţă rapid. Poate că ar trebui 
să facem asta acum, nu ne-ar lua mult timp. Sau putem să ne 
continuăm drumul ŞI, poate, doar poate — îi scoatem de aici. Şi 
pe noi. Ce zici? 

Nu putea s-o facă fără ea, ştia câ nu. Chiar dacă ar fi fost 
absolut sigur că era o cale exact după următorul colţ, nu s-ar fi 
dus dacă A 'isha ar fi optat pentru a rămîne. Destinul lui, toate 
destinele lor erau în mîna ei. Păru că trece o viaţă pînă vorbi. 

— Foarte bine, zise ea. Avea încă vocea tristă şi privirea 
indiferentă. Încă o încercare. 

Îi ridicară pe ceilalţi şi-i puserà pe picioare. Umărul lui 
Butrus era atît de umflat, încît ajunsese de mărimea unui 
pepenaş. Fadwa era doar pe jumătate conştientă de ceea ce se 
întîmpla. Îi spuse A'ishei că o dureau rău părţile laterale şi că 
respira foarte greu. A'isha o asigură cît de bine putu că mai era 
doar puţin. Nu credea că Fadwa va mai vedea din nou lumina 
zilei. Ar fi vrut să existe un Dumnezeu, dar care Dumnezeu 
ajungea atît de jos, pînă la ei? 

Bordura de pe această parte a tunelului era puţin mai lată 
decit cea pe care merseseră pînă atunci. Acest cîştig era anulat 
însă de cei trei sau patru țoli de apă care o acopereau. leşind 
considerabil din matca șanțului în care cursese pînă atunci, 
curentul mai pierduse din viteză; dar avea destulă forţă ca să-i 
ducă, în caz că ar fi alunecat. 

Merseseră mai puţin de cincizeci de iarzi cînd văzură un 
tunel jos, sub nivelul borduri. Doar partea de sus era deasupra 
liniei apei. Tunelul era aproape plin. Dacă era unul de evacuare, 
asemănător celui care-i condusese în prima galerie, trebuia să se 
sfirşească cu un puț. Cîteva secunde sub apă, apoi din nou afară. 
Dar dacă nu era aşa? Dacă era lung de o jumătate de milă? 

Michael se gîndi repede. N-avea nici un rost să meargă mai 
departe. În orice secundă Fadwa sau Butrus puteau fi luaţi de 
picioare şi duşi de curent. Acum găsiseră un canal, era puţin 
probabil ca pe o anumită distanţă să mai fie unul. Şi dacă ar fi, 
ar fi, probabil, identic cu acesta. Identic şi, poate, chiar mai mult 
sub apă sau invizibil. 
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— ÎI voi trece înot, zise Michael. Cu noroc, ies în partea 
cealaltă peste cîteva secunde. Iau şi frînghia. De îndată ce am 
trecut, o smucesc de trei ori dacă totul pare în ordine. Leag-o pe 
Fadwa pe sub braţe şi spune-i să-şi ţină respiraţia cît de bine 
poate. Vă voi lua apoi pe Butrus şi pe tine. 

Ea scoase lanterna din buzunar şi puse raza pe faţa lui. Toată 
mânia se dusese, toată supărarea. Totul părea nelalocul lui aici, 
atît de meschin. Se aplecă puţin şi-i atinse buzele cu ale ei. Nu 
fu un sărut. Dar în acel moment crezu că toată viaţa ei o are pe 
buze. 

— Michael, te iubesc, zise. 

El nu-i răspunse, dar îi strînse mîna şi o privi cu atita regret 
şi dorinţă, încît ea fu nevoită să-și întoarcă faţa de la el. După 
cîteva secunde, plecă. 

Nu mai cunoscuse niciodată o asemenea frică perfectă. 
Gîndea în fiecare clipă că apa trebuie să se termine, trebuie să 
iasă la aer. Dar nici un sfîrşit pînă cînd fu sigur că va continua la 
nesfîrşit. Tunelul era prea îngust şi nu se putea înota în el. 
Mergea cu mîinile întinse pe pereţi şi dădea din picioare. La 
fiecare pas înainte, se ridica şi atingea tavanul cu capul. Nici 
vorbă să se poată întoarce. Îi explodau plămiînii, în secunda 
următoare trebuia să dea drumul aerului. Cînd inspira din nou, 
înghiţea apă şi se îneca. Încă o lovitură cu piciorul. Tot tavan de 
piatră. Îi scapă puţin aer care produse bule de aer în apă. O lovi- 
tură cu piciorul. Din nou, tavan. Avea pieptul în flăcări şi ochii 
înecaţi în sînge. În spatele roşului, forma unei piramide, una 
neagră, strălucitoare ca întunericul pietrificat. Încă o lovitură cu 
piciorul. Capul atinse uşor piatra. Mai multe bule de aer. Era 
aproape extenuat. Încă o lovitură cu piciorul şi apoi va fi liber. 
Dàdu cu piciorul. De data aceasta, capul i se ridică mult. Era tot 
în apă, dar tunelul se terminase. Deşi nu se ridică mai mult de o 
secundă sau două, acestea 1 se părură ore. Apoi aer. Expiră vio- 
lent, şi prima gură de oxigen i se păru atît de dulce, încît îi 
smulse un strigât. 

Îşi scoase lanterna şi o aprinse. Càlca aproximativ zece 
picioare de apă în fundul unui puț înalt. Din întuneric se ridica 
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o scară chiar lîngă el. La cîteva picioare deasupra capului său era 
o platformă. N-avea nici un rost să piardă vremea verificînd ce 
era la capătul de sus al scării. 

După ce inspiră adînc, se lăsă în fundul puţului şi trase de 
frînghie de trei ori. Răspunsul fu o smucitură, apoi o pauză în 
care A'isha o pregăti pe Fadwa. Michael ieşi la suprafaţă, îşi 
umplu plămînii cu aer şi se întoarse jos. O a doua smucitură. O 
trase pe Fadwa spre el, ca un pescar care-şi înfăşura firul undiţei. 
Apăru fără dificultate, cu ochii strîns închişi, fără culoare în 
obraji şi balonaşe de aer care arâtau că o părăseşte suflarea. Fără 
să se oprească, o apucă, lovind-o cu picioarele de tavanul tunelu- 
lui, ridicînd-o deasupra apei. Înghiţise cîteva guri de apă şi tuşea 
rău cînd o duse la scară. O susţinu puţin, apoi o ajută să se caţere 
pe platformă. 

— Cum te simţi? întrebă el, dar nu primi răspuns. 

Nu era vreme de pierdut. Se scufundă, luînd frînghia cu el, 
se viri în tunel. La un moment dat, 1 se prinse salopeta într-o pro- 
tuberanţă a tavanului şi îl reținu. Apoi materialul se rupse şi fu 
din nou liber. | 

Cînd ieşi, apa din tunelul principal crescuse. A'isha era în 
picioare şi-l susținea pe Butrus. Nivelul apei era deasupra genun- 
chilor lor. Michael se odihni în timp ce ea legă frînghia pe după 
talia lui Butrus. 

— Michael sînt îngrijorată, şopti ea. Nu ştiu dacă-şi va putea 
ține respiraţia cît trebuie. Morfina are un efect mai puternic decît 
am crezut. 

— Nu vor fi mai mult de douăzeci şi cinci de secunde pînă 
afară. Se adresă lui Butrus. Poţi ţine frînghia cu o singură mînă 
în timp ce eu te voi trage? 

Butrus dădu din cap că da, însă Michael văzu clar că nu era 
pe deplin conştient. 

— Mă duc eu de data asta, se oferi A'isha. 

— M-am familiarizat cu asta acum. Trebuie să mă duc înapoi, 
oricum. 

Ea scutură din cap. 


390 n Daniel Easterman 


— Ai nevoie să-ți recapeți suflul. De vreme ce ştiu că este aer 
la capătul celălalt, mă voi simţi bine. 

— Banu... 

— Pentru numele lui Dumnezeu, e mai sigur aşa. Rămili aici. 

Fără să mai aştepte alte obiecţii, ea se scufundă. Euforia de 
început se cam terminase, şi Michael sesiză că aerul din tunelul 
principal devenea greu. 

Ştia că prin canale erau gaze toxice şi în anumite condiţii 
ieșeau în aer. Ce ironie ar fi ca, după toate prin cîte trecuseră, 
tocmai aerul să se întoarcă împotriva lor. 

Îi vorbi lui Butrus, încercînd să-l ţină vioi. Coptul găsise 
lucruri în interiorul durerii sale în care se putea odihni, colțuri 
izolate în care se putea ascunde. Michael era nevoit să-l tragă 
afară, oricîte chinuri îi provoca. 

Îşi privi ceasul. Trecuseră mai mult de trei minute. Fixă 
frînghia cu ochiu, dorindu-și s-o vadă mişcîndu-se. De fiecare 
dată cînd o ridica apa, i se părea că A 'isha semnalizează. De 
fiecare dată însă câdea moale la loc. 'Trecuseră patru minute. Se 
întîmplase ceva. Îi va mai acorda un minut înainte de a se duce 
în tunel după ea. 

Funia se mişcă. O dată, de două ori, de trei ori. Michael îl 
susținea pe Butrus să fie gata. Curentul îi prinse cu începutul 
unui puternic curent subteran. Funia se mişcă din nou. 

Butrus inspiră. Michael îl împinse în deschizătură. Niciodată 
nu se simţise mai câlău. Frînghia se întinse şi Butrus dispăru. 

Cinci minute mai tîrziu, Michael îşi făcu intrarea pentru a 
treia oară în tunel. Sentimentul de sufocare era mai râu decît 
oricînd. Parcă fusese acolo întotdeauna, împingînd, dînd din 
picioare, luptîndu-se să se elibereze. 

Se ridică tuşind. O gâsi pe A'isha stînd pe fuscelul de jos al 
scării, cu mîna întinsă spre el, gata să-l tragă sus. 

— Ei se simt bine? întrebă el. 

Ea încuvunţă din cap. 

Urcă prima pînă la grătarul cel mic. Fadwa şi Butrus erau 
întinşi unul lîngă altul. A’isha îi privi îngrijorată. Michael ajunse 
la platformă în urma ei. 
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— Am crezut că vor muri, şopti el. 

— Mai este încă timp pentru asta, răspunse ea. 

— Hai să terminăm treaba. 

Acum, că venise timpul să afle, gîndi că era aproape de 
preferat să nu ştie. 

— Mă voi duce eu, zise ea. 

— De data asta, nu. A fost decizia mea să venim aici. 

Ea rise. 

— Eşti foarte ud, zise ea. N-am văzut niciodată pe nimeni aşa 
de ud. 

El zimbi slab. 

— Nu te-ai văzut pe tine. 

Brusc, ea îşi aruncă braţele în jurul lui, ţinîndu-l ca şi cum 
nu ar mai fi vrut să-i dea drumul niciodată. Stătură aşa multă 
vreme, uzi, tremurînd şi ascultînd cum se ridică apa. În sfîrşit, el 
se smulse din îmbrăţişare. 

— Trebuie să ştim, zise. 

Pînă în vîrf nu era mult. Scara se termina sub o trapă. 
Michael se hotări şi îşi puse umărul în ea, apoi împinse cu 
putere. 

Trapa se ridică. Folosindu-şi mîinile acum, o forță pînă la 
capât şi o dădu la o parte. Simți că 1 se opreşte inima. 

— Doamne Dumnezeule, şopti el, fă ca asta să nu fie o intrare 
în alt canal. 

Mai urcă doi paşi. Era încă noapte. Nu erau nici o stea. Nici 
lună. Nici felinare pe străzi. Dar ploua. O ploaie puternică pe 
care-l venea să o sârute. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI DOI 


Londra 
Vauxhall House 


Mesajul ajunse la Londra la ora douăzeci şi două şi patruzeci 
şi trei de minute şi fuse imediat dus la biroul lui Percy Haviland. 
Sosirea nu fu înregistrată şi nu era nici vreo copie rămasă la 
operatorul de serviciu, codul de indentificare îl alertase imediat 
să folosească proceduri speciale. „Proceduri speciale“ era argoul 
profesional pentru „doar pentru ochii directorului general“. 
Asemenea comunicaţii confidenţiale erau ilegale din punct de 
vedere tehnic; dar violarea acestui drept de la Dumnezeu a lui 
Percy Haviland de a le primi, garanta, chiar celui mai bine plasat 
„lenicer““, o mutare rapidă şi permanentă la un post undeva în 
Lumea a Treia, unde nici Crucea Roşie nu ajungea. La ora 
douăzeci şi două şi patruzeci şi şapte de minute mesajul se afla 
pe masa de lucru a lui Haviland. 

Pe masa de lucru a lui Havilad se găsea un telefon mic, alb, 
cu care-i plăcea să se joace din cînd în cînd. Îi asigura o linie 
sigură, o linie atît de liberă de microfoane ca un bisturiu proaspăt 
scos din sterilizator, linie care-i permitea accesul la o mulțime 
de numere, numere atît de confidenţiale, încît nu erau nici măcar 
înregistrate: în ceea ce privea serviciul telefonic, ele nu existau. 
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Stătu cîteva momente studiind detaliile mesajului, dorind să 
se asigure că, la urma urmei, nu era vreun fel de farsă. Cu 
degetele lui fine, luă o bucată de ciocolată neagră Valrhona, o 
duse la gură şi muşcă cu putere din ea. Şaptezeci de procente, un 
amestec din cele mai bune sorturi de cacao. Ciocolata îi conferea 
siguranţă. Culoarea neagră şi amărăciunea îl făceau să se simtă 
relaxat. Mîna 1 se mută pe telefon şi apăsă pe un singur buton. 
Nu se auzi nici un ton, nici sunetul de formare a numărului, nici 
soneria la celălalt capăt al firului. Dacă n-ar fi ştiut, ar fi presu- 
pus că telefonul era mort. Nu era. Trecură doar cinci secunde, 
apoi se auzi o voce pe linie. Haviland vorbi înainte ca celălalt 
bărbat să fi terminat. 

— Aici Haviland. Vreau să vorbesc cu sir Lionel imediat. Nu, 
nu pot aştepta... da, ştiu că este tîrziu. Ştii al dracului de bine că 
asta este o linie pentru cazuri de necesitate extremă. 

Trecură cîteva clipe în linişte, apoi pe linie intră o a doua 
voce. O voce moale, tipul de glas care aparţinea unei linii ca 
aceasta. 

— Da, Percy. Cu ce te pot ajuta? 

— Cu Holly am terminat. A fost văzut azi, ceva mai devreme, 
într-un loc la vreo două sute de mile la vest de Cairo. Ezită. Din 
nefericire, după asta, omul nostru i-a pierdut urma. El crede câ 
Holly şi-a dat seama că e urmărit şi a reuşit să dispară. Oricum, 
asta nu contează atît de mult, nu în cazul în care se va întîlni cu 
Hunt. Ceea ce sper să facă. 

— Ce ştu de Hunt? Va fi acolo? 

Urmă o pauză. 

— Greu de spus. Era cît pe ce să fie capturat noaptea trecută 
la operatorul său radio. Este foarte posibil să nu fi primit mesajul 
trimis de noi, care le fixa întîlnirea. Dar Olandezul crede că 
femela, Manfalut, a reuşit să ajungă la el. E posibil să i-l fi trans- 
mis ea. 

— El unde este acum? 

— Greu de spus. Se pare că a intrat într-o zonă interzisă. 
I“piptenii sînt discreţi în legătură cu asta. 

— Asta va schimba lucrurile? 
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— Nu. N-avem nevoie de ei împreună, asta doar pentru 
salvarea aparenţelor. 

— Păi, atunci, totul pare să decurgă conform planului. De ce 
naiba mă suni la ora asta să-mi spui doar atît. Nu putea aştepta 
pînă dimineaţă? 

Haviland tăcu. 

— M-am gîndit... am crezut că ai vrea să ştii că astă-seară 
al-Qurtubi a fost declarat preşedinte al Egiptului. 

— A fost ce? 

— A făcut un anunţ pe postul naţional de televiziune la ora 
nouă. A fost şi o emisiune simultană la radio. A fost recepționată 
de noi în Caversham. De fapt, peste tot. La toate staţiile de 
ascultare. 

— Asta nu a fost în plan. 

— Nu, nu a fost. Ai perfectă dreptate, Lionel. Dar nu văd de 
ce ne-ar face vreun râu chestia asta. 

— E prea al naibii de riscant. Prea în faţă. 

— El ne poate da ceea ce ne trebuie. 

— Da, dar care va fi preţul pe care-l va cere acum? 

O pauză. 

— Asta rămîne de negociat, presupun. Sau ai prefera să ne 
oprim? 

— Să ne oprim? În faza asta? Nu ne putem permite să facem 
asta. Dacă e neapărată nevoie, îl putem elimina pe al-Qurtubi. 
Dăâm vina pe Hunt şi Holly. Asta ar părea credibil. 

— Cu tot respectul, Lionel, s-ar putea să nu fie aşa. Va trebui 
să stăm de vorbă cu al-Qurtubi şi cu prietenul lui olandez. S-ar 
putea ca el să aibă alte planuri. 

— Încep şi eu să cred asta. Ştiam că n-ar trebui să ne încre- 
dem într-un arab mic ŞI împuţit. i 

— Ei bine, nu e tocmai arab, Lionel. 

— Oricum ai vrea tu să-l numești, Percy, rămîne tot un afu- 
risit de precupeţ. 

— Totuşi, sîntem prea adînc vîrîți. N-o să ne lichideze, nu 
încă; nu atâta timp cît mai avem lucruri să-i oferim. 

— S-ar putea să devină deosebit de încrezător. 
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— Da, este posibil, chibzui Haviland. Poate că ar trebui să 
trimitem, în mod discret, pe cineva care poate „turna“ o vorbă 
în urechea prietenului nostru. 

Urmă o lungă tăcere. Preţ de o clipă, Haviland crezu că se 
întrerupsese convorbirea. Vocea lui sir Lionel se auzi din nou. 

— Percy, să știi că mi se pare o idee excelentă. Făcu o pauză. 
Şi cred că eşti omul potrivit să facă treaba asta. El are încredere 
în tine sau zice că are. Ştie că ai influenţă în cîteva locuri 
esenţiale. Da, zic să-ţi faci bagajul în noaptea asta. Sînt sigur că 
al modalități de a ajunge la locul respectiv. 

— Da... dar... se bilbii Haviland. Nu sînt atît de uşor de 
înlocuit. Un tip mai tînăr s-ar potrivi mai bine. Eu... 

— Nu, Percy, nimeni altcineva. Unul mai tînăr cu atît mai 
puţin. Vorbesc serios. S-ar putea să însemne un pic de transpi- 
raţie. Însă pentru cineva în pragul obţinerii titlului de cavaler, 
care s-a arătat atît de devotat cauzei noastre... Ar fi un gest 
semnificativ, Percy. Şi, în aceste circumstanţe, unul destul de 
necesar. Mă înţelegi? 

— Bineînţeles. Doar că... 

— Excelent. Asigură-te că nu sînt mişmaşuri, Percy. Nu în 
acest stadiu. l 

Linia nu se întrerupse. Fu doar un uşor declic şi vocea nu se 
mai auzi. 

Haviland rămase cu receptorul în mînă încă o vreme, apoi îl 
repuse în furcă. Îi tremură mîna cînd îl fixă. Se uită în jurul lui 
prin confortabilul birou, la picturile de pe pereți, la grupul statuar 
de pe măsuţa joasă de lîngă uşă. Se ridicase foarte aproape de 
virf. În cîteva zile putea să fie sus. Sau putea să se prăvălească. 
Atunci n-ar mai fi contat că nu a atins apogeul dorit. Căderea 
urma să-l fie la fel de dură pe cît de fatală. Mai ştia că, în acest 
caz, va cădea singur. 


IX 


„Cine este asemenea fiarei şi cine poate să se 
lupte cu ea?“ 


Apocalipsa, 13:4 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI TREI 


Furtul de maşini era ceva ce te învățau la antrenamentele de 
început. Această maşină era cel mai uşor de furat. Era un 
Renault 4 verde-închis, ale cărui bucăţi erau ţinute laolaltă cu 
bucăți de sfoară. Probabil că era mîndna şi bucuria cuiva, dar nu 
în această seară. În această seară ea urma să-i scoată din ploaie 
şi să-i ducă într-un loc sigur. Dacă exista un asemenea loc. 

Fură necesare cîteva încercări pînă să pornească motorul şi 
în tot acest răstimp Michael privea în susul şi în josul aleii pe 
care era parcată maşina, aşteptîndu-se să-l vadă pe proprietar 
venind în grabă să se năpustească asupra lui sau pe un vecin fără 
somn care să dea alarma. Doar ploaia nesfirşită şi ora tîrzie se 
dovediră factori descurajatori ai curiozităţii sau acţiunii. 

În sfirşit, motorul porni. Dădu înapoi pînă la drum şi găsi 
cadrul uşii în care ceilalți stăteau ghemuiţi, adăpostiți pe 
jumătate de ploaia torențială care nu se mai oprea. 

Fadwa era într-o stare critică. A'isha era sigură că nu va 
supraviețui nopţii dacă nu primea un tratament într-un spital. 
Toate spitalele erau însă închise. Butrus zăcea amortit, lipit de 
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perete. Dacă nu se făcea ceva într-un timp scurt, avea să-şi 
piardă braţul, dacă nu era deja pierdut. 

O puserà pe Fadwa pe bancheta din spate, cu A'isha lîngă 
ea, ca să-i ţină capul în poală. Butrus se prăbuşi pe cea din faţă, 
mormăind vorbe pe care nimeni nu putu să le descîlcească. 

A'isha recunoscuse strada. Capacul de canal se deschisese 
în Najib al-Rihani, uşor spre partea vestică a Hotelului Victoria. 

— Încotro? întrebă ea. 

— Cred că încă ne supraveghează apartamentele, răspunse 
Michael. Dacă ştiu ce fac. Şi Abu Musa ştie ce face, crede-mă. 

— Nu poţi să fii sigur că el e. 

— Ba da, răspunse Michael, apăsînd pe ambreiaj şi luînd-o 
spre est. Îi rămăsese un singur loc în care se putea duce. Sînt 
sigur. Ştiu cît de mult mă vrea. 

— De ce? E o răfuială veche, singur ai spus. Astea nu sînt 
timpuri pentru răfuieli. 

Michael scutură din cap. Traversau acum Clot Bey, trecînd 
prin Bab al-Sha'riyya, în drum spre mahalalele de est ale 
oraşului. Străzile erau goale, spălate de ploaie şi nefiresc de 
liniştite. Se rugă să nu fie patrule de poliție. 

— Nu e asta, zise. Nu doar asta. Ştie că am fost în Alexandria 
şi că am făcut anumite descoperiri acolo. Nu ştie însă exact ce şi 
nu are nici o posibilitate de a afla. Nu fără mine. 

— Nu înţeleg. Abu Musa lucrează pentru Serviciul de 
[Informații Egiptean. Cu siguranţă că ar trebui să te ajute. 

Michael scutură din cap. 

— Nu cred să fie aşa de simplu. Joacă un soi de joc de-al lui 
propriu. Numele lui a ieşit la suprafaţă de cîteva ori în Alexan- 
dria. Cred că şi unchiul tău îl vîna la fel de mult, dar nu găsise 
nimic cu care să-l prindă. Acum, după ce s-a ocupat de Ahmad, 
c esenţial să mă găsească pe mine şi să mă ucidă înainte să 
vorbesc. 

— Cu cine ai vrea să stai de vorbă? 

El îşi ţuguie buzele, luînd o curbă. Totul părea atît de lipsit 
de sens. Butrus gemu lîngă el. 
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— Nu mai ştiu. Totul s-a schimbat. Oamenii mei importanți 
din mukhabarat au fost daţi afară, împuşcaţi sau transferați în 
locuri în care nu mai au nici o putere. 

Continuau să meargă cu maşina prin ploaie. Nu exista nici 
un motiv ca ei să fie împreună, nici un fir comun nu le unea 
viețile. Intimitatea lor făcuse parte din nebunia vremii Şi atâta tot. 

Făcu stînga în al-Husayniyya. Strada era întunecată şi plină 
de aceeaşi tăcere jenantă pe care şi-o amintea de la prima lui 
venire acolo, cu trei zile în urmă. Opri motorul şi lăsă maşina 
parcată la cîţiva iarzi de strada laterală pe care era situată casa de 
siguranţă a Vaticanului. "Tăcerea îi inundă ca valurile pe o plajă 
pustie. Michael se înfioră şi deschise uşa. 

— Aşteaptă aici, zise. Vreau să fiu sigur. 

— Michael, grâbeşte-te, te rog. Ea e pe moarte. Ar trebui s-o 
uscăm ŞI s-o încălzim, cel puţin. 

El aprobă din cap şi se duse. 

Vecinii lui erau liniștiți în noaptea asta: şi morţii şi vii. Se 
strecurară pe scară în vîrful picioarelor. Auzi deasupra lui cum 
bătea ploaia pe acoperişul subțire. În camera din stînga scînci un 
copil, apoi se aşternu din nou liniştea. 

Vîrî cheia în broască şi împinse uşa. Daâdea direct în 
sufragerie. Intră şi închise uşa în urma lui înainte să răsucească 
comutatorul. Cineva şedea pe singurul scaun din cameră și 
clipea des din cauza spotului brusc de lumină. 

— Bună Michael, zise, începusem să må îngrijorez. 

— Dumneata, se miră Michael. M-am gîndit că ai părăsit țara. 
Am crezut că Verhaeren te-a luat cu el. 

— Nu, oftă părintele Gregory. I-am spus că vreau să rămîn. 
Se ridică în picioare şi traversă camera. Ştiam că încă va mai fi 
nevoie de mine. El mi-a dat această adresă şi o cheie. 

— Poți să-mi explici mai tîrziu, spuse Michael. Mai întâi, am 
nevoie de ajutorul dumitale. Afară e o maşină cu o fetiţă şi un 
bărbat care au nevoie de asistenţă medicală. Fetiţa va muri 
curînd dacă n-o ducem repede la un doctor. 

— Înţeleg. Inspiră adînc. Mai e cineva cu tine? întreba. 

— A"isha. A'isha Manfalut. Ţi-am spus... 
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Gregory ridică din spriîncene. 

— Ai găsit-o? Cred că ești fericit. 

— Părinte... copila! 

— Da. Da, desigur. Voi merge cu tine. Mai este loc pentru un 
alt pasager? 

— O să vă înghesuiți. Dar... 

— Nu pune întrebări. Vei afla. 


Maşina trepidă la o curbă, apoi se redresă. Michael se forță 
să vadă şoseaua prin torentul de ploaie. Nu erau felinare; în 
bezna aceea toate străzile arătau la fel. 

Pe bancheta din spate, Gregory stătea tăcut, rugîndu-se în 
gînd. Fadwa zăcea întinsă în poala lui şi a A’ishei. Tremura şi 
pierdea încă sînge. Preotul privi pe geam prin întuneric. Nicio- 
dată nu-i fusese atît de frică. Rămăsese ca să ducă lucrurile la un 
sfîrşit, pentru o ultimă rezistenţă la sfîrşitul zilelor, şi totul 
ajunsese la asta: o copilă udă care tremura şi sîngera, şi murea 
în poala lui. 

Din cînd în cînd, Gregory se mai apleca în faţă, să bată uşor 
pe umărul lui Michael, spunîndu-i pe unde să cotească. 

Se opriră în faţa unei biserici copte de pe care crucea şi cele- 
lalte elemente omamentale fuseseră îndepărtate recent. 

— Biserica lui Amir Tadrus, zise Gregory. A fost una dintre 
multele construite în timpul lui Sadat. Aceasta era zona coptă. 
Privi în jurul sâu la strada întunecată. Acum este părăsită. 

— De ce m-ai adus aici? întrebă Michael. 

— Vei vedea. Se adresă A 'ishei. Adu copilul. Eu îl voi ajuta 
pe Michael cu Butrus. Du-te la ușa laterală. 

Biserica părea tăcută şi părăsită. Nu se vedeau lumini, oricît 
de slabe, la nici o fereastră. Uşile fuseseră închise bine. Cînd 
ajunseră la uşa laterală, Gregory bătu cu putere. Nu se întîmplă 
nimic. Bătu din nou, mai tare, cu un cod anumit: trei bătăi, încă 
Irei ŞI încă trei. 

— Sfînta Treime, explică el. 
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Se auziră paşi în interior, slabi şi cu ecou. Cîteva momente 
mai tîrziu uşa fuse trasă înapoi. În deschidere apăru o figură 
slabă care ținea un opaiț ridicat deasupra capului. 

— Numele meu este părintele Gregory, zise preotul. Spune-i 
lui Anba Yu'annis că sînt aici. Spune-i cå am adus doi oameni 
răniţi. Unul este un copil. 

Străinul din uşă orientă lumina lămpii pe feţe, rînd pe rînd. 
Pe Fadwa licări şters. Era ascunsă sub un strat de sînge de parcă 
era de cupru. 

— Veniţi înăuntru, spuse, Anba Yu 'annis e jos. 

În timp ce traversau biserica neluminată, Michael îşi aminti 
de noaptea în care intrase în biserica St. Savior şi îşi găsise 
fratele răstignit deasupra altarului. Nu înţelegea ce punea la cale 
Gregory, aducîndu-i aici. Aveau nevoie de un doctor, nu de un 
preot. În aer mirosea a tămiie, un miros greu ŞI închis. În spatele 
lui, era altceva, un parfum antiseptic, ca şi cînd cineva dezin- 
fectase clădirea. 

Epitropul îi conduse la o uşă joasă în peretele de nord, ime- 
diat sub un mic iconostas din lemn. Cînd trecură pe lîngă el, raza 
de lumină dădu la iveală pete albe care arătau locul unde 
străluciseră cîndva icoane pictate cu roşu şi auriu. 

Uşa ducea la un şir de trepte. Aici nu avură nevoie de lampă, 
fiindcă exista lumină electrică. La început, Michael fu 
nedumerit, apoi distinse un bîzîit constant care, bânui el, venea 
de la un mic generator. 

Aisha trecu prima, purtînd-o în braţe pe Fadwa. La baza 
scărilor fu oprită de un tînăr înarmat cu o puşcă-mitralieră. Se 
uită la ea şi la Fadwa, apoi dâdu afirmativ din cap şi se trase la 
o parte. 

Urmă un colţ ascuţit al clădirii, apoi o arcadă ce se deschidea 
într-o cameră slab luminată ale cărei dimensiuni reale nu puteau 
fi aproximate. A'isha rămase la intrare, gata să izbucnească în 
plins, cuprinsă de disperare, neștiind ce să facă mai departe. 
Atunci, din umbre, apăru un personaj, un tînăr îmbrăcat în blugi 
ŞI în tricou. 

— Numele meu este Anba Yu'annis, şopti el. 
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După aceea o privi pe Fadwa. Se răsuci şi chemă încetişor 
pe cineva din întuneric. Apăru un al doilea bărbat, îmbrăcat într-o 
haină albă. Cîteva clipe mai tîrziu, o femeie în uniformă de soră 
se materializă alături de el. 

A'isha simţi că cineva o ridică pe Fadwa din braţele ei. De 
nicâleri apăru o targă pe roate. Urmă o îmbulzeală de bărbați şi 
femei în haine albe, lumini licărinde într-o cameră alăturată, voci 
estompate, Butrus împiedicîndu-se şi fiind sprijinit, un braţ în 
jurul umerilor ei, o voce îngrijorată şoptind despre o baie şi 
haine uscate, lumini care se învîrteau, voci ce răsunau încolo şi 
încoace, camera ridicîndu-se, învirtindu-se şi întunecîndu-se, 
braţe prinzînd-o în vreme ce ea cădea şi cădea, şi cădea. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI PATRU 


Michael şi preotul cel bătrîn erau într-o cameră întunecată, 
înghesuiți unul în celălalt, ca nişte păsări scăpate de curînd dintr-o 
furtună. O singură lampă slabă arunca o lumină bolnăvicioasă 
pe pereţii goi şi pe braţele unei mici cruci copte de deasupra uși. 
Lui Michael i se dăduseră haine şi o ceaşcă de mahlab fierbinte 
să bea. Fusese examinat de un doctor în timp ce o soră îi ban- 
daja rănile. Avea numeroase tăieturi şi vînătăi, iar pe frunte avea 
o rană adincă pe care o primise după ce fusese dus de curent din 
galerie în canalul principal al sistemului de canalizare. A'isha 
fusese culcată într-un pat dintr-o altă cămăruţă. Exista şi pentru 
Michael un pat, cînd îl voia. 

— Cum au făcut-o? întrebă el. Au transformat biserica într-un 
spital. Au chiar şi o sală de operaţii. N-am mai văzut aşa ceva. 

Gregory aprobă. Se simţea nemaipomenit de bine, ca un 
ucenic de magician care tocmai scosese un iepuraş din joben. 

— Părintele Yu 'annis a fost cel care a gîndit totul. Acesta este 
doar unul dintre puţinele refugii pe care le-a pus pe roate. Cînd 
s-a aflat despre planurile de arestare a doctorilor şi a paramedi- 
cilor din oraş, şi-a dat seama cam care ar putea fi consecinţele. 
El începuse să se pregătească pentru a fi medic înainte de 
chemarea pentru preoție. Mulți dintre prietenii lui erau doctori 
la Spitalul Copt şi la Kitchener Memorial, din Shubra. A început 
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cu doctori copţi, oameni în care ştia că poate să aibă încredere, 
dar nu după mult timp a avut un grup aproape format în egală 
măsură din copți, musulmani ŞI cîțiva creştini care nu erau copţi. 
Cred că prietenul tău, doctorul Ibrahimian, era unul dintre ei. 

Au întocmit planuri pentru situaţii speciale, în caz că se 
aplica decretul. Au fost sustrase medicamente şi echipament din 
magazine şi duse în cealaltă parte a orașului. Bisericile şi alte 
clădiri din cartierele nemusulmane au fost selectate şi transfor- 
mate în centre pentru necesităţi extreme. Au ştiut de la început 
că ceea ce puteau să facă era foarte puţin, dar au vrut să facă o 
încercare. Mai mult decît orice era sfidarea, o modalitate de a 
spune regimului că nu poate face chiar orice. 

Planul era să-i salveze pe pacienţii cei mai bolnavi, care 
aveau şanse mari de supravieţuire. Trebuia luate hotăriîri foarte 
severe. Oameni cu pronosticuri nesatisfăcătoare, necesitînd 
echipamente specializate sau medicamente, trebuia să fie lăsaţi 
la urmă. Pacienţii suferinzi, dar nesupuşi unui risc imediat, tre- 
bula să fie trimişi acasă. 

Doctorii musulmani s-au dovedit a fi cei mai entuziaşti. Se 
simțeau, în felul lor, trădați de regim. Unu dintre ei încercaseră să 
argumenteze că medicina vestică provenea tot din tradiţia 
islamică. Scoseseră în evidenţă că grija faţă de bolnavi este o 
datorie islamică la fel de importantă ca postul și rugăciunea. Au 
fost concediaţi sau ameninţaţi cu arestarea. 

Se auzi o bătaie în uşă. Michael o deschise. În cadrul ei 
stătea Anba Yu'annis. 

— Vă deranjează dacă intru? Sau ar fi mai bine să vin 
dimineaţă? Trebuie să fiţi tare obosiţi. 

Michael dădu din cap câ nu. 

— E în regulă, îi răspunse. Stâteam de vorbă. 

Preotul cel tînăr intră în cameră, închizînd uşa după el. Îl 
salută şi pe Gregory şi se aşeză la capătul patului lui Michael. 
Acum, câ-l văzu mai bine, Michael băgă de seamă că Yu'annis 
părea mai obosit decît el. Sub ochi avea pungi mari, pielea îi era 
cenuşie, se ținea ţeapân, pregătit parcă de un atac. 
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— Cum vă simţiţi acum, domnule Hunt? întrebă. 
— Mai bine, răspunse Michael. Mulţumesc. Locul acesta e 


un fel de miracol. 

Pe faţa preotului trecu o umbră de tristeţe. 

— Miracol? Îşi înclină capul. Aici nu mai e un miracol, dom- 
nule Hunt. Mă rog la Dumnezeu să fie. Tot Egiptul are nevoie 
de o minune, dar, de obicei, Dumnezeu se pare că are alte lucruri 
de făcut. Îi aruncă o privire lui Gregory. Îmi pare rău, părinte. 
Sper că nu v-am ofensat. 

Gregory făcu semn că nu. 

— Nu eşti primul care spui un astfel de lucru. Şi eu l-am 
gîndit adesea. Domnul Hunt a avut dreptate. Ai făcut o minune. 
Poate că Dumnezeu nu este preocupat în totalitate cu alte 
chestiuni. 

Coptul îşi înclină capul. Dumnezeu în care crezuse cîndva îl 
părăsise. Spera câ undeva, într-un mic colţişor al durerii sale, ar 
putea să găsească o altă divinitate, mai puţin înfumurată. Îşi 
ridică privirea spre Michael. 

— Domnule Hunt, îmi puteţi povesti cum a fost rânit de 
glonte prietenul dumneavoastră Butrus? Este foarte important. 
Trebuie să avem foarte mare grijă, ca să nu fim descoperiţi de 
autorități. O mulţime de vieți omeneşti depind de rămînerea 
nedescoperită a secretului nostru. 

Michael îi explică pe cît de bine putu. Faţa preotului deveni 
gravă. Cind termină, Yu'annis rămase în tăcere o vreme. Cînd 
vorbi, vocea lui trăda teribilul stres sub care trăia. 

— Îi voi permite lui Butrus să rămînă cîteva zile, pînă cînd 
nu-l va mai durea umărul. După aceea va fi nevoit să plece. Nu 
pot risca să vină muhtasibin să-l caute aici. Dumneavoastră şi 
doamna Manfaluti va trebui să plecați mîine seară, de îndată ce 
se întunecă. Regret, dar n-am altă alternativă. În afară de peri- 
col, nu ne putem permite să vă hrânim. Deja stăm prost cu hrana. 

Michael încuviinţă din cap. 

— Nu-i NIMIC, zise. Înţeleg. Aţi salvat două vieţi, avem multe 
pentru care să vă fim recunoscători. 

Yu'annis ezită, apoi vorbi încet. 
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— Nu sînt atît de sigur de viaţa copilei. Nu se poate vorbi 
despre ea ca fiind salvată. Mă voi ruga să fie aşa, dar este încă 
prea devreme. 

— Cît de grav este rănită? 

— Mă tem că foarte râu. Crocodilul i-a rupt multă carne. Aici 
nu avem prea multe posibilități de a face grefe de piele. Are 
patru coaste rupte. Din fericire, se pare că nici un organ intern 
n-a fost afectat, dar siguri vom fi doar după o radiografie. I-am 
facut transfuzie şi i-am dat sedative, pentru moment situaţia s-a 
stabilizat. Sîntem prost dotați, ar putea la fel de bine să moară 
sau să trăiască. Regret, dar nu vreau să creez speranțe deşarte. 

— Vă mulţumesc, oricum. Mulţumesc pentru că ați încercat. 

— Nu mie trebuie să-mi mulţumiţi. Ei au făcut tot ce le-a stat 
în putință. Dacă există cumva o şansă, va trâi. Sînt sigur de asta. 
Acum, mai bine să plec. Părinte, veniţi? 

Gregory dădu din cap că nu. 

— Mai am de discutat cîteva chestiuni cu Michael. Dacă nu 
eşti prea ostenit, Michael? 

Acesta răspunse că nu. 

— Foarte bine, vă las împreună. 

Yu'annis se ridică şi se duse la uşă. Cînd ajunse la ea, lumina 
îi căzu pe spate. Pe locul unde tricoul i se lipise de piele erau 
dungi de sînge. Michael se aplecă înainte. 

— Părinte... 

Gregory îl apucă pe Michael de braţ, încruntîndu-se şi dînd 
din cap. Yu'annis se întoarse pe jumătate. 

— E-n ordine, părinte, zise Michael. Voiam doar să-ţi 
mulţumesc încă o dată. 

Yu 'annis încuviinţă din cap. 

— Spune-mi, întrebă el, dacă fetiţa va trăi, ce se va întîmpla 


cu ea? 
Michael îşi ţuguie buzele. 


— Nu ştiu, adâugă el. Toți din familia ei sînt morţi. Nu mai 
are pe nimeni. 

— Erau copți sau musulmani? 

— Musulmani, cred. Are vreo importanţă? 

— Nu, zise Yu'annis, mişcîndu-şi obosit capul. Nu mai are. 
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După ce plecă, Michael i se adresă lui Gregory. 

— Nu pricep, părinte. Sîngele acela... 

— A fost arestat de autorități acum vreo două săptămîni. L-au 
bătut râu. Întîmplarea i-a lăsat mai multe cicatrice decît cele pe 
care le-ai văzut tu. Nu-i place să i se aducă aminte. 

Michael ridică ceaşca cu mahlab. Se răcise. O înclină într-o 
parte. De undeva din exterior veni un sunet de tuse găunoasă şi 
paşi uşori pe linoleum. Tusea se pierdu încetul cu încetul. 
Liniştea se drapă în falduri în spitalul improvizat. 

— Michael, zise Gregory ezitant, aplecîndu-se în faţă. Tre- 
buie să te întreb ceva. 

— Da? 

— Acum... acum, că ai găsit-o din nou pe această femeie, ce 
ai de gînd să faci? 

Michael nu răspunse imediat. 

— N-am nici un plan, spuse, în sfîrşit. N-a fost timp să mă 
gîndesc atît de departe. 

— Vrei să pleci? S-o duci departe de toate astea? Şi pe copilă 
dacă trăieşte? 

— Presupun că da. Să ies din Egipt, da, fără îndoială. Dacă o 
voi putea face. 

Îi povesti lui Gregory despre Holly şi despre posibilitatea de 
a pleca cu el. 

— Şi dumneata, pârinte. S-ar putea să reuşim să te scoatem. 
Dacă rămil aici, vei fi prins şi ucis. Sau vei muri din cauza 
molimei. Nu sînt prea multe alternative. 

Preotul inspiră adînc. Îşi simţea inima mică bătînd în cavi- 
tatea toracică. Dacă închidea ochii, putea să vadă piramida din 
vis, sfincşii aliniaţi ca nişte care funebre într-un deşert nesfirşit. 
Dădu din cap. 

— Nu pot pleca, zise. Cu siguranţă, tu înţelegi asta. Eu sînt 
încă păzitorul... acelui loc. 

— Cu siguranţă, nu asta este important acum. 

Preotul clătină din cap în semn de dezaprobare. 
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— Important? Nu ştiu, zise. Dar este o responsabilitate pe 
care mi-a dat-o Dumnezeu. Nu pot s-o părăsesc, aşa cum nu pot 
renunţa la jurămintele mele ca preot. 

— Nu e altcineva? Cineva mai tînăr, cineva căruia să-i poţi 
preda? 

Gregory tăcu o vreme. Noaptea cea lungă continua să treacă. 
Avea prea multe sunete și prea multe tăceri. Câută pe sub sutana 
neagră şi uzată şi scoase o cheie grea, legată pe un lanţ subţire 
pe care-l purta în jurul gîtului. Ezitant, i-o întinse lui Michael. 

— Dacă ţi-aş oferi-o, zise în şoaptă, ai lua-o? 

— Ai spus că era responsabilitatea dumitale... 

— Trebuie să fie predată... 

— Dar nu mie. Eu nu sînt preot. Nici măcar credincios... 

Gregory dădu din cap. 

— Tu ai fi alegerea pe care aş face-o. 

Michael se încruntă. 

— Te rog, zise Gregory. la-o. Dacă n-o păstrezi pentru tine, 
dă-o altcuiva, curva în care ai încredere. Pnivi tăcut în ochii lui 
Michael. Aşa cum am eu în tine. Întinse cheia mai mult. 
Degetele lui Michael o atinseră. Cheia era rece, înnegrită de 
vreme, un lucru complicat. Nu se detenorase de secole. Michael 
simți cum i se încleştează degetele în jurul ei. 

— Tu ştii ce este el, şopti Gregory. Ai văzut pictura şi înţelegi. 

Lăsă lanţul să-i alunece dintre degete. Era ca şi cînd, 
renunţînd la ea, bătrînul lua de pe el o povară pe care o purtase 
mult. Faţa păru că 1 se destinde. I se umplură ochii de lacrimi. 

Michael strînse cheia în palmă. 

— Nu promit NIMIC, zise. 

— Nu e nevoie, replică părintele Gregory. Vei şti ce să faci 
cind va veni vremea. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI CINCI 


Urmări cum răsârea soarele din deşert, ca o minge de foc. 
Un deşert bătrîn, întunecat, înşelător, plin de furtuni. În noaptea 
care trecuse fuseseră fulgere, cerul fusese furios şi plin de străful- 
gerări iuți şi nervoase. Se adăpostise într-un spaţiu dintre două 
creste de nisip întărit, plin de tăcere, aşteptînd să treacă noaptea. 
Undeva mai jos de el era oaza Bahariyya, ultima etapă a 
călătoriei lui. Şoseaua spre Cairo se vedea clar, exact în spatele 
satului al-Jadida. Era extrem de obosit. 

Acum, Că era aici şi avea timp să se gîndească, începuse să 
se întrebe dacă făcuse bine că, în cele din urmă, venise. Erau atît 
de multe elemente neprevăzute. Cîteodată se gîndea că îl 
părăsiseră simţurile şi că va trebui să-şi petreacă restul vieţii 
încercînd să-şi revină. 

Avea să fie foarte greu pentru Linda şi pentru copii, dar 
ştiuse asta cînd luase hotărîrea să plece. Se întrebă ce 1-or fi spus 
e]. Că era un trădător, asta îi spuseseră oare? Că se dusese la 
AWOL, că îşi trădase datoria sfintă? Vor încerca oare să-i facă 
greutăţi, să o facă să se simtă pîngărită, soţia unuia care îşi 
părăsise echipa? Ea le va spune unde să se ducă, bineînţeles, le 
va spune în faţă că sînt nişte prostânaci nenorociţi şi că habar nu 
au despre ce vorbesc. O putea auzi spunind-o, fiecare cuvînt, pe 
tonul ei tâios din Yorkshire. Toţi nişte prostănaci nenorociţi. 
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Dar el ştia, de asemenea, că ei aveau micile lor modalităţi, 
metode încercate şi verificate de a înfrînge oamenii: zimbete 
şterse, aluzii caustice, sprîncene ridicate viclean, ciomege pen- 
tru cineva vulnerabil şi receptiv la sugestie. Ceea ce ea ar fi, în 
ciuda a orice. Vulnerabilă, deprimată, înfricoşată şi singură. 

- Sau poate vor discuta cu ea pentru liniştea conştiinţei lor, 
să-şi ofere motive pentru a fi împotriva plecării lui, argumente 
pentru a crede că suferise ceea ce ei ar denumi, politicos, „cădere 
nervoasă“, ca şi cînd el ar fi o maşină Bugatti stricată. Această 
metodă era departe de a fi neobişnuită în această meserie, un risc 
profesional ca alcoolismul pentru doctori sau oase rupte pentru 
şoferi cascadori. Oare ea inventase pentru ei o poveste despre 
nopți lipsite de dragoste, despre şedinţe cu directorul îndelung 
tolerant, de la banca unde-şi aveau banii, de griji în legătură cu 
copiii, de mama, de pisică, de robinetul care picurâ? Sau i-a 
expediat, spunîndu-le adevăruri usturătoare, luînd în braţe 
integritatea lui mintală ca pe o garanție pe cinci ani? 

Dar nu Linda era grija lui cea mai mare. După ce ei obțineau 
ce doreau de la ea, după ce îi spuneau ce aveau să-i spună, o 
lăsau în pace. Ea va fi în destulă siguranţă pînă la întoarcerea lui. 
Ştia cum să aştepte, la fel ca toate soțiile celor de la Vauxhall. Să 
aştepte, să fie răbdătoare, să-şi ascundă temerile bătătoare la ochi 
și frămîntările în mici colțuri din adîncul fiinţei ei. Într-un 
asemenea loc englezii nu caută niciodată. Pe de altă parte, se 
pîndea că ar fi mai bine ca ei să-i fi spus câ e mort. Eliminat. 

Între timp, trebuia să se gindească la altele. De pildă, ce 
facea Controlul în acest moment. Nu în acest moment precis, 
bineînţeles: în Anglia era încă întuneric, două ore înainte de 
rasărit. Haviland dormea oare? Dar ce visa? La titlul de cavaler 
de mult întirziat? La noua lui amantă, cunoscută ca fiind inde- 
cent de tînără şi pretențioasă? Sau la reuniunea celor mai 
inteligenţi şi corecţi în lumea lui de vis trandafine, a unei comu- 
nitaţi inteligente postcomuniste? 

Holly avea o idee corectă despre cum vedea bătrinul spion 
totul. Îl cunoştea de mult şi era la curent cu micile sale fantezii. 
In visurile lui D.G. lorzii din Lothlorien şedeau pe tronuri, în 
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jurul unei mese magice, într-o cameră sterilă, unde draperiile 
albe fluturau într-o briză de aer condiţionat: americanii într-o 
parte, ruşii în cealaltă şi, exact la mijloc, Percy Haviland, 
zîmbind cu blîndeţe ambelor părți. Regele spiriduş ajungea, în 
sfîrşit, în elementul lui la un moment al naibii de potrivit. 

Undeva, în această fantezie, Holly nu era sigur unde anume, 
pîndeau piticii din Mirkwood, al-Qurtubi şi oamenii lui. În acest 
punct, fireşte, aceasta înceta să mai fie fantezia bunului sir Percy 
şi devenea a lui — paranoia arogantă a unei conduceri vechi din 
Orientul Mijlociu care ințeriorizase fiecare teamă banală despre 
o conspirație nemiloasă, menită să întoarcă regiunea la Evul 
Mediu şi să reînvie zilele Războiului Sfînt. 

Doar... doar că, totuşi, se petrecea ceva. Ceva nu atit de vag 
ca fantezia. Înainte să plece, reușise să dea alarma, chiar dacă o 
facuse încet. Abordase un prieten din M.I. 5, un tip numit Craw- 
ford, în care putea să aibă încredere. Crawford avea trecere la 
cîțiva indivizi de la Whitehall şi dacă-şi întindea gîtul la maxi- 
mum, ajungea pînă la primul-ministru. Dar chiar şi Crawford era 
vulnerabil. Un singur pas greşit şi se trezea lucrînd pentru o 
firmă de securitate de mîna a treia în Huddersfield, alături de 
tatuaţi şi băutori de bere. Holly nu-şi făcea iluzii cu privire la 
şansele sale. 

Lui Percy Haviland i se datorau prea multe favoruri, zimbise 
şi-şi săpase calea în prea multe vieți. Stătea în uşa cafenelei sale 
MICI, invitînd trecătorii înăuntru. Sus, avea camere de bordel, 
mese de pocher, cămăruţe pentru fumat haşiş, dacă ştiai ce era 
bun pentru tine, îți păstrai gura lipită şi-l lăsa: să-şi continue spec- 
tacolul la parter. Altfel, băieţii îţi închideau gura în locul tău. 
Pentru totdeauna. 

Cel mai bun lucru, singurul în aceste circumstanţe, decisese 
Holly, era să plece din cafenea, să iasă în stradă, fără să se uite 
în urmă, Şi să se care din oraş. Aşa că era aici, urmărind răsăritul 
soarelui de după o gaură în pămînt numită al-Jadida. 

Se tîrî afară din sacul de dormit, frecîndu-se la ochi, apoi din 
groapă, pe una din creste. Dintr-o cutie de piele de la curea luă 
un binoclu Zeiss, o antichitate moștenită de la tatăl său. Întins pe 
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burtă, plimbă binoclul pe şosea. Maşina era încă acolo. Va mai 
aştepta o jumătate de oră, apoi va cobori la ea. Spera că bâiatul 
pusese destulă benzină în rezervor: la urma urmei, plătise 
suficient. 

Era o distanţă lungă, cea mai lungă pe care o parcursese 
vreodată. Nu mişca nimic pe sau lîngă autostradă. Cercetă cu 
privirea zona din jurul satului: totul liniştit. Începuse să ningă. 
Măriţi de lentilele binoclului, fulgii albi veneau grei, prin aer, ca 
nişte păsări. Îşi luă binoclul de la ochi şi îl puse înapoi în tocul 
lui. Oriunde privea, cerul se umplea cu nori de zăpadă. Nisipul 
deja prinsese culoare albă. Cu fiecare clipă fulgii deveneau mai 
grei Şi mai iuți. Era timpul unui mic dejun rece. 


X 


„Cite oraşe am distrus pentru păcătoşenia lor.“ 


Coran, 22:45 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI ŞASE 


Butrus se trezi dintr-un somn adînc, înăbuşindu-și un țipăt 
de groază. Se trezi şi-şi găsi umărul bandajat, suferinţa care 
făcuse parte din el nu mai era decît o durere surdă. Era atita soli- 
tudine în absenţa durerii. Pînă în acel moment nu mai fusese 
niciodată în viaţa lui atît de el însuşi, cu gîndurile şi cu timpul 
lui. Durerea fusese atît de absolută, atît de istovitoare, încît 
mintea-i o luase razna. Nu-şi putea aminti aproape nimic din 
ultimele douăzeci şi patru de ore sau, dacă da, erau o serie de 
încurcături, un haos de sunete, imagini şi senzaţii fără o ordine 
precisă, toate auzite, văzute şi simţite distorsionat din cauza 
durerii. 

Inspiră adînc. Undeva, cuibărită adînc în interiorul lui, 
durerea încă îl încerca. El ştia că era ţinută în frîu doar de 
medicamente şi că putea reveni în orice moment, să-l devoreze. 
Dar îi scoseseră glonţul şi-i puseseră umărul la loc, acum nu se 
mai temea că va muri. Era o chestiune de timp, iar dintr-acesta 
avea suficient de mult. Mai mult chiar decît era în lume. 

Nu era nici un ceas. Putea să fie dimineaţă sau noapte, el n-avea 
cum så ştie. Ceva îl făcu să simtă că era după-amiaza devreme. 
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Auzise zgomote de cărucioare şi zdrāngănit de farfurii, şi ceşti 
servite, apoi strînse. 

Cineva îi spusese că era într-o biserică, dar acest lucru 1 se 
păru lipsit de sens. Acesta era un spital, cu doctori şi surori în 
uniforme albe. Nu văzuse pe nimeni care să semene a preot. Nu, 
nu era chiar adevărat: noaptea trecută fusese un preot, cineva pe 
care englezul îl numise „părinte“, un preot copt, bătrîn. 

Îşi amintea ceva despre canale, dar în felul în care rememo- 
rezi un coşmar, spasmodic, fără logică sau succesiune: apă, jocul 
luminii lanterne: pe pereţii mucegâiţi, o bordură îngustă care 
intra şi ieşea din duhoare şi umbră. Brusc, ştiu ce are de făcut. 
Se ridică în pat, ajutîndu-se de mîna dreaptă. 

Acolo fusese şi un copil. O fetiţă. Ceva o atacase, apoi 
dispăruse. Se întrebă ce se va întîmpla cu ea. Şi A'isha fusese 
acolo, cu englezul care-i era amant. Da, gîndi el. Ştia exact ce 
trebuia să facă. 

Nu era prea greu să se ridice din pat. Încă se simţea amortit 
ŞI foarte slăbit, şi ameţit de la cine ştie ce anestezic folosiseră. 

Se putea hotări s-o facă, ştia că poate. Îl puseseră într-un 
alcov cu o draperie striată în deschidere. Hainele îi erau aranjate 
pe un scaun, ude încă şi duhnind a mizerie de canal. Îşi scoase 
cămaşa de noapte pe care i-o dăduseră. Tremurînd de frig, se 
forţă să-şi îmbrace pantalonii. Era tot ce putea să facă cu un braţ 
bandajat. Cruciuliţa de metal de la git îi căzu cu greutate pe 
piele. Își aminti că aceasta le liniștise pe infirmiere cu o noapte 
înainte. Nu-l supravegheau îndeaproape. 

Reuşi să-şi vîre un braţ în mîneca hainei, apoi, trăgînd-o 
peste umărul stîng, o încheie la nasturi aproape pînă sus. Îşi 
scoase şireturile de la pantofi: nu le putea lega şi dacă le lăsa să 
atîrne se putea împiedica în ele. Era bucuros că nu era nici o 
oglindă în cămăruţă ca să se poată vedea în ea. 

Cu deosebită precauţie, se apropie de draperie şi se uită prin 
deschizătura îngustă în camera cealaltă. Îi luă cîteva secunde 
pînă îşi dădu seama de ambianţă. Dacă aceasta era cu adevărat 
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o biserică, atunci el se afla în criptă. Scările de vizavi duceau, 
probabil, la corpul principal al clădiri. 

Lumea se mişca, însă nu ca într-un spital obişnuit, câci nu 
prea era agitaţie. Nu erau urgenţe, nici internări, nici vizitatori. 
Ziua îşi avea programul ei şi, cu excepţia cazurilor în care un 
pacient sau altul aveau nevoie de asistenţă de urgenţă, multe 
lucruri se puteau face fără o grabă deosebită. Ştiu imediat că tre- 
buia să creeze o diversiune. 

Aşteptă pînă cînd afară se aşternu liniştea. Un grup de doc- 
tori şi asistente stăteau în jurul unui pat, cu atenţia concentrată 
asupra pacientului. Erau însă între el şi scară. Uşurel, se strecură 
afară din cămăruţă şi trase draperia alcovului de alături. 

Perfect. În pat era cineva adormit profund sau fără 
cunoştinţă. Diverse articole şi maşinării medicale înconjurau 
pacientul. Butrus trecu prin deschizătura draperiei şi o lăsă să 
cadă în urma lui. Nu se gîndise încă ce urma să facă, dar era 
sigur Că îl va veni ceva în minte. 

Chiar aşa se întîmplă. Pacienta, o femeie de vreo cincizeci 
de ani, după cum arăta, era ataşată la diferite drene şi tuburi. Pe 
o consolă de lîngă pat, ecrane mici, verzui, îi monitorizau pulsul 
şi alte funcțiuni vitale. Din consolă se prelungea o sîrmă care 
ieşea afară. Ghici că aceasta era conectată la o alarmă. 

Pe o măsuţă cu rotile, în fundul cămăruţei, se găsea o tâviţă 
de metal cu diverse instrumente chirurgicale, inclusiv două 
bisturie. Butrus luă unul şi-l şterse de mîneca hainei. Tăiatul a 
două fire care conectau femeia la maşinărie fu o chestiune de 
cîteva secunde. Consola o luă razna imediat. Începură să cli- 
pească lumini. Impulsul luminos care, probabil, marca bătăile 
inimii intră într-un spasm scurt, apoi merse în linie dreaptă. 
Undeva începu să biziie o alarmă. Butrus nu stătu pe gînduri. 
Băgă bisturiul în buzunarul hainei şi intră din nou în spatele 
perdelei. 

Intră în rezerva lui fără să-l vadă nimeni. Erau prea ocupați 
cu alarma şi cu descoperirea pacientului care o declanşase. 
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Cîteva momente mai tîrziu se auziră paşi care se opriră în 
alcovul din care el tocmai ieşise. Se auzeau voci care țipau şi un 
cărucior care era împins cu viteză pe duşumea. 

Aşteptă. Cînd se fâcu din nou tăcere, privi afară. Drumul era 
liber. Tot personalul medical se îngrămâădise în zona de urgenţă, 
lăsînd pe podeaua salonului doar pacienţi. Era acum ori nicio- 
dată. Se strecură prin draperie şi merse rapid prin camera lungă, 
neîndrăznind să privească înapoi. Inima îi bătea nebunește şi-l 
determina să nu mai audă nimic altceva. Era sigur că după toate 
astea nu va mai reuşi. Scările păreau atât de departe. Capul înce- 
puse să i se învîrtà şi de-abia parcursese cîțiva iarzi. În fiecare 
clipă se aştepta să audă paşi care-l urmăreau. Nu uitase de 
hâituiala de pe alei şi focurile de armă în întuneric. 

Ajunse la scări fără probleme. Îndată ce trecu de deschidere, 
se simţi în siguranţă. Stâtu pe loc, ţinîndu-şi respiraţia, sperînd 
să-i treacă ameţeala. Trecuse multă vreme de cînd mîincase. Se 
simţea în egală măsură bolnav şi flămînd. Era timpul să plece. 

Urcă treptele încet. Pînă acum, norocul fusese de partea lui. 
Dacă ar fi putut să ajungă pînă în stradă. Regretă că nu putea s-o 
vadă pe A 'isha pentru ultima oară, dar, gîndindu-se încă o dată, 
hotâri că e mai bine că nu. N-ar fi făcut decît să-l tulbure. Strînse 
din dinți şi mai urcă cîteva trepte. Ce se întîmpla dacă analgezi- 
cele începeau să-şi facă efectul înainte ca el să ajungă la 
destinaţie? Ei bine, cineva îl va vedea, fără nici un dubiu. 

În capâtul scărilor era o uşă de lemn. Chiar şi aici, simţea 
mirosul de biserică, sanctitatea ei, izul de ceară şi tămilie. Crâpă 
uşa şi privi afară. Naosul era gol. În dreapta, în sanctuar, nu se 
mişca nimic. Deasupra, într-o boltă joasă, statuia Lui Hristos 
Pantocratorul privea în jos, în timp ce în jurul ei serafimi aurii 
pluteau pe un cer pictat. 

Butrus pătrunse în corpul bisericii. Erau atîtea umbre aici. 
Îşi aminti copilăria lui, misterul elocvent al liturghiei, recitat într-o 
limbă pe care numai preotul o înţelegea. Lumînănile şi umbrele 
(lacănilor lor, nimburile şterse care cădeau pe feţele enoriașilor, 
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pe a lui proprie, pe obrajii lui. Pe scurt, se simţi înjunghiat de 
ruşinea a ceea ce era pe cale să comită. 

Era la jumătatea drumului spre uşă cînd îl opri o voce. Se 
întoarse ŞI văzu că cineva venea spre el rapid, dinspre sanctuar. 
Un tinerel îmbrăcat în tricou şi blugi. Nu avu puterea să fugă. 

Tînărul veni direct la el. ÎI privi ciudat, după care expiră 
uşurat. 

— Îmi pare râu, zise, am crezut... Eşti cel pe care l-a adus 
domnul Hunt aseară, nu-i aşa? Ce naiba faci? Cu siguranţă că 
doctorul Rashid nu ţi-a permis să pleci, dată fiind starea în care 
te afli. Şi în hainele astea? 

— Cine eşti? 

— Regret, nu erai pe deplin conştient cînd te-au adus aici 
noaptea trecută. Eu sînt părintele Yu'annis. Aceasta este biserica 
mea. Uite ce e, chiar nu pricep ce se petrece. Au spus că ai 
nevoie de cel puţin cîteva zile de odihnă la pat. 

— Trebuie să plec. Sînt lucruri... am treburi de rezolvat. 

— S-ar putea să fie aşa, dar eşti bolnav. Umărul acela nu se 
va vindeca aşa cum trebuie. Dacă pleci de aici, nu-ţi putem per- 
mite să te întorci. Înţelegi? Nu vei avea unde să te duci. Nu vei 
găsi analgezice, nici un pansament, nici antibiotice nicăieri altun- 
deva. 

— Nu contează. Oricum, vom muri cu toți. 

— Nu-i adevărat. 

Preotul întinse braţul spre Butrus şi-l cuprinse pe după 
umărul stîng, unde haina era susţinută de bandajele groase. 
Butrus încercă să se smulgă, dar Yu 'annis îl tinu pe cît de strîns 
îndrăzni. 

Pe nesimţite, Butrus îşi strecură mîna dreaptă în buzunarul 
hainei. Găsi mînerul bisturiului. 

— Vino cu mine înapoi. Îndată ce te vei simţi un pic mai bine, 
vei putea face orice este necesar să faci. Butrus simţi că-i curg 
lacrimile pe obraji. E-n regulă, şopti părintele Yu'annis. Ai tre- 
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cut prin stări grele. Putem să discutăm mai tîrziu, cît de mult vei 
dori. 

— Îmi pare râu, părinte. Foarte râu. Ea ar fi trebuit să mă 
iubească. Preotul se uită în ochii lui. Simţi durerea din ei ca pe 
o lovitură puternică. lartă-mă părinte. 

Tăişul era extrem de ascuţit. Fu ca o mîngilere pe blana unei 
pisici, doar o mişcare uşoară a miinii peste gît, iar lama făcu 
restul. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI ŞAPTE 


Era o zi ca oricare alta în Oraşul Morților. Ca întotdeauna, 
soarele aşternea modele schimbătoare de lumină şi umbre 
peste morminte. Ca întotdeauna, Cairo nu era nimic mai mult 
decît o licărire şi un murmur de trafic purtat pe aerul rarefiat 
al după-amiezii. Morţii erau la fel de morţi cum fuseseră 
totdeauna, iar vili trebuia să se descurce. Nimeni nu stătea aici 
dacă nu trebuia: morţii, fiindcă erau morţi, săracii, fiindcă erau 
săraci. Nu se schimba niciodată nimic. 

Tom Holly fusese de prea multe ori aici în trecut, ca să i se 
mai pară straniu sau respingâtor. O luă pe jos pe strada laterală 
tocmai la nord de Khandaq Marwan. Cîţiva arzi mai departe, 
doi cîini costelivi se băteau pe o bucăţică de carne. Din uşa unui 
mormiînt otoman se zgiia la el un copil cu ochi mari, fascinanţi. 
De pe strada vecină se auzea o voce de femeie, ascuţită şi falsă, 
care cînta un cîntec melancolic despre o dragoste sfişiată. 
Zăpada cădea din abundență, fără oprire. 

În sudul şi estul oraşului Cairo, se întindeau două complexe 
mortuare, între oraş şi dealurile Mugattam. Amiîndouă acopereau 
vreo două mile. Cel mai mare era Qarafa al-Kubra şi pornea 
dintr-un punct sudic al Citadelei pînă la marginile oraşului. Era 
ca oricare orăşel, cu străzi, case, magazine, cafenele, apă şi ceva 
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electricitate. Singura diferenţă era cå locuințele nu fuseseră con- 
struite să adăpostească viii, ci morții. 

Nu e un loc cu totul trist, gîndi Tom. Femeile puseseră rufe 
la uscat pe frînghii întinse de la un mausoleu la altul. Hainele 
erau ţepene din cauza gerului şi a zăpezii, arătau ca nişte tăieturi 
din cartoane. Străzile lungi şi ordonate erau pline cu copii care 
se jucau, rideau şi țipau. În cafenele bărbaţii îşi sorbeau cafelele 
şi fumau. Dar era greu să-ţi scoţi din cap că, în spatele acestui 
perete sau a aceluia, sub podea sau în partea cealaltă a uşii, 
zăceau grămezi de oase. Pe timpul nopţii, străzile se umpleau de 
umbre. Umbre şi gînduri ale umbrelor. 

Clădirea pe care o căuta Tom era o mică qubba, un mormînt 
cu cupolă care adăpostea rămâşiţele lui Sidi Idris al-Fasi, un 
sfînt marocan fondator al unui ordin mistic sufi, în Cairo, pe la 
sfîrşitul secolului al optsprezecelea. Urmaşul lui, şeicul Ibrahim 
ibn Fadl Allah, era conducătorul actual al ordinului. Centrul 
principal al frăţiei era în al-Jamaliyya, dar şeicul alesese să 
locuiască aici, în mormîntul strămoşului său, la un loc cu 
rămăşiţele tatălui, bunicului şi ale altora de mai înainte. În fiecare 
noapte de joi, venea o maşină care-l ducea în oraş, unde-şi con- 
ducea discipoli în hadra, în conformitate cu ritualurile stabilite 
de Sidi Idris. O dată pe an, dervişu din tot Egiptul se adunau în 
Qarafa şi sărbătoreau mulid-ul, aniversarea zilei de naştere a 
fondatorului. Acum, ordinele erau interzise, ceremonialurile lor 
considerate în afara legii, ritualurile proscrise. Sub noul regim 
erau permise numai cele mai stricte şi ortodoxe forme ale 
islamului. 

Tom îl găsi pe şeicul Ibrahim, aşezat într-o cămăruţă vâruită, 
cu picioarele încrucişate pe un covoraş. Citea un manual cu 
instrucțiuni sufi. Stătu multă vreme în picioare, la uşă, aşteptînd 
ca şeicul să-l bage în seamă. 

Şeicul îşi ridică privirea. Ochii li se întîlniră. Închise cartea 

— Te aşteptam, îl zise. 

— Regret, începu Tom. N-am avut încotro. A trebuit să vin. 

— Stai jos. Îl voi ruga pe Fu'ad să aducă nişte cafea. 
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Şeicul strigă. Cîteva clipe mai tîrziu intră un băiat de vreo 
paisprezece ani, vioi, cu o față netedă şi nepătată, ca a unei fete. 
Şeicul îi spuse să prepare cafele. El se înclină şi părăsi camera, 
zimbindu-i lui Tom. Acesta stătea cu spatele sprijinit de un 
perete, cu faţa la Ibrahim. Murshid-ul rămase tăcut, cu ochii 
ațintiți pe faţa musafirului. Purta îmbrăcămintea obişnuită a 
dervişilor: o manta lungă de lînă, turban, un rozariu lung la git, 
un altul în mînă. Cu degetele muta mirgelele una cîte una. Pe 
peretele din spatele lui atîrna, între două cîrlige de oţel, un 
rozariu uriaş de mărimea unui om. Lîngă acesta, atîrnau texte 
religioase, înrămate, versete din Coran aranjate cu măiestrie în 
forme de lei, copaci sau moschei. În cîteva nișe puţin adinci 
fuseseră expuse cărți. Un miros înecăcios de tămîie umplea 
aerul. Tom se simţea încorsetat, sufocat. Un radiator cu parafină, 
într-un colț, făcea cămăruţa să pară insuportabil de înăbuşitoare. 
Un opaiţ umplea camera cu mai multe umbre decît cu lumină. 

— Am venit singur, zise Tom. 

— Dar pentru Dumnezeu. „Fl este mai aproape de tine decit 
propria-ți viaţă.“ 

Tom încuviinţă din cap. Îşi amintea de multe asemenea 
întîlniri. Cîndva venise aici să caute înţelepciune. Azi, venise 
după ceva diferit. Era timp suficient, gîndi el, să lase înţelep- 
ciunea pentru cei înţelepţi. 

— Cu Dumnezeu, atunci. 

— Mă voi ruga să mergi cu Dumnezeu. 

Uşa se deschise şi băiatul se întoarse, purtînd o tavă cu două 
pahare şi un ibric cu cafea. Era îmbrăcat simplu, cu o jalabi yya 
de bumbac, dungată, însă avea părul aranjat şi dat cu briantină. 
Cînd zîmbi, Tom observă că avea dinţi perfecţi, ca nişte perle 
mici, albe. Ochii lui erau de culoarea măslinei, cu gene lungi şi 
mătăsoase. După ce umplu ceşcuţele, băiatul făcu o plecăciune 
şi plecă. Tom aşteptă ca uşa să se închidă, apoi se întoarse spre 
şeic. 

— A1 descoperit ceva? întrebă. 


Şeicul dădu din cap câ da. 
— [mi pare rău, zise Tom, n-am vrut să te amestec în asta. 
— De ce ai impresia că ai de-a face cu ceva? 
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— Eu ţi-am cerut ajutorul. Să pui întrebări. Să descoperi ce 
se putea. 

Şeicul clătină din cap în semn de negație. 

— I-am fost profesor cîndva. La fel cum ţi-am fost şi ție. 
Parțial, sînt responsabil pentru ceea ce este el. Dacă aş fi fost o 
câlăuză mai bună, poate că nu ar fi ales drumul pe care merge 
acum. 

— Al-Qurtubi ar fi devenit ceea ce este, în ciuda a orice ar fi 
făcut oricine. A fost scris. 

Şeicul Ibrahim se încruntă. Fâră să răspundă, luă una din 
ceştile cu cafea aromată cu nucşoară. Bismi’ llah, murmură el 
înainte de prima sorbitură. Îşi privi cu atenţie oaspetele, de parcă 
îl cîntărea cu un cîntar invizibil. 

— Ce vezi? întrebă el. 

— Te våd pe tine. Văd camera asta. 

Şeicul dădu nemulțumit din cap. 

— Incorect, spuse. Nu vezi nici una, nici alta. Crezi că le vezi, 
dar ceea ce vezi tu este, pur şi simplu, o iluzie. Ibn al-' Arabi zice: 
„fa l- alam mutawahham, ma lahu wujud haqiqi“. Lumea nu e 
nimic altceva decit o iluzie. Nu există în mod real. Acesta este 
înțelesul „imaginației“. Ţi se pare că lumea e separată de Dum- 
nezeu, dar în realitate nu e aşa... Tu însuţi nu eşti altceva decît 
imaginaţie. Tot ceea ce percepi tu este imaginaţie. Toate lucrurile 
sînt imaginaţie în imaginaţie. 

Teologia lui Tom nu era la nivelul acesta. 

— Ibn al-’ Arabi nu cumva mai spune că lumea este mani- 
festarea lui Dumnezeu? Că are realitatea ei din realitatea Lui? 

— Există o tradiție, explică şeicul. „Toţi oamenii dorm. Doar 
in momentul morţii se trezesc.“ Se uită prin camera umbrită. Ai 
spus că poţi să vezi această cămăruţă? Ce ai vedea dacă ai fi în 
stare să vezi dincolo de ea, dincolo de aceşti pereţi? 

— Oasele strămoşilor tài. 

Şeicul zimbi, ca de o glumă între prieteni. 

— De asemenea, incorect, îl lămuri. Ceea ce vezi este o 
silsila, un lanţ de inițiere care mă leagă de Profet. Şi pe Profet, 
de Sfintul Spirit. Pe Sfîntul Spirit, de Dumnezeu. Acum, Ce-ar 


422 —— S Daniel Easterman 


fi dacă ţi-aş spune că, în ciuda a tot, în ciuda puterii pe care 
mi-a dat-o Dumnezeu, încă mi-e frică de omul acela? 

— Aş spune că aş fi surprins. 

Şeicul se încruntă şi puse jos ceaşca. Blînd, ca totdeauna, o 
puse direct pe podeaua de piatră. 

— Ai fi surprins, fiindcă dormi, fiindcă tot ce vezi, auzi şi 
simţi este un vis. Acesta este scopul Cărării noastre: să-l trezim 
pe oameni înainte ca ej să moară. Cu toate astea, mi-e frică. Făcu 
o pauză. Tu ştii ce este el. Cine este. 

Tom urmări degetele cu care şeicul răsucea mărgeluşele. 
Fiecare pocnea uşor cînd se alătura vecinei sale. 

Dădu din cap. Era greu să înţeleagă. Câldura, umbrele, 
mirosul de parafină amestecat cu cel de tămiie îi zăpăcea 
creierul. 

— Ce ai aflat pentru mine? întrebă, în cele din urmă. 

Şeicul oftă. 

— Plănuieşte să înceapă de miine o campanie teroristă în 
Europa. Ceea ce a fost pînă acum a fost doar o fază pregătitoare. 
Ceva care să arate lumii cam de ce este el capabil. Oamenii lui 
sînt toţi pe poziţii. Au toate bombele şi armele de care au nevole. 

— Cunoşti identitatea vreuneia dintre ţinte? 

— Nu. Doar că include biserici şi sinagogi, îi răspunse. 

Tom arăta disperat. 

` — Am nevoie de mai multe informaţii. Trebuie să-l oprim. 

Şeicul încuviinţă. 

— Sînt de acord, dar omul meu de legătură şi-a asumat un 
risc teribil. 

— Ştiu asta. Sînt în joc sute de vieţi. Trebuie să ştim mai 
mult. 

Şeicul ezită. Nu pentru că se temea să spună tot ce ştia, ci 
pentru că-şi petrecuse toată viaţa cîntărind consecinţele 
cunoaşterii şi acțiunii. 

— Dacă-ţi spun ceea ce ştiu, te va obliga la o acţiune pe care 
ar fi bine s-o eviţi. 

— Nu am ce face. Lucrurile au ajuns prea departe. 
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— Da, şopti şeicul. Mult prea departe. Îl privi cu tristeţe pe 
vechiul său prieten. Foarte bine, atunci! Ce ştii despre plânuita 
conferință ecumenică de la Ierusalim la începutul anului? 

— Ce ştie toată lumea. Că va fi acolo papa şi alți conducători 
religioşi. 

— Corect. Conducătorii Bisericii Ortodoxe Greceşti şi Copte. 
Episcopii creştini din Armenia şi Siria. Musulmani. Evrei. 
Druizi. Va fi o conferinţă, delegaţii vor ţine discursuri 
încîntătoare despre fraternitate şi armonie, vor citi pasaje din 
viitoarele lor cărți religioase şi vor spune rugăciuni pentru pacea 
universală. Cînd se va termina totul, se vor întoarce în moscheile 
şi sinagogile lor, ca şi cînd nimic nu s-ar fi întîmplat. Se poate 
spune totul dinainte. Şeicul sesiză că Tom ridicase o sprînceană. 
Crezi că sînt cinic? Poate că da, însă vei vedea că am dreptate. O 
unitate religioasă adevărată nu i-a interesat niciodată pe teologi 
sau prelați, oricît le-ar plăcea să se prosteascâ. Oricum, con- 
ferinţa este pe-alături de subiect. Nu-i altceva decit o faţadă. 
Papa ştie foarte bine că asemenea adunări sînt pierdere de 
vreme; dar încă are încredere în posibilitățile dialogului politic. 

Şeicul se opri. Acum ajungea la subiect. Într-o secundă se 
blocase orice cale de întoarcere. . 

— După conferinţa interconfesională este programată o altă 
întrunire. Sub nici o formă la fel de publică. Se va ţine în cadru 
restrîns, fără televiziune, fără presă, fără observatori. Papa, 
personal, a invitat un grup select de politicieni să participe. 
Preşedintele Israelului, Goldberg, va fi acolo în persoană, 
împreună cu ministrul de interne. 

— Rabinovici? Reprezentantul liniei dure? 

Ibrahim aprobă, dînd din cap. 

— El este unul dintre motivele confidenţialității. Va fi prima 
oară cînd se va aşeza la aceeaşi masă cu partea adversă. Va fi 
acolo şi noul preşedinte al Organizaţiei de Eliberare a Palestinei, 
Butrus al-Hammadi. Saiyyd Husayn Adelshahi, ministrul de 
externe al Iranului. Ambasadorul sirian la ONU, Robbins din 
Statele Unite şi alți cîțiva. 

Tom fluieră. 
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— Eşti sigur că nu e ceva inventat de sursa ta? 

Şeicul clătină din cap. 

— Nu. Ştiam toate astea de o bună bucată de vreme. Este 
rezultatul iniţiativelor diplomatice începute după tratativele de 
pace din Orientul Mijlociu şi întrerupte în 1994. Dar abia acum 
am descoperit ce plânuieşte al-Qurtubi. 

— Al-Qurtubi? 

Tom simți că-l ia frigul. 

— Intenţionează să-l răpească pe papă. Nu ştiu cum sau unde, 
nici exact cînd. Dar vrea să se asigure că papa nu va ajunge la 
Ierusalim. Fără el, negocierile de pace se vor nărui. În locul lor, 
va începe campania teroristă în Europa, a lui al-Qurtubi. Făcu 
o pauză. Pereţii păreau să se fi îngustat în jurul lor. Asta e tot ce 
ştiu, mai zise. Afară de un lucru. 

Căută în roba sa şi scoase o hirtie împăturită pe care i-o dădu 
lui Tom. Englezul o despături şi o citi încet. Era o listă de nume. 
Numele celor care participaseră la întrunirea din casa lui sir 
Lionel Bailey şi ale altora care fuseseră în Europa în aceeaşi zi. 
Oameni care fuseseră la informări în Alexandria. Cînd ridică 
ochii din hîrtie, în sfîrşit, pe faţă i se citea uimirea. 

— Cum naiba ai obţinut asta? întrebă. Recunoscuse mai mult 
de jumătate din nume şi ştia atît valoarea documentului pe care-l 
ținea în mînă, cît şi pericolul pe care-l reprezenta. 

— Prietenul tàu, domnul Hunt, a pus o groază de întrebări la 
Alexandria. A agitat puţin lucrurile. Această listă a fost obținută 
de al-Qurtubi şi păstrată ca un fel de poliţă de asigurare, în caz 
că va fi nevoie să-şi scoată din puşcăriile din Europa pe vreunul 
dintre oamenii lui. Voia s-o păstreze în siguranţă, departe de 
mîinile lui Hunt. Omul meu a auzit de ea, a găsit-o şi a luat-o. 
Tu ai putea să o foloseşti ca probă. 

— Da, zise Tom. Înţelegea de ce. Recunoscuse scrisul de 
mînă: aparţinea lui Percy Haviland. Dacă voi putea s-o duc 
înapoi în Anglia, adăugă el. 

— Ar avea vreo importanţă dacă ai reuşi? 

— Importanță? 

— Pentru lume? Pentru suferinţa umană? 
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— Da, zise Tom. Eu aşa cred. S-ar putea să salvez vieţi. 

— Atunci, ca şi mine, crezi că nu există nimic Scris? 

— Nimic care să nu putem şterge noi. 

— Sper, şopti şeicul. Sper să ai dreptate. 

Afară, în liniştea zăpezii care cădea, în viforniţa cenușie, 
vocea unui mu'adhdhin 's se înălța printre morminte. 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI OPT 


Downing Street 
Londra 
Ora nouă şi cinci minute 


— Percy, mă bucur să te văd. 

— Vă mulțumesc, domnule prim-ministru. Şi eu mă bucur să 
vă văd sânătos. 

— Aşază-te, te rog. 

Politeţea prinților, fiorii uşori de a fi în prezenţa lor. Ambele 
supraevaluate. Percy Haviland aruncă o primă privire prim- 
ministrului ŞI decise, nu pentru prima oară, că nu era din cate- 
goria princiară. Nu era nici măcar din aristocrația minoră sau 
clasa mandarinilor săltaţi. Un nenorocit de golânaş scîrbos care 
îşi făcuse drum în sus cu asiduitate, lingînd acea parte anatomică 
pe care alte limbi nici n-au visat măcar s-o atingă. 

Golânaşul avea ceva bani, o gaşcă de prieteni insistenţi şi o 
anumită manieră agasantă care se diminua pe bâncile din spate 
cînd veneau cei din provincie în oraş şi urlau după sînge. El 
conducea un Circ, nu un parlament. Cît de mult îl dispreţuia 
Haviland: mustaţa lui prost tăiată, genealogia nu tocmai 
plebeiană, dar nici veritabil aristocrată, aripa evanghelică a 
virtuoasei Biserici a Angliei, admiraţia lui pentru Puccini, 
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plăcerea de a mînca ciocolată cu lapte, candoarea lui stîngace, 
micile-i supărăni, bătâile uşoare pe spate. 

— Mulţumesc, Percy. Bravo, Percy. Bună treabă, Percy. 

— Vă mulțumesc, domnule prim-ministru. Percy se strimbă, 
aşezîndu-se cu grația apatică pe care, fusese asigurat deseori, că o 
deține. Erau în biroul personal al prim-ministrului, acolo unde nu 
ajungeau secretarii, subsecretarii şi alți omuleţi odioşi care 
purtau cești cu ceaiuri bine făcute. De curind, după-amiaza, înce- 
puseră să servească lumea cu cafea; Percy se întrebă unde se va 
sfirşi. 

— Aţi primit ciocolata pe care v-am trimis-o, domnule 
prim-ministru? 

— Ciocolata? Oh, aceea. Da, sigur. Am primit-o săptămîna 
trecută. Mulţumesc foarte mult. Ce fundă minunată avea! Super! 

— Chestiunea este, v-a plăcut? Pot să cer să-mi mai trimită. 
Spuneţi doar. Omul nostru din Bruxelles se duce cu regularitate 
la magazin. În fiecare săptămînă îmi trimite. 

— Ah, păi, să fiu cinstit, Percy, mi s-a părut amăruie pentru 
gustul meu. Un pic franțuzească, dacă înţelegi ce spun. 

— A fost belgiană, domnule prim-ministru. 

— Da, bineînţeles. Ai menţionat Bruxelles. Acelaşi lucru, 
Percy; e acelaşi lucru. Poate sînt nepoliticos, dar prefer lucrurile 
adevărate: Milk Tray, Galaxy şi altele de acest fel. Sînt mai 
aproape de gustul meu. Fiecare cu a lui, Percy. 

— Da, domnule prim-ministru. Într-adevăr. Fiecare cu a lui. 

Cineva bătu la uşă. Intră un tip cu pantaloni cu dungi subțiri, 
slugamic. 

— Scuzaţi, sir. Domnului Haviland i-ar plăcea ceai sau cafea 
in dimineaţa aceasta? 

— Domnule prim-ministru, am crezut că nu vom fi deranjaţi. 

— Aşa-i, Percy, aşa-i. Hawkins, ai putea să vii puţin mai 
tirziu? Sînt sigur că domnul Haviland va dori un strop de cafea 
după micul nostru taifas. Aruncă o privire plină de înţeles la 
ceas. Dacă va mai fi timp. 

— Prea bine, sir. 
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Hawkins plecă, nu însă fără să arunce o privire de nemul- 
ţumire în direcţia lui Haviland. 

— Acum, Percy, mai bine m-ai pune la curent cu lucrurile. 

— Bineînţeles, domnule prim-ministru. De aceea am venit. 

Ridică servieta, un exemplar Bruno Magli destul de elegant, 
pe care soţia lui i-o cumpărase cu trei Crăciunuri în urmă, şi 
scoase din ea o mină de hirtii. Multe dintre ele erau marcate 
„Strict secret“, dar Haviland le-ar fi lăsat bucuros pe toate într-un 
autobuz „numărul 45“ şi ar fi plecat acasă fluierînd. El pusese 
ştampila înainte să iasă din birou, doar ca să-l impresioneze pe 
micul Johnny. Să fie el al naibii dacă va aduce vreun material 
confidențial original la Numărul 10. 

— Am înţeles de la F.O. că au fost făcute citeva schimbări de 
la ultima noastră discuţie. 

— Într-adevăr, domnule prim-ministru. Probabil ştiţi că un 
nou bărbat a preluat puterea în Egipt. 

— Da. Veştile au ajuns la mine aseară. Ştii ceva despre el? 

Haviland dădu din cap câ nu. 

— Deocamdată, foarte puţin, sir. Vreun politician obscur. 
Cine ştie de unde l-or fi scos. Dar în momentul acesta este şi o 
mică dezordine acolo. Afacerea cu molima aceea a scâpat de sub 
control. 

— Da. Un lucru îngrozitor. Există vreo şansă ca acest individ 
să facă unele concesii, să-i lase pe cei de la Organizaţia Mon- 
dială a Sănătății să intre în ţară? Parlamentarii primesc deja saci 
plini cu scrisori în care se întreabă de ce Guvernul nu face nimic. 

Haviland ridică din umeri. 

— După cum am mai spus, sir, acest Qurtubi este un politi- 
cian obscur. După cum sună, este un dur. Ceea ce poate însemna 
că lucrurile se vor agrava înainte de a se îmbunătăţi. Pe de altă 
parte, am deja un semn că s-ar putea să vrea să facă afaceri cu 
Vestul. 

— Adevărat? Aşa să fie? 

Prim-ministrul ridică din sprîncene. Părea aproape însuflețit. 
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Haviland scoase o hîrtie împăturită din vestă. Aranjase în 
noaptea de dinainte expedierea ei, după ce discutase cu sir 
Lionel. 

— Asta a sosit în dimineaţa aceasta, devreme, sir. Printr-o 
legătură teroristă europeană. E mai bine dacă nu spun nimic clar 
în prezenţa dumneavoastră. E vorba de prudenţă, ştiţi. 

— Ce e? 

— Ei bine, pare că este un document de consultanţă, sir. 

Haviland i-o dădu peste masa cea lată. 

Prim-ministrul o citi rapid, apoi se uită la Haviland. 

— Percy, ce înţelegi din asta? 

— Ei bine, ceva din ea este chiar limpede, sir. Vrea să ia atîția 
musulmani europeni din mîinile noastre cîţi vrem noi să-i dăm. 
Această parte este foarte directă. 

— În schimbul unei sume destul de mari, Percy. 

— Da, nu este un gest tocmai altruist, sînt de acord. Oricum, 
va avea nevoie de acest fond pentru a-i caza, a le da de lucru, 
şcoli, spitale şi aşa mai departe. 

— Noi nu deţinem aceşti bani. Trezoreria nici nu se va mal 
uita la asta. 

— Ei bine, sir, eu cred că avem o parte din ei. 

— Adevărat? De unde naiba? 

— Păi, dacă vă gîndiți puţin în urmă — cînd o fi fost? — cam 
prin 1991, cînd am închis banca aceea arabă, B.C.C.I., s-ar putea 
să vă amintiţi că frăţia noastră bancară a scos mult din afacerea 
aceea. S-au pierdut atunci bani, credit şi influenţă. Eu cred că ar 
putea fi disponibili mulţi bani pentru acest tip de plan, sir. Dacă 
îl legăm de înţelegeri comerciale mai largi. Nu numai cu 
egiptenii, ci Şi cu alte țări arabe. Sint hotăriţi să participe. Le-ar 
lua ceva din povara pe care o au în spate. 

— Povară? 

— Fireşte, e hotărit să se ducă, în final, la ei. La statele 
producătoare de petrol, în orice caz. 

— Percy, nu sînt sigur dacă ar trebui să-mi spui mie toate 
astea. 
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— Aveţi dreptate, domnule prim-ministru, n-ar trebui, dar ştiu 
că mă pot baza pe dumneavoastră. Implicit. Un iubitor de 
ciocolată. 

Haviland zîmbi singur la propria glumă. 

Primul-ministru îşi răsuci mustaţa. Uneori lui Haviland 1 se 
părea că e falsă, o chestie pe care o lipea cu clei în fiecare 
dimineaţă. Ceva din el tînjea să întindă mîna şi să i-o smulgă 
sau, la urma urmei, să provoace durere în acea buză de sus care 
era lucrul pe care micul smoc trebuia să-l ascundă. 

— Noi vrem să scăpăm de musulmanii noştri, nu-i aşa, 
Percy? Asta e. Ştiu că unu dintre ei pot fi o pacoste infernală, cu 
fatwa-urile lor şi restul; dar cei mai mulţi dintre ei sînt cetăţeni 
britanici adevăraţi. Nu sînt sigur că am putea legifera mutarea 
lor prin forță. Multor oameni nu le-ar plăcea acest lucru. 

— Mai puţin decît vă imaginaţi, sir. Întrebaţi-vă politicienii. 
Opinia publică s-a îndreptat de-o vreme încoace împotriva 
imigranților. O legislație potrivită ar putea cîştiga o mulțime de 
voturi. Strictă, dar asezonată cu compasiune. Ar fi ca atunci cînd 
s-au dus evreii în Israel. Să înceapă o viaţă nouă. Să facă deșertul 
să înflorească. Oamenii vă vor aplauda. 

— Dar de ce ar vrea să facă asta? Trebuie să fie vorba de ceva 
mai mult decît bani. 

— Sir, chiar că nu ştiu. Dar vă sfătuiesc să studiaţi problema 
cu atenţie. Chiar dacă nu-i nimic altceva, este un început. N-am 
nici o îndoială câ documente similare sînt studiate în toate 
capitalele europene chiar în acest moment. 

— Nici eu nu mă îndoiesc că ai dreptate, Percy, dar totuşi... 

— El vrea să merg acolo să încep negocierile. 

Ochii prim-ministrului se deschiseră larg. 

— Ce? Nu vorbeşti serios. El ştie cine eşti tu? 

— Nu-mi imaginez că-mi ştie funcţia reală: Se pare însă că 
m-a întîlnit undeva, în vreuna dintre misiunile mele diplomatice. 
Crede că poate avea încredere în mine. 

— Percy, crezi că e înţelept? În condiţiile prezente? 

— Cred, sir, că pot face ceva bine. Avem acolo oameni pe 
care am dori să-i vedem eliberaţi. Mi-a fost promisă imunitatea 
diplomatică. 
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— Păi, totuşi, mi se pare prea riscant. Cînd ar trebui să pleci? 

— Astăzi. Mi-am aranjat deja un zbor. 

— Ştii că-ţi pot ordona să nu te duci. 

— Aş prefera să n-o faceţi. Să fiu cinstit, mă gîndesc că voi 
fi în stare så cîştig ceva. Să obţin cîteva dintre concesiile despre 
care vorbeaţi. 

— Chiar dacă el este un adept al liniei dure? 

— Tocmai asta este, sir. Poate reuşesc să întorc acest fapt în 
favoarea noastră. Să-i fac oferte potrivite politicii sale. Să închi- 
dem ochii la partea cea mai islamică a lucrurilor. 

— Bine, în acest caz... Ai grijă, Percy. Insistă să obţinem 
redeschiderea ambasadei. 

— Deja am făcut-o. Mi se păruse cel mai bun lucru ce trebuia 
făcut, orice s-ar fi întîmplat. 

— Foarte bine. Bine că asta s-a aranjat. 

Prim-ministrul aprobă din cap şi băgă hîrtia într-un sertar. 
Stătu o vreme, privindu-l pe şeful Serviciului de Informaţii mai 
degrabă ca pe un scafandru ce se pregăteşte să plonjeze în ape 
îngheţate. Luînd un dosar de pe un raft din stînga lui, scoase un 
document subțire şi i-l dădu lui Haviland, peste masă. 

— Ai văzut asta, Percy? 

Haviland îl privi. Era un raport de la Şcoala Unificată de 
Interpretare Fotografică a Forţelor Aeriene Regale din Wyton. 
Nu-i era familiară. Sus, purta data zilei anterioare şi o ştampilă 
roşie care-l declara „strict secret“. Haviland clătină din cap în 
semn de dezaprobare. 

— Nu cred, sir. 

— Şi eu la fel. Acheson a fost puţin evaziv în legătură cu ea. 
L-a ţinut pentru băieții lui pînă ieri, apoi mi l-a trimis direct mie. 
De parcă eu aş şti ce să fac cu el. 

— Nu pricep. Ce este asta? 

Prim-ministrul luă un teanc de fotografii din dosar şi le 
împinse spre Haviland. Directorul general începu să le 
frunzărească una cîte una. În timp ce se uita la ele, prim-ministrul 
continuă să vorbească. 
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— Au fost făcute de satelitul israelian Mogen şi date grupei 
lui Acheson pentru a fi identificate. Vei vedea că primele sînt 
datate 2 iunie. Cu aproape şapte luni în urmă. 

— Da. Ştiu. 

— Cu cinci luni înaintea revoluției din Egipt. Acum, dacă 
priveşti cu atenţie, vei observa că reprezintă un amplasament de 
vreo şapte sute de picioare pătrate. Este localizat la vreo 
cincizeci de mile de oaza Dakhla, nu prea departe de Marea de 
Nisip. Aproape de graniţa libiană. 

— Sir, ştiu unde se află Marea de Nisip. 

— Adevărat? Eu însumi a trebuit să mă uit în atlas. 

Percy Haviland nu zise nimic. Asculta cu atenţie. Auzise 
zvonuri, dar, desigur... 

— Nu mă aştept ca pentru tine, continuă prim-ministrul, 
aceste fotografii să fie mai explicite decît pentru mine. Raportul 
însă nu lasă mult dubiu. Cele mai recente fotografii nu arată 
altceva decît un lagăr. Asta a tras atenţia MOSSAD-ului, în 
primul rînd. Nu există nici un motiv adevărat pentru o instalație 
militară atît de departe. Cel mai important loc de lingă graniţă, 
în Libia, este Khufra. E departe de a merita efortul cuiva. Făcu 
o pauză. Haviland remarcă în sinea lui — şi nu pentru prima oară 
— că prim-ministrul putea fi dezgustător de bine informat. Apoi 
au fost începute săpături. Arată ca un şantier arheologic la scară 
foarte mare. Echipamentul a fost transportat cu elicopterele. 
Israelienii au făcut anchete discrete la departamentele pentru 
arheologie din toată lumea. Nu erau programate săpături pentru 
zona aceea sau imediat învecinată. Aşa că prietenii noştri au 
continuat să fotografieze ori de cîte ori satelitul Mogen trecea pe 
deasupra. După revoluţie, ritmul de muncă a crescut. Poţi vedea 
şi singur rezultatele. 

Percy privi fotografiile cu mult mai multă atenție. Înfăţişau 
ceva care se înălța cu încetul din nisip. Ceva foarte mare, încă 
neclar, ca un pătrat negru pe nisip. 

— Aceasta a fost luată acum două zile, explică prim-ministrul. 
Israelienii au trimis un avion de vînătoare echipat cu camere de 
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luat vederi. Ce au adus ei era foarte clar. Întrebarea este, Percy, 
ce dracu înseamnă asta? 

Percy se uită. Poza era colorată şi ceea ce arăta era de necon- 
fundat: o piramidă din piatră neagră, şlefuită, lată şi înaltă ca cea 
mai înaltă dintre cele trei piramide principale de la Giza. 


După plecarea lui Haviland, prim-ministrul rămase nemişcat 
o clipă, apoi ridică receptorul unuia dintre telefoanele pe care le 
avea pe masa de lucru. 

— Hawkins, vrei să vii, te rog? 

Cîteva minute mai tîrziu apăru în uşă secretarul particular al 
prim-ministrului. 

— Hawkins, te rog ai grijă să nu fiu deranjat în următoarea 
jumătate de orâ. Nu permiţi nimânui să intre, nici măcar reginei. 

— Prea bine, sir. 

Imediat ce se închise uşa grea de stejar în urma secretarului, 
prim-ministrul ridică receptorul unui alt telefon şi formă un 
număr scurt. 

— Simpson, „coada“ lui Percy Haviland e încă la locul ei? 
Vezi să rămînă acolo. Şi cît vorbim noi, ai putea să-l rogi pe unul 
dintre băieţii tăi să-mi prindă o linie directă la numărul acela din 
Cairo pe care l-am folosit săptămîna trecută? 


CAPITOLUL ŞAIZECI ŞI NOUĂ 


A’isha se trezi din cel mai adînc somn pe care-l dormise vre- 
odată. Avusese vise, vise groaznice. Acum nu-şi putea aminti 
decît puţin din ele, însă urmele lăsate în gîndurile ei erau chinui- 
toare şi uriîte. 

Se îmbrăcă şi dădu într-o parte draperia cămăruţei în care 
dormise. Micul spital era tăcut. Avea amintirea ştearsă a unei 
agitaţii petrecute cu o oră sau două în urmă, dar acum nu mai era 
NICI un semn Că se întîmplase ceva. 

La stînga ei era încăperea în care văzuse că o puseseră pe 
Fadwa cu o seară înainte. Cu siguranţă câ nu deranja pe nimeni 
dacă arunca o privire la copilă. Trase perdeaua şi se uită 
înăuntru. 

Lîngă pat ardea o lampă mică. Sub ea, o soră în uniformă 
albă citea. Aceasta îşi ridică ochii din carte la zgomotul draperiei 
şi zîmbi cînd o văzu pe A'isha. 

— Pot să intru? întrebă ea în şoaptă. 

— Fireşte. Sora puse cartea jos. Nu-i nevoie să vorbiţi în 
şoaptă, nu vă poate auzi. Nu va mai dura pînă cînd îşi va reveni. 

Aisha intră şi trase draperia în urma ei. Cămăruţa era 
înţesată cu diverse piese de echipament. Peste tot erau tuburi, 
sîrme şi legături. De pe o prăjină din metal, picura ceva direct în 
braţul Fadwei. 


NUMELE FIAREI—O———————— 435 


Fetiţa stătea întinsă sub cearşafuri albe şi rigide, cu capul 
sprijinit pe pernele înalte şi scrobite. Era extrem de palidă. Ochii 
îi erau închişi. În jurul lor pielea era de un albastru-închis, ca nişte 
vînătăi. Respira greoi şi neregulat. Pe un ecran mic, verde, un 
indicator urmărea murmurul fragil al inimii ei. 

— Cum îi este? întrebă A 'isha. 

Se simţea vinovată că fusese adormită atît de mult şi o lăsase 
pe Fadwa singură. Promisese că n-o va mai lăsa singură 
niciodată. 

Infirmiera clătină din cap. 

— Nu prea bine, răspunse. A pierdut mult sînge şi are leziuni 
interne. Cu facilităţi corespunzătoare... Ridică din umeri. Dar eu 
cred că va trece prin toate astea. Există motive să fim plini de 
speranţă. Va dura un timp. E puternică? Vreau să zic psihic. 

— Nu ştiu, zise A'isha, dar cred că da. 

Sora păru surprinsă. 

— Am crezut că e fiica dumneavoastră. 

— Nu. Nu mai are părinţi. Nu cred că are pe nimeni. 

Îi explică pe cît de bine putu. 

Infirmiera se uită la copila adormită. A'isha văzu că are 
mîna încleştată. Era în jur de douăzeci de ani, vulnerabilă încă, 
suficient de naivă să-i mai pese încă. 

— Sărmana, şopu ea. 

— Cum se simte prietenul meu Butrus? întrebă A'isha. 

— Nu sînt sigură. Am fost aici toată ziua. Mai bine l-aţi 
întreba pe doctorul Fishawi. Cred că el îl avea în grijă. Îl veţi 
găsi în camera personalului, în spatele secţiei. 

— Mulţumesc. 

A'isha se apropie de pat. Se aplecă şi o sărută pe Fadwa 
uşurel pe frunte. Copilul se răsuci la atingere. Buzele i se 
depărtară, ca şi cînd ar fi vrut să vorbească. A'isha se uită la ea, 
gînditoare. Numai de-ar putea să plece de aici, să o ducă şi pe 
Fadwa cu ei undeva unde oamenii erau în toate minţile. Oftă. 
Înainte de asta nu-şi dorise niciodată un copil: acum părea că-şi 
făcuse rost de unul. 
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Se îndepărtà în tăcere de pat, multumind infirmeriei, ŞI ieşi 
pe coridor. O aştepta Michael. 

— Sora crede că Fadwa va supraviețui, zise ea. Dacă e sufi- 
cient de tare. Tu crezi că... Ezită. Dacă ieşim din asta, Michael, 
aş vrea... cred că mi-ar plăcea s-o adopt. Doar cà... 

— Doar că n-o poți face de una singură. 

— În Egipt, nu. Dar noi trebuie să plecăm din Egipt, oricum. 
În Anglia... 

— Nu-i uşor să ajungi acolo acum, îi reaminti el. Ca refu- 
giată. Au tras grilajul cu ţepi. 

— Michael, eu... 

— Vrei să mă căsătoresc cu tine? Oftă. Ştii despre Carol, 
despre... 

— Ai doar o singură viaţă, Michael. Şi eu am tot una singură. 
Fadwa la fel. Se opri. Îmi pare rău, nu e momentul... 

El îi luă mîna. 

— Nu, şopti el. Ai perfectă dreptate. Dacă nu discutăm acum 
despre asta, nu o vom face niciodată. Carol e chiar departe acum. 
Poate că n-a existat niciodată. Îşi doreşte să divorțeze, aşa că de 
ce 1-aş sta în cale? 

— Nu e nevoje să ne căsătorim, Michael. Doar... aş vrea doar 
să rămîn cu tine după ce se termină toate astea. 

— Şi Fadwa? 

* Ea dădu din cap că da. 

O sărută cu delicateţe, ştiind că era o nebunie şi că, aici, 
speranţele nu însemnau nimic. 

— Afară ninge, zise el. Foarte tare. 

— Ai fost afară? 

— Doar puţin. M-am dus să-l caut pe Butrus. 

— Butrus? 

— A plecat. Ceva mai devreme în dimineaţa asta. Michael 
făcu o pauză. Personalul crede că s-ar putea să fi ucis un alt 
pacient ca să poată evada. 

— Dar... nu era prizonier. 

— Nu, dar ştia că ei vor încerca să-l împiedice să plece. 
Fiindcă e bolnav. Şi fiindcă nu pot risca să fie aduse autorităţile 
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aici. Am zis că fac tot ce pot să-l găsesc, chiar şi numai pentru a 
mă asigura că e bine. Ai vreo idee cam pe unde s-ar fi putut 
duce? 

Ea îşi mişcă negativ capul. 

— A epuizat toate ascunzătorile. Amîndoi, de altfel. Era însă 
îngrijorat din cauza părinților lui. S-ar putea să fi mers acolo, să 
vadă dacă s-au întors. 

Îi spuse adresa. 

— E o distanţă lungă pînă acolo, zise el, dar voi încerca. După 
aceea, va trebui să merg la Sukaria să mă întîlnesc cu Tom. Dacă 
el e acolo. Mā vei aştepta aici? 

— Unde altundeva? 

Ea zimbi şi-l sărută uşor pe buze 

— Mă întorc, zise el. Poţi fi sigură de asta. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI 


A’isha se întoarse în pat. Avea nevoie de mai mult somn, de 
mai mult timp pentru ea, să se mai distanţeze de evenimente. 
Visurile îi reveniră, mai insistente decît înainte. Se trezi brusc, 
speriată, ca să vadă un bărbat care era aplecat deasupra ei. 

— E-n ordine, doamnă Manfaluti. Nu-i nimic rău. Doctorul 
Fishawi tocmai a terminat operaţiile şi spune că ar dori să 
schimbe o vorbă cu dumneavoastră. Doar cîteva minute. E în 
camera personalului. Vă conduc eu. 

Doctorul Fishawi o privi cu îngrijorare cînd aceasta intră. 

— Doamnă Manfaluti. Cum vă simţiţi acum? 

— Mult mai bine, mulţumesc. Aveam nevoie doar de somn. 
Am fost s-o vizitez pe Fadwa. Pare liniştită. 

— Excelent. Avem speranţe că se va face bine. Doamnă Man- 
faluti, intenționam să discutăm. Poate cà domnul Hunt v-a spus 
deja. Era vorba de prietenul dumneavoastră Butrus. A dispărut. 
Credem că a activat o alarmă atacînd şi ucigînd pe unul dintre 
pacienţii noştri, aşa că s-a putut strecura afară cînd nu era nimeni 
atent. Pantalonii şi haina lui lipsesc. 

— Eu tot nu pricep de ce ar face Butrus o asemenea prostie. 
Nici măcar nu era într-o stare corespunzătoare. 
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— Adevărul e că a plecat. Afară ninge din abundență şi s-ar 
putea să nu fi ajuns prea departe. Ceea ce ne tulbură mai tare este 
că nimeni nu-l găseşte pe părintele Yu'annis nicăieri. 

— Părintele Yu'annis? Oh, da — preotul care era aici aseară. 
Poate s-au dus împreună undeva. 

— Ne gîndim la această vanantă. Pe de altă parte, nu stă în 
caracterul părintelui Yu'annis să părăsească biserica fără să 
anunţe. Cel care face de gardă nu i-a văzut pe nici unul din ei 
plecînd. Doctorul fâcu o pauză, ca şi cînd se pregătea să dea o 
veste proastă unui pacient. Doamnă Manfaluti, continuă el. Tre- 
buie să ştiu ce se petrece. Yu'annis mi-a spus puţin, dar nu sufi- 
cient. Nu pot permite ca dumneavoastră sau prietenii 
dumneavoastră să pună în pericol securitatea acestui spital. Sînt 
în joc vieţi omeneşti. Incluzînd-o pe a dumneavoastră şi pe cea 
a fetiţei pe care aţi adus-o aici. Dacă îmi puteţi spune ceva care 
să mă ajute, vă rog să nu omiteţi nimic. 

Ea dădu din cap că nu. 

— Doctore, şi eu sînt la fel de nedumerită ca şi dumnea- 
voastră. Butrus este copt. Amîndoi ne-am ascuns de autorităţi de 
mai bine de cîteva săptămîni. Sigur, nu are nici un motiv de a le 
spune despre acest loc. Nu cred că trebuie să vă faceţi griji în 
această privinţă. 

— Fără îndoială că aveţi dreptate, dar se poate să aibă dureri 
mari acum. Cînd a plecat, ştia că asta-l aştepta. Nu pot decit să 
presupun că a avut un motiv foarte puternic ca să plece. 

— Ar putea să delireze? E posibil? Fishawi clătină din cap. 
A'isha observă cît de obosit părea. Faţa părea tînără, dar avea 
părul înspicat. I-o fi spus cineva ceva? întrebă tot ea. Despre 
vreun prieten sau vreo rudă? Poate cå cineva îl ştia pe el sau pe 
cineva din familia lui. Ştiu că este îngrijorat de soarta cîtorva 
oameni. Părinţii lui au fost arestaţi de muhtasibin. Îi caută cu 
disperare. 

— Mă îndoiesc. A fost sub efectul puternic al sedativelor şi 
şi-a revenit, probabil, cu puţin înainte de a dispărea. N-a avut 
nimeni ocazia să vorbească cu el. Oricare ar fi motivul plecării 
lui disperate, a fost ceva ce a dus cu el. 
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În acel moment se deschise uşa camerei personalului şi intră 
un alt medic. Era un tînăr care purta mustață. Părea cuprins de 
panică. 

— Doctor Fishawi, trebuie să veniţi. Este... Îi aruncă o privire 
A"ishei, înregistrindu-i prezenţa pentru prima oară. Regret, 
doamnă, nu v-am văzut. Se adresă din nou lui Fishawi. Naghib 
vă cheamă sus imediat. L-au găsit pe Yu'annis. 


Gitul îi fusese tăiat dintr-o parte în alta, iar trupul îndesat în 
marea cristelniță din baptisteriu. Cineva observase balta de apă 
care se împrâştiase pe podea şi se dusese să cerceteze. Preotul 
fusese scos și aşezat cu grijă pe steagurile din partea nordică. În 
jurul lui cineva aprinsese deja cîteva lumiînări. 

— Nu pot crede că cel responsabil pentru asta este Butrus, 
zise A 'isha. El este un om blînd. 

— Nu poate exista altă explicație. Fishawi acoperi corpul cu 
halatul său alb. Nimeni altcineva n-a putut intra. Se foloseşte 
doar o singură intrare. Cealaltă, care acum este deschisă, a fost 
încuiată pe dinăuntru cînd paznicul a verificat azi-dimineaţă. 
Credem că a ieşit în felul acesta. 

— Dar el... 

De undeva, slab ca ploaia, veni un sunet de sticlă spartă. 
A"isha încetă să vorbească şi se uită în jur. Părea că vine din 
stradă. 

— Doamnă Manfaluti, continuă Fishawi, prietenul 
dumneavoastră a fost adus aici cu o rană de glonte. Părintele 
Yu'annis mi-a spus cîte ceva despre ce i-a povestit domnul Hunt 
aseară. Sînteţi implicaţi în activităţi periculoase. Dacă ştiţi ceva 
despre asta, atunci, pentru numele lui Dumnezeu, spuneți-mi. 

Afară, alt zgomot. Cineva opri un motor. Era ceva 
neobişnuit liniştea care urmă, ceva care stîrni memoria A 'ishei. 

Începuse să se strîngă o mică mulţime. Două infirmiere, un 
alt medic, toţi înspâimîntaţi. Rana de la gîtul părintelui Yu’ annis 
se deschisese într-un mod îngrozitor, ca o gură de peşte. Apa o 
spălase de sînge. Cineva aduse un cearșaf şi-l acoperi. 
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Uşa se deschise. Tînărul care fusese de gardă apăru în cadrul 
el, cu arma în braţe. 

— Strada a devenit foarte liniştită, informă el. Asta nu-mi 
place. Cred că e pe cale să se întîmple ceva. 

În secunda aceea, A’isha îşi aminti. În jurul librăriei fusese 
aceeaşi tăcere adîncă înainte de producerea raidului. Acelaşi soi 
de linişte, tensionată, marcată de sunete slabe. Făcu un pas către 
paznic. 

— Nu pierde vremea, începu ea. Ar putea fi... 

Pieptul omului se deschise în faţa ochilor ei. O gaură mare 
apăru în centru, ca şi cînd cineva i-ar fi dat un pumn care trecuse 
prin el. Ochii îi înţepeniră într-o expresie de surpriză blajină. Nu 
avusese timp pentru mai mult. Picioarele i se împleticiră şi 
cedară. Câzu ca un bou într-un abator. 

Nimeni nu avu timp să se mişte. În uşă apăru un muhtasib 
ŞI trecu peste cadavru. Picioarele îi alunecară pe bâltoaca de 
sînge care se întindea în jurul lui. Avea un pistol mare. În urma 
lui venea un altul cu o puşcă-mitralieră. 

În spatele lor, total anapoda, zăpada era mînată pe stradă, o 
albeaţă vastă, mişcătoare care nu avea nici formă, nici dimensiune. 
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Timpul se opri cînd cei din micul grup, din jurul părintelui 
Yu'annis se îndreptară sau se întoarseră spre uşă. A 'ishei 1 se tâie 
respirația. Făcu eforturi să şi-o recapete şi să se abţină să nu 
vomite. Îl privi pe Fishawi, apoi la ușă. În jurul ei biserica se 
cutremură. Se auzeau vehicule grele şi paşi care alergau. Lîngă 
ea, cineva recita o rugăciune. Una dintre infirmiere suspina. 

Cadrul uşii era gol. Doi muhtasibin se postaseră de-o parte 
şi de cealaltă a ei, aparent impresionați de sîngele care se 
prelingea la picioarele lor. Păru că trece o epocă. Apoi apăru un 
personaj. Era înalt, frumos, îmbrăcat perfect, ca un profet. Ea îl 
recunoscu imediat după barba blondă, ochii albaştri şi buzele 
arogante, lipsite de zîmbet. 

Pe fața lui nu era nici o expresie. Doar o teribilà goliciune, 
paloarea credinței care a depăşit sentimentul sau l-a ucis. Pentru 
Dumnezeul lui putea ucide cu aceeaşi uşurinţă cu care plingea. 
Avea mîini fine, cu degete manichiurate; era curat şi ordonat, 
strict în privinţa abluţiunii, era atent la orice în afară de com- 
pasiune. Cerul după care tinjea era un loc alb, alb ca furtuna 
de-afară, îngrozitor pentru oricine în afară de cei corecţi, plin de 
spaţii deschise în care faţa lui Dumnezeu privea, fără să 
clipească, spre eternitate. 
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Stătu în deschidere vreme îndelungată, fără să ezite, dar 
făcînd în aşa fel, încît toţi să se simtă judecaţi. A 'isha se simţi 
murdară, simţi un bulgăre de vinovăţie, o vinovăţie veche de 
sute de ani pe care el venise s-o ardă în focul lui. Ochii ei 
priveau fix în ai lui, îi simţea privirea măturînd-o ca un vînt în 
timp ce privea de la unul la altul. 

Olandezul dădu un ordin scurt unuia dintre cei doi muhtasi- 
bin. Omul salută şi ieşi afară. O secundă mai tîrziu, în cadrul uși 
apăru Butrus. Arăta jalnic, îndurerat, dar nu din cauza rănii din 
umăr. Pentru aceea existase morfină. Nu era prizonier, cel puţin 
nu al lor. Se dusese la Olandez de bunăvoie, se lăsase la mila lui — 
dacă aşa o fi fost — fusese primit cu braţele deschise. Dacă totul 
mergea bine, mama şi tatăl lui aveau så fie eliberați în acea seară. 
Iar englezul va fi mort. Nici măcar acum nu-i era clar ce fusese 
important pentru el. Să-i elibereze pe pârinții lui sau să se asigure 
de moartea lui Hunt. 

Butrus o arătă cu degetul pe A'isha. Olandezul încuviinţă 
din cap şi făcu doi paşi în interiorul bisericii. Era cu ochii pe ea. 
Butrus îl urmă ca un căţeluș. Îi dăduseră haine curate, nu puţea 
şi nu mai tremura. O auzea pe maică-sa şoptindu-i, învăţîndu-l 
rugăciuni. La un moment dat, încercă să se uite la A 'isha, dar îşi 
dădu seama câ nu e în stare. Pentru ea l-ar fi trădat şi pe Dumnezeu. 

— Adunați aceşti oameni, ordonă Olandezul. Duceţi-i jos. 

Mai apărură şi alţi muhtasibin, toți înarmaţi pînă-n dinţi. 
Năvâliră în biserică, luînd pe oricine gâsiră. 

Doctorul Fishawi făcu un pas în faţă. A 'isha observă că 
tremura de indignare. 

— N-ai nici un drept să faci asta, protestă el. Aceasta este 
o biserică creştină. Un sanctuar. Aceşti oameni sînt ahl 
al-dhimma cărora le este garantată protecţia de câtre statul 
musulman. Olandezul nu răspunse. Fishawi insistă. Nu m-ai 
auzit? Legea e limpede în privinţa tratamentului creştinilor şi al 
bisericilor creştine. Califul Umar s-a rugat în Biserica Sfintului 
Mormânt de teamă că va fi transformată într-o moschee. 
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— Asta nu este biserică, obiectă Olandezul. Voi aţi transfor- 
mat-o ilegal într-un spital, tu şi oamenii Cărţii. Va trebui să 
suportaţi consecinţele. 

Întinse mîna. 

— Şi spitalele sînt locuri sacre, protestă medicul. Aici sînt 
oameni bolnavi. Muribunzi. 

— Oameni morţi, şopti Olandezul. 

Un muhtasib se apropie de el şi-i dădu un pistol. El îl ridică, 
tinti spre Fishawi şi-l împușcă în faţă. 

Una dintre infirmiere ţipă. Cealaltă leşină. Olandezul resti- 
tui pistolul muhtasib-ului şi făcu un semn din cap. Acesta se 
apropie de cele două femei şi le împușcă. Muriră instantaneu. 
Butrus se întoarse cu spatele şi vomită într-un colț. 

— Tu, se adresă Olandezul A 'ishei, rămii cu mine. Stai foarte 
aproape. 

Butrus îşi şterse voma de la gură şi veni lingă A 'isha, dar ea 
îl ignoră. 

Muhtasibin găsiseră intrarea care ducea la scări şi îi mînau 
în jos, în spital. După ce cobori şi ultimul muhtasib, Olandezul 
o apucă pe A'isha de braţ şi o trase cu el spre scară. 

— Pe aici, îi spuse. 

Cripta era plină cu muhtasibin. Marea majoritate a perso- 
nalului era aliniat cu spatele la un perete. Ceilalţi erau smulşi 
grosolan din paturile lor, din cămăruţe. 

Olandezul îl chemă pe muhtasib-ul care părea că răspunde 
de acţiune. 

— Şi ceilalţi, zise el, arătînd spre pacienţi. Fără nici o 
excepţie. Apoi aduceţi benzină. Ardeţi tot. Toată clădirea. 

— Unii dintre ei sînt prea bolnavi, nu pot sta în picioare, 
explică omul. 

— Am spus „fără excepţii“. 

Insul înghiţi cu greu, se întoarse şi ordonă oamenilor săi să 
elibereze paturile. 

— Este un copil, începu A’isha. O fetiţă. N-a fâcut nimic. Vă 
rog nu-i faceţi nici un rău. 

— Ai auzit ceea ce tocmai am spus locotenentului meu. 
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— Da, dar e imposibil. Oameni bolnavi... O fetiţă... 

El se întoarse şi se uită la ea. Era doar duritate şi neîndurare 
în ochii aceia ca de piatră. 

— Ce e mai rău? întrebă el. Boala spinituală sau cea fizică? 
Acești oameni au fost contaminaţi. Dacă li se permite să umble 
liberi, îi vor contamina Şi pe alții. 

— Nu ştiu nimic despre ei. Sînt doar nişte oameni bolnavi. 
Nu-i vina lor că se află aici. 

— Vină? Cine vorbeşte despre vină? Îngerii nu vor întreba 
despre vinile tale cînd te vor interoga în mormint. Te vor întreba: 
„Ai respectat legea? Te-ai rugat la vremea rugăciunii? Ai postit? 
Ai fost în pelerinaj?“ Vina este un concept vestic. Ce aroganță! 

A'isha văzu cum muhtasibin începură să tragă pacienţii din 
paturile lor. Cei mai mulți erau prea bolnavi ca să poată sta pe 
picioare. Îi tîrau pe podea şi-i îngrămădeau lîngă zid. Fu scos 
afară şi părintele Gregory şi aliniat cu personalul. Dintr-o 
cămăruţă ieşi un bărbat care o purta în braţe pe Fadwa. Era 
trează şi plingea de frică. A'isha vru să fugă la ea, dar Olandezul 
o apucă de mînă şi o ţinu strîns. 

— Pentru Dumnezeu, strigă ea. Ea nu e nici ucigaşă, nici 
adulteră. Abia dacă a împlinit nouă ani. Nici măcar nu a intrat 
sub incidenţa legu religioase. Nu poate fi considerată responsa- 
bilă pentru acţiunile ei. 

— Vino cu mine, îi spuse Olandezul. Ținînd-o strîns de braţ, 
o duse pînă la un dulap, în cealaltă parte a camerei. Deschide-l! 

Era plin cu medicamente, pansamente, seringi. Olandezul 
cercetă rafturile şi, în final, luă o sticlă de spirt medicinal. De pe 
un alt raft luă o sticlă cu apă distilată. Găsi o sticlă marcată pe 
care o umplu cu apă pînă la semn. 

— Aici e apă pură, continuă el. Necontaminată. Deosebită de 
apa pe care toţi ceilalți sînt nevoiţi s-o bea în acest oraş. 
Deşurubă sticla cu alcool şi puse, cu grijă, un singur strop în 
sticla cu apă. Gustă, zise. A'isha nu se mişcă. Am spus să bei. 
Ea ridică paharul şi luă o înghiţitură mică. Are vreun gust? 
întrebă el. 

— Nu, bineînţeles că nu. Doar apă. 
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Inima îi bătea cu putere. Nu-şi putea lua gîndul de la Fadwa. 
Ce era pe cale să facă acest nebun? 

El mai turnă încă o picătură de alcool în pahar. 

— Mai bea o dată. 

Ea se conformă. 

— Tot n-are nici un gust? Ea dădu din cap în semn de negaţie. 
EI continuă: Apa este legală. Spirtul este alcool şi în afara legii. 
Bineînţeles, nimeni nu-l bea în forma aceasta, înţeleg. Asta este 
doar o demonstrație. O singură picătură de alcool nu a făcut apa 
ilegală. Nu ar îmbăta, ceea ce este considerat motivul prohbiţiei. 
Două picături în pahar nu vor îmbăta. Deci, de ce nu patru? De 
ce nu opt? De ce nu o sută de picături? Sînt sigur că o sută de 
picături nu vor îmbăta. Cînd anume te vei opri? Cînd devine apa 
substanţa nelegiuită? O dată ce începi să faci compromisuri, 
totdeauna e uşor să mai adaugi o picătură. Şi încă una. Pînă cînd 
alcoolul devine predominant. Dacă eu te ating, nu e bine, dar nu 
este nelegiuire. Dacă te sărut, e reprobabil, dar nu este adulter. 
Unde ar trebui să ne oprim? De ce ne-am opri? 

Tăcu. Întinse o mînă şi o mîngiie pe obraz. Atingerea lui i 
se păru o monstruozitate. Se trase înapoi, dar el îşi întoarse 
palma cu dosul şi şi-o plimbă pe pielea ei. Olandezul nu zimbi. 

— Spune-mi ceva, spuse el, şi s-ar putea să-ţi dau drumul. 
Unde-l pot găsi pe Tom Holly? E aici? L-a contactat pe prietenul 
tău Michael Hunt? A 'isha nu zise nimic. Înţelegi, cred, că-l vom 
găsi, oricum. A fost văzut azi-dimineaţă venind spre Cairo. Ţi-ai 
uşura situația dacă mi-ai spune cînd şi unde urmează să se 
întîlnească. Totuşi, ea nu răspunse. Foarte bine. Poate reuşesc să 
te încurajez mai direct. 

Îi întoarse spatele şi se duse la locul unde cei din personal şi 
pacienții erau aliniaţi lîngă zid. 

— Aceea, zise el, arâtînd spre Fadwa. Un muhtasib o aduse 
în faţă. Sîngera din nou. Ochii îi erau strîns închişi, din cauza 
durerii. Olandezul puse o mînă pe gîtul Fadwei. Ea va fi prima 
picătură, îi explică el A 'ishei pe care o ţinea Butrus acum. 

Mina Olandezului era masivă. Cuprinse cu uşurinţă gitul 
fragil al copilei. În mulţime se produse un murmur. Un bătrîn îşi 
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făcu loc printre muhtasibin Şi traversà camera spre locul unde 
stătea Olandezul. Era pârintele Gregory. 

— Lasă copilul în pace, zise el. Mă poți avea pe mine în locul 
el. 

Olandezul îşi desfăcu strinsoarea miinii de pe gîtul copilu- 
lui. Îl privi pe preot îndelung, ca şi cînd îl evalua în comparaţie 
cu fetița. 

— Te cunosc, spuse, în cele din urmă. Numele tău este Gre- 
gory. O împinse pe Fadwa înapoi, în mîinile unui muhtasib şi se 
apropie de bătrin. Eşti aşa de nerăbdător să ajungi la Dumnezeul 
tău? Gregory nu zise nimic. Olandezul continuă: Viaţa ta pentru 
a ei. Asta vrei? Bătrinul încuviinţă din cap. Foarte bine. 

Olandezul întinse mîna din nou după pistol. Muhtasib-ul i-l 
dădu, iar el îi ordonă lui Gregory să îngenuncheze. Bătrinul o 
făcu cu toată demnitatea de care era în stare, în ciuda durerii din 
spate şi din picioare. Ce mai conta acum durerea? Olandezul 
presă vîrful ţevii de fruntea bătrînului. Gregory îşi înălţă capul 
şi îl privi direct în ochi. Şopti ceva foarte încet, în aşa fel încît 
numai călăul lui îl auzi. A'isha observă cum piere toată culoarea 
din obrajii Olandezului, în locul ei apărînd o expresie de fune 
teribilă. Văzu cum apasă pe trăgaci, impactul aruncîndu-l pe 
bătrin înapoi ca pe o păpuşă de cîrpe, părul lui alb pătîndu-se 
imediat de sînge. 

Olandezul pāru că face un efort extraordinar să-şi recapete 
autocontrolul. Îi tremura mîna, avea faţa şi buzele albe, privirea 
goală. Rămase aplecat peste corpul preotului o bună bucată de 
vreme, de parcă aştepta ca acesta să se miște. Părintele Gregory 
zăcea însă perfect nemișcat în timp ce în jurul capului său se 
forma un cerc de sînge. 

Brusc, Olandezul se răsuci şi se întinse după Fadwa. Furia 
îl părâsise şi fusese înlocuită de o răceală sporită. Parcurse cripta 
cu privirea, de parcă îi provoca pe cei prezenţi să-l înfrunte. 

Asha ţipă, însă el o ignoră. Copila era neputincioasă, inca- 
pabilă să se țină pe picioare. Olandezul îi puse rapid arma la 
tîmplă. Nu-i mai tremura mîna. Se adresă din nou A 'ishei. 

— Prima picătură, repetă el, apoi apăsă pe trăgaci. 
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A "1sha se smulse din strînsoarea lui Butrus. Sub impulsul 
unei furii oarbe şi lipsite de rațiune se aruncă asupra Olandezu- 
lui, dar acesta se aştepta la această manevră şi pară cu o singură 
lovitură. Ea căzu la pămînt, buimacă. Olandezul ridică din nou 
arma, însă Butrus se repezi la el şi-l apucă de mînă. 

— Îmi amintesc eu, strigă el. Acum îmi amintesc. Au vorbit 
despre un mesaj. Un mesaj de la Londra. Ea şi l-a pus în buzu- 
nar, îmi îmintesc că am văzut-o. Credeau că dorm, dar durerea 
mă ţinea treaz. Am auzit tot. 

Plecînd de lîngă Olandez, se duse la A'isha. Nu îndrăzni s-o 
privească în ochi. O apucă de jachetă cu stîngăcie, îşi băgă mîna 
într-un buzunar, apoi în altul. În sfîrşit, o scoase, ţinînd în ea o 
bucată de hîrtie încă udă. O întinse cu grijà pe jos şi se aplecă s-o 
despâturească. Se rupse puţin, dar propoziţia de care aveau ei 
nevoie rămăsese întreagă: Moș Crăciun va fi la Palatul de Zahăr 
între orele cincisprezece şi douăzeci şi două, în nopțile de 31 și 1. 

Ea îl privi îngrozită pe Olandez. El îi zimbi rece. 

— Ce e Palatul de Zahăr? întrebă el cu voce scăzută. Unde e? 

Ea îşi aminti propria-i voce răsunînd în tăcerea din Bulaq, 
cînd pusese aceeaşi întrebare. Răspunsul era foarte simplu. 
Clatină din cap în semn de negaţie. 

— Nu ştiu, minţi. 

Butrus se uită în jos la frîntura de hîrtie de pe podea. Acum 
se lega. Îşi aminti frînturile de conversaţie pe care le auzise în 
acea noapte, vocile lor în întuneric, mişcările rapide ale unei raze 
de lumină, durerea lui din umăr, chinurile geloziei. O gelozie 


îngrozitoare. | l 
— Cafeneaua Sukaria, şopti el. Se întîlnesc în Sukaria. Se 


adresă apoi A’ishei. A’isha, iartă-mă. A trebuit s-o fac. Pentru 
binele tău. 
Dar ea nici nu-l asculta măcar. 
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Era într-un oraş plin de oameni speriaţi, strigînd înnebunit să 
se facă linişte. Nimeni nu-l putea auzi sau nu voia să-l audă peste 
zgomotul neîncetat al fricii lor. Tot ceea ce-și dorea era linişte, 
un Mic răgaz în care să se gîndească la tot ceea ce se întîmplase. 
În loc de asta, vocile şi tamburinele nu făceau altceva decît să 
dubleze strigătele şi zgomotele, lăsîndu-l surd şi zăpăcit pe o 
stradă plină cu oameni care se îmbrînceau. 

Mergînd spre cafenea, încercă să se amestece cu mulțimea, 
dar descoperi că nu era în stare s-o facă cu aceeaşi uşurinţă de 
dinainte. Pe străzile din jurul Ahzar-ului era multă zăpadă. 
Fiecare ţol era aglomerat cu reclamanţi şi părţi litigante care 
căutau fatwas sau dovezi pentru îndreptarea unor judecăţi care 
fuseseră nedrepte cu ei. Aici erau direcționate toate chestiunile 
legale şi spirituale, şi zi, şi noapte şeicii erau în şedinţe, emiţind 
hotăriîri judecătorești, chemînd martori, semnînd sentinţe, con- 
sultînd cârţile de legi, storcînd Coranul pentru analogii legale. 

Michael se frecă de ei pe străzi, oameni cu ochii căscaţi 
alergînd într-un delir de neliniște, cu capete plecate ca să înfrunte 
zăpada, recitînd neîncetat rugăciuni, invocări ŞI formule talis- 
manice. Capetele le erau acoperite fie cu bonete croşetate, fie cu 
şaluri din lînă, fie cu glugile înalte ale galabiyyia lor. 
Încălţămintea era un amalgam de pantofi moderni şi antici şi 
sandale sau mergeau desculți pe aleile îngheţate. La colţurile 
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străzilor sau lîngă fîntînile din pieţele Mamluk, stăteau în 
picioare sau ghemuiți în grupuri, ciondânindu-se plini de 
nelinişte. Îşi mişcau ochii de la stînga la dreapta, sperînd ca 
dintr-o direcţie să apară şeicul cel mai nimerit pentru contracte 
sau din cealaltă, muftiul pentru actele de proprietate asupra 
pămîntului. Deasupra tuturor, mai presus de orice tranzacţie sau 
judecată, plana o singură, de negrăit şi fără nume frică, asemeni 
unei umbre. Nimeni nu vorbea de molimă, nimeni nu pomenea 
de moarte. Nu era necesar. 

Din exterior cafeneaua părea liniştită. Era familiară, atît de 
familiară, încît Michael ar fi desenat-o cu ochii închişi. Cîndva, 
aici, el şi Tom Holly petrecuseră multă vreme împreună, 
hotărînd drepturile oamenilor şi aranjind lumea. În tot acel 
răstimp propria viaţă a lui Michael se dezintegra haotic, ca un 
ghem de lină scăpat din mînă. Pe atunci îl invidia pe Tom pentru 
mariajul solid, pentru loialitatea de nezdruncinat pe care o aveau 
unul faţă de celălalt. Apoi fusese Carol şi începutul vidului. 
Acum o avea pe A'isha, însă lumea nu mai putea fi pusă în 
ordine. Nici de el sau Tom Holly, nici de toţi oamenii regelui. 

Urmări mult timp, cu atenţie, intrarea cafenelei, stînd la o 
oarecare distanţă, ca un om care nu avea unde să se ducă. Intrarà 
ŞI leşiră doar cîțiva clienţi, toți bărbaţi, toți îmbrăcaţi sărăcăcios. 
De cînd nu mai fusese pe aici, calitatea scăzuse. Magazinele de 
pe ambele părţi ale străzii erau aproape pustii. Comerţul mergea 
prost, oamenii se temeau să cheltuiască banii pe care-i salvaseră 
de la bânci. Proprietarii însă şedeau încă pe bâncuţele lor de 
piatră, fumînd, citind din Coran sau înşirînd mătănii în timp ce 
luminile de neon le luminau faţa cu intermitențe. Michael le 
cercetă chipurile cu atenţie, căutînd un semn de vigilenţă sau o 
urmă de crispare. 

Venirea lui aici era un risc calculat pe care nu avusese 
încotro decît să şi-l asume. Dacă Qasim Rif at ar fi fost forţat să 
vorbească, atunci Abu Musa ar şti că era aranjată o întîlnire între 
el şi Holly. Ar şti zilele şi orele. Tot ce nu ar şti ar fi înţelesul 
expresiei „Palatul de Zahăr“. Va ghici oare? Oare avea înregis- 
trată în vreun dosar cafeneaua Sukaria ca loc de întîlnire al lor? 
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Se rugă să nu. Dar Olandezul? Cît de mult ştia? Ar fi reuşit să-l 
urmărească pînă aici? Dacă Tom reuşise, trebuia să fie înăuntru, 
în aşteptare. Doar cînd se încheie o oră de supraveghere, se 
decise să intre. 

Moş Crăciun aştepta la vechea lor masă, în spate. Nu dădu 
NICI un semn de recunoaştere, dar Michael ştia că-l văzuse. Era 
unul dintre talentele lui Holly să pară mai mult circazian decît 
european. Se îmbrăcase pentru rol, vorbea araba cu un puternic 
accent sinan care şi în Damasc ar fi părut normal. Se amestecase 
în mulţime şi nimeni nu-i acorda atenţie deosebită. 

Michael îl ignoră şi se duse la tejghea, unde-şi comandă o 
cafea slabă şi nişte plăcintă rece. Se aşeză cam la a treia masă de 
la cea a lui Holly, cu spatele la el. Bîndu-şi cafeaua, scoase din 
buzunar un număr al ziarului al-Jumhuriyya şi-l întinse pe masă. 
Îl uimi că se mai publicau încă ziare. Acum, în ciuda a tot ce se 
întîmplase în oraş, era o atmosferă de normalitate hotărită. Se 
schimbase absolut totul, nimeni nu recunoștea acest lucru. În ziar 
erau programe de radio şi televiziune, acestea erau încărcate 
serios cu religie şi cultură islamică. Nu erau pagini cu sport, 
fotografu cu femei, nu mai erau reclame pentru filme şi băuturi 
alcoolice. Erau, în schimb, articole noi şi chiar o pagină specială 
adresată femeilor, în care erau reţete şi schiţe despre cum trebuia 
să se îmbrace în maniera prescrisă. 

Îşi termină plăcinta şi mai comandă o ceaşcă cu cafea. I se 
vârsă puţină pe ziar. Scoase batista şi şterse. Pnvi în sus și-l privi 
pe Tom în oglindă. Împături ziarul cu indiferenţă şi îl puse 
alături. 

Cineva îl bătu pe umăr. 

— Min fadlak. Aţi terminat ziarul? 

El se întoarse. Holly stătea lîngă el. Abia rezistă tentaţiei de 
a-l îmbrățişa pe prietenul lui. 

— Itfaddal, răspunse el, întinzînd ziarul. 

Holly îi mulţumi şi dădu să plece. Tocmai atunci se răsuci şi 
exclamă : 

— Wa'llah al-'azim! E... Sfinte Dumnezeule, în curînd o 
să-mi uit propriul nume. 


452 ii Daniel Easterman 


— Osman Fahmi. Şi tu eşti Mahmud Rayhan, nu-i aşa? 

Michael ştiu că-i poate da prietenului său orice nume dorea. 
Holly încă avea nevoie de un pseudonim. 

— Corect. Dumnezeule, au trecut mulţi ani. Pot să stau jos? 

Se aşeză şi mai continuară prefăcătoria cîteva minute, 
trecînd treptat la o conversație obişnuită, pe măsură ce oamenii 
din jur îşi pierdură interesul pentru regăsirea lor. Totul fusese de 
o tonalitate joasă şi nimeni nu făcuse mai mult decît să-i 
privească cu slabă curiozitate. 

— Cred că sîntem bine, zise Michael, în sfirşit. 

Rămăsese hotărît să vorbească numai în arabă. 

Holly încuviinţă din cap. 

— Am controlat locul încă de cînd am ajuns aici. Este curat, 
garantez cu viaţa mea. 

— S-ar putea să fu obligat. 

Michael făcu o pauză. Se uită atent la Holly. Prietenul său 
era epuizat. Mirosea a deşert şi ochii nu i se adaptaseră încă la 
distanțele umane şi străzile înguste ale oraşului. Pe cap avea o 
căciulă afgană, achiziționată la mîna a patra sau a cincea, şi un 
suq mititel din Damasc sau Amman. Michael nu mai ştia de 
unde. Acesta îi fusese companion constant, insignă, jalon. Îl 
facea pe Michael să se simtă acasă. Întinse mîna peste masă şi o 
strînse pe a lui Holly. Tom părea extrem de jenat. 

— Ai grijă, bătrîne. Vor crede că sîntem o pereche de 
pederaşti. 

— Nu te teme. Pederaştii sînt toţi morţi. Aşa zice bunul şi 
bătrînul Daily Bugle şi el ar trebui să ştie. Şi, te rog, nu fi 
nepoliticos în legătură cu homosexualii. Nu în acest moment. 

— Oh? 

— Qasim e mort. Qasim Rif at. 

— Nu l-am cunoscut. 

— Ba da, cîndva. Era operatorul meu radio. 

— Ah, da. Acum mi-l amintesc. Avea o librărie. Spui că e 
mort? 

Michael îi explică pe cît de bine fu în stare. 

— Crezi că a vorbit? 
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— Ei ar fi fost aici dacă ar fi făcut-o. 

— Poate. Holly se uită în jurul lui. Se poate. Făcu o pauză. Ai 
observat ceva? întrebă el. 

Michael se uită și el atent în camera lungă. 

— Nu mai este la fel de plină pe cît era. Nimic ciudat. Multă 
lume crede că e încă-stare excepțională. 

— Michael, au plecat cîţiva clienţi, dar de o jumătate de oră 
n-a mai intrat nimeni. 

Michael mai privi o dată. Încă doi bărbaţi se ridicară şi ieşiră 
pe uşă. O închiseră uşor în urma lor. Michael şi Holly erau 
aproape ultimii oameni în cafenea. 

— Este vreo ieşire prin spate? întrebă Michael. 

— Chiar mă gîndeam cînd vei întreba. Geamul de la toaletă 
dă într-o mică alee. S-ar putea să reuşim. Dar ei ştiu ce fac, au 
pe cineva acolo. Pregătit. 

Tom scoase un pistol şi îl puse pe masă. Michael dădu din 
cap cânu. 

— N-are rost, spuse el. 

— E pentru tine, zise Tom. Afară se produse un zgomot ca de 
vînt printre ramuri. la-l repede. Michael făcu cum i se spuse. 
Strecură pistolul în buzunar. Michael, continuă Tom, trebuie să 
mai Ştii ceva. 

Îi povesti tot ce aflase de la şeicul Ibrahim. Despre 
al-Qurtubi, de conferinţa de la Ierusalim, de planul de răpire a 
papei. 

— De ce? întrebă Michael. Ce rost are? Ce cîştigă? 

Tom clătină din cap. 

— Nu ştiu, Michael. El nu gîndeşte ca noi, are propriile lui 
motive pentru absolut tot ce face. 

— Poate fi oprit? 

— Oprit? Mă îndoiesc. 

— Dar tu vrei să încercăm noi. 

— Vreau ca tu să încerci. Eu nu voi veni cu tine. 

Michael deschise gura să protesteze, însă, înainte să poată 
protesta, Tom ridică o mină. 
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— Nu e vreme să ne certăm pe chestia asta. E necesar să ieşi. 
Am ceva să-ţi dau să duci înapoi în Anglia. Îi dădu, peste masă, 
lista cu nume pe care i-o dăduse şeicul Ibrahim. Este o listă a 
membrilor unei coaliţii de dreapta cu care lucrează al-Qurtubi. 
Are ramificații în toată Europa, incluzînd şi o organizaţie 
britanică numită Stalwart. Unul dintre cei mai importanți oameni 
ai acesteia este Percy Haviland. Percy a fost tot timpul „cîrtiţa'“ 
noastră. Lista e scrisă de mîna lui. Vreau s-o iei înapoi şi s-o pui 
în mîinile care trebuie. 

— Cum dracu' presupui că am să ajung la Londra? 

Tom clătină din cap. 

— Nu ştiu, Michael. Cineva trebuie să o scoată de aici. Alt- 
fel, totul n-a fost decît o îngrozitoare pierdere de timp. 

Mai plecă un client, apoi se deschise uşa. Intră un bărbat 
într-o galabi yya verde şi se duse la tejghea. Vorbi pe şoptite cu 
proprietarul cîteva minute, apoi plecă. Acesta ocoli tejgheaua şi 
se duse la ultimii trei clienţi — nu la Tom şi Michael — şi vorbi 
discret cu ei. Toţi se ridicară şi părăsiră cafeneaua. Cei doi 
englezi erau ultimii rămaşi. Proprietarul nu aruncă nici măcar o 
privire în direcţia lor. Închise arzătorul de sub maşina de făcut 
cafea, îşi scoase şorţul jegos şi ieşi afară. Lăsă luminile aprinse. 

Trecură două sau trei minute, pline de tăcere. Cafelele din 
faţa lor erau reci. Pe podea, rumeguşul era la fel ca zăpada. 
Michael gîndi că se va îneca de atîta tăcere. 

— Poți să ieşi cu mine, protestă el. Mai există încă o şansă. 

Tom clătină din cap. 

— Vor înconjura localul. Unul din noi are şanse dacă celălalt 
creează o diversiune. 

— Atunci, lasă-mă pe mine să fac diversiunea. 

— Am nevoie de tine în Anglia cu tot ce știi despre Alexan- 
dria şi al-Qurtubi. 

Înainte ca Michael să poată face ceva, Tom se ridică în 
picioare, îl mai privi încă o ultimă dată pe prietenul său şi se 
îndreptă spre uşa din față. Michael inspiră adînc. Era neajutorat. Se 
ridică şi el, intrînd prin draperia care acoperea uşa de la bucătăne. 
Cineva lăsase, agăţată în cuier, o galabiyya. Michael şi-o trase peste 
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cap şi-i ridică gluga. Auzi cum se deschise ușa, voci şi foc de pistol. 
Deschise uşa din spate tocmai la timp ca să vadă un muhtasib 
fugind spre intrarea principală în cafenea. Ningea încă. Se auzi o 
rafală de puşcă-mitralieră. Cînd sunetul se stinse, se puteau auzi 
fulgii de zăpadă căzînd pe pămîntul întunecat. 

Michael fugi pînă în fundul aleii. Ştia că are doar cîteva 
minute în care să scape. Strada laterală în care dădea aleea era 
pustie: toată atenția fusese concentrată la intrarea principală. Cu 
paşi uşori, Michael călcă pe pavajul acoperit cu zăpadă. 

Abia auzi declicul. Cînd se întoarse, nu văzu nimic altceva 
decît umbre. Apoi urmă o mişcare. În lumină apăru Olandezul. 
Michael ridică pistolul, dar, la fel de repede, îl lăsă jos. Olan- 
dezul o ţinea strîns de încheietură pe A'isha şi ţeava pistolului 
fixată la tîmpla ei. Michael aruncă pistolul la pămînt, fără să 
scoată vreo vorbă. Zăpada continua să cadă. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI TREI 


Cairo 
Ora cincisprezece şi jumătate 


Percy Haviland zburase direct de la Londra la baza britanică 
aeriană Akrotiri din Cipru, unde i se aranjase să fie luat de un 
pilot cu o Cessna şi dus în Egipt. Era teribil de supărat. Supărat 
pe Lionel Bailey pentru că-l forțase să zboare în acest loc uitat 
de Dumnezeu, supărat pe această primadonă al-Qurtubi, pentru 
că îi vîrise idei în capul lui de spaniol prost, supărat că va lipsi 
la sărbătorile de mult planificate pentru înnobilarea lui. Ar fi 
bine să fie o recompensă substanţială pentru toate astea, căci, 
altfel, va avea grijă ca cineva să regrete că l-a tratat cu atîta 
desconsideraţie. 

Fiind singurul pasager în avion, toată călătoria păru mai 
plictisitoare. Forţele Aeriene Britanice nu erau tocmai generoase 
sau inventive cu rațiile de la bord. Reuşise să strecoare o sticluță 
de gin Şi nişte tonic la bord, deşi bânuia că va trebui să le predea 
la sosire. Pe de altă parte, se gîndea cà nu va fi supus la umilinţa 
unui control vamal, chiar și de formă. Călătorea ca diplomat, la 
urma urmei. Dacă ar fi adus o geantă destul de mare, ar fi putut 
să ia cu el lăzi de gin. Nu dorea şi nici nu se aştepta să stea măcar 
cît să bea o sticlă plină. 
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Aterizarea fusese aranjată de biroul propriu al preşedintelui. 
Chiar şi aşa, în spaţiul aerian egiptean fură urmăriţi de două 
avioane de vînătoare. Prin hublou putea să vadă bine pilotul 
unuia din ele. Dacă al-Qurtubi mai voia cîteva din aceste jucării 
era mai bine să înceapă să-şi caute argumente bune şi explicații. 
Totul era pregătit pentru a doua zi; nu-şi puteau permite gafe din 
cauza ambițiilor politice ale lui al-Qurtubi. Pe de altă parte, se gîndi 
Percy, dacă al-Qurtubi controla tot şi rămînea tare pe poziţie, 
poate că totul se va aranja mai bine. Se vor rula o mulţime de 
bani într-o lună sau două, iar el era în poziţia din care putea 
aranja să-i vină o mare parte din el. 

Pilotul anunţă că urma să coboare la aeroportul din Cairo. 
Haviland se lăsă în scaun şi-şi verifică închizătoarea de la 
centura de siguranţă. O ţinuse fixată tot drumul. Din cauza 
furtunu de zăpadă de afară, fusese o călătorie cu pierderi de alti- 
tudine. Micul avion se înclină şi începu un picaj cu o viteză pe 
care n-ar fi putut-o aborda nici un pilot civil. 

Se aşteptase la ceva cu totul diferit. Soare, nisip şi cămile. În 
schimb, era o ninsoare viscolită. Una dintre piste fusese curățată 
pentru aterizare, dar, o dată ajunşi la sol, trebui să meargă pe jos 
prin zăpadă compactă. Haviland aruncă o privire pe geam. Dintr-un 
motiv oarecare se îndepărtau de clădirile terminalului. Opriră 
lîngă un mare hangar. Urmă o pauză, apoi motoarele fură oprite. 
Cîteva momente mai tîrziu, pilotul trase perdeaua care separa 
cabina lui de restul navei 

— Domnule Haviland. Mă tem că vor să coboriţi aici, sir. Din 
motive de securitate, se pare. 

— Asta nu este foarte convenabil. Pe deasupra, ninge 
puternic. Nu poţi să-l ignori şi să mă laşi într-un loc ceva mai 
civilizat? 

Pilotul clătină din cap. 

— Regret, sir, dar cred că ar reacţiona dur. Nu-mi par oameni 
dispuşi să fie toleranți. Dacă mă înţelegeți, sir. 

— Da, te înţeleg al dracului de bine. Cum ies din drăcia asta? 

— Voi deschide uşa într-o clipă, sir. Va trebui să aşteptaţi doar 
pînă reuşesc să las cîteva trepte. 
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Mai trecură alte cîteva minute, după care pilotul îl anunţă că 
totul e pregătit. Haviland se ridică în picioare, îşi îmbrăcă 
paltonul, îşi puse fularul şi inspiră adînc în timp ce-şi luă servi- 
eta. Se gîndi că era cu atît mai bine, cu cît se termina mai repede. 

Cobori treptele încetişor. Pe pistă nu era nimeni, nici comitet 
de primire, nici măcar un steward de vreun fel. Aceasta nu era 
nici o modalitate de întimpinare a unui oaspete de rangul lui. 
Arabu aceştia mai aveau cîte ceva de învăţat. Slavă Domnului 
că această alianţă cu al-Qurtubi era temporară. Îi repugna să-şi 
imagineze cam cum ar fi să continue pe o bază permanentă. 

Cînd puse piciorul pe pistă, aproape că-şi pierdu echilibrul 
pe zăpada alunecoasă. Era extrem de frig. Se înfioră şi-şi strînse 
fularul mai bine pe lîngă gît. Peste tot pe unde privea, aeropor- 
tul era pustiu. Care era scopul aducerii lui aici? 

Auzi paşi pe scara din spatele lui. Pilotul venea să-l 
însoţească. 

— Îmi pare tare râu de asta, domnule Haviland. Sincer. Dar 
ordinele sînt ordine. 

Haviland se întorsese pe jumătate să-i zică ceva sarcastic 
cînd glontele îl lovi în tîmplă. Se smuci o dată, apoi îi alunecară 
picioarele de sub el. Fu mort înainte să ajungă la pămînt. Sîngele 
roşu curse şi îngheţă imediat în zăpadă. 

Pilotul îşi puse pistolul în toc, verifică dacă Haviland era 
mort cu adevărat şi se urcă încet înapoi, în avion. Avea să ajungă 
la Akrotiri la timp pentru a începe, o dată cu escadrila sa, petre- 
cerea de Anul Nou. 


XI 


„ŞI fiara a fost răpusă şi cu ea prorocul minci- 
nos, cel ce făcea înaintea ei miracole cu care 
amăgise pe cei ce au purtat semnul fiarei şi pe 
cei ce s-au închinat chipului ei“ 


Apocalipsa, 12:20 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI PATRU 


Avionul personal al papei 
Ora nouăsprezece şi douăzeci de minute 


Supersonicul papal părăsise aeroportul Fiumicino din Roma 
cu exact cincisprezece minute mai devreme şi acum era deasupra 
Mării lonice, cam la o sută de mile de Italia, îndreptîndu-se spre 
sud-est. Era o cursă Alitalia 737 închiriată, transformată şi 
reechipată special pentru zborul respectiv. 

Din motive de securitate, nu purta însemnele papale, iar 
numărul de zbor era unul dintre cele normale ale Companiei 
Alitalia. 

Traseul de zbor fusese calculat cu atenție şi fusese dat 
controlorilor de trafic cu cîteva minute înaintea decolării. Pri- 
oritàțile obişnuite fuseseră schimbate fără avertismente 
prealabile, făcîndu-se un culoar direct pînă la Tel-Aviv. Nu avea 
escortă şi nimic altceva care să atragă atenţia asupra avionului. 

O porţiune în partea din faţă fusese separată prin perdele. În 

„acest loc secretarii personali ai papei, înalți funcţionari de la 
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Secretariatul de Stat şi o mînă de delegaţi din alte departamente 
ale Vaticanului încă munceau cu frenezie pentru detaliile con- 
ferinţei din ziua următoare. è 

O cameră privată fusese construită pentru papă, în partea din 
spate a supersonicului. Aici se dusese de îndată ce se îmbarcase. 
În ea se găsea un pat mic, dar el nu avea nici o intenţie să se 
odihnească. Aşezat la o măsuţă din lemn de nuc lustruit, se 
încrunta des în timp ce lucra declaraţia. Nu avea să vorbească ex 
cathedra, investit cu infailibilitatea instituției sale, ci ca un om 
altor oameni, ca un conducător altor conducători. Din această 
cauză ştia că vorbele lui vor fi cîntărite şi analizate, fiecare 
nuanţă a lor va fi triată de către oameni de stat şi ziariști în primă 
instanță, de teologi în anii ce vor urma, toţi aceştia căutînd în ele 
înţelesuri la care nu se gîndise. 

De aici nevoia lui copleşitoare de a se exprima limpede, de 
a eradica din fiecare propoziţie şi frază cea mai vagă urmă de 
ambiguitate. Traducerile principale — în limbile arabă, ebraică, 
franceză, germană şi spaniolă — aveau să fie făcute în seara aceea 
şi peste noapte, de aceea era obligat să dea, cît de curînd posibil, 
textul final personalului său suprasolicitat. 

Se auzi o bătaie uşoară în uşă şi părintele Patrick Nualan, 
secretarul şef, intră în cămăruţă. O clipă se auzi murmur şi voci, 
şi zumzetul maşinăriilor, care încetară îndată ce închise uşa la 
loc. 

— Îmi pare foarte rău câ vă deranjez, Sfinţia voastră, dar 
mi-aţi spus că doriţi să vedeţi orice vine legat de situația din 
Egipt. Îi înmînă papei o foaie de hirtie bleu. Aceasta tocmai a 
sosit de la directoratul nostru de informaţii. Au interceptat un 
raport, provenit de la un satelit american, care arată retragerea 
trupelor egiptene de la graniţa cu Israelul. Aparent, aşa îl inter- 
pretează în Langley. Ai noştri spun că ar trebui să aibă confirmarea 
în zece — cincispreze minute. 

Papa îşi scoase ochelarii şi se frecă puternic la ochi. 

— Astea sînt veşti foarte bune, Patrick. Parcurse raportul cu 
repeziciune. Da, veşti excelente. Arată ca o adevărată retragere. 
Cărui fapt crezi că se datorează? 

— Nu ştiu sigur, Sfinţia voastră. Nu sîntem încă în stare să 
obţinem nici o informaţie directă din ţară. 
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— Care-i situația lui Verhaeren? Nu se ştie încă nimic despre 
el? 

Nualan dădu din cap câ nu. Avea un păr negru ca pana 
corbului, tăiat foarte scurt, şi un fizic care făcuse ravagii pe vre- 
muri, în jocurile de hochei irlandez la Maynooth; dar în prezenţa 
papei părea cel mai sfios şi mai sensibil dintre bârbaţi. Fără 
apărare; fără duritate, fără putere prost plasată. Credinţa îl înzes- 
trase cu blindeţe şi putere de un alt ordin. 

— N-a ajuns la barcă, asta ne-a fost confirmat. Avionul care 
a venit din Cipru nu a reuşit să ajungă la întîlnire. Dar mai putem 
spera încă. 

— Da, aprobă papa, mutîndu-şi privirea. Putem spera. Şi ne 
putem ruga. 

Giîndul la Verhaeren îl împinse fără voia lui la alte chestiuni 
care-l tulburau profund şi-l făceau să se teamă de viitor. Mai 
aveau mult, poate un an întreg, înainte de a considera trecută 
amenințarea lu: al-Qurtubi. Avusese visul cu o noapte înainte şi 
nu mai lipise geană de geană după aceea. Nu mai ajunsese la 
apogeul obişnuit. Se cutremura şi acum gîndindu-se la el. 

— Vă simţuţi bine, Sfinţia voastră? 

Papa făcu un efort ca să-şi revină. 

— Da, zise. Da, mă simt bine. Mai urmă o bătaie în uşă. Intră, 
răspunse el. 

În cameră intră o călugăriţă. Era mai tînără şi mai drăguță 
decît permiteau regulile stricte ale Vaticanului. De asemenea, 
fusese şefa promoţiei anului ei la Universitate, era doctor în 
filosofie şi o autoritate în problemele politice pentru Orientul 
Mijlociu. Şi asta depâşea cu mult regulamentul, dar fusese 
dorinţa expresă a papei de a o include în această misiune. Erau, 
în orice caz, puţine lucruri pe care le putea considera mai urîte 
decît călugărițele bâtrîne şi uscate. Uriţenia şi uscăciunea nu 
erau, gîndea el, scopul vieţii religioase, oricît de mult s-ar strădui 
unii să-l facă. 

— Soră Frances. Cu ce te pot ajuta? 

— Mii de scuze că vă deranjez, Sfinţia voastră. Ştiu că sînteţi 
foarte ocupat. Dar... 

Îi întinse o bucată de hirtie de fax. 
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— Tocmai a sosit asta, zise ea. A fost transmisă dintr-o sursă 
neidentificată. Nu de la Vatican. Nici de la o altă sursă cunoscută 
nouă. Cred că este destul de important să o vedeţi imediat. 

Papa întinse mîna. Îl inundă un simţ al unei premoniții sum- 
bre. Ca preot tînăr făcuse eforturi deosebite să-şi menţină intactă 
vocaţia. În Belfast lupta fusese pentru viaţă. De cînd devenise 
papă se lupta zilnic pentru sufletul său. Era oare pe punctul de a 
pierde această bătălie acum? 

Citi faxul. Nu era prea lung. Îi trebui doar cîteva secunde. 
Dar îi pieri toată culoarea din obraji cînd termină. Lăsă hîrtia 
subțire să cadă pe podea. Nu vorbi nimic o vreme. Avionul avu 
o uşoară cădere din cauza unui gol de aer. Urmă o scuturătură, 
apoi se redresă. Papa se întoarse spre dreapta sa şi ridică 
perdeaua hubloului. Afară era întuneric beznă. Îşi văzu faţa 
reflectată în geam: faţa palidă şi ochii obosiţi. În cîteva ore avea 
să înceapă un nou secol şi un nou mileniu. Dar al cui secol? Al 
cui mileniu? 

Trase perdeaua în jos şi se întoarse spre sora Frances. 

— Soră, doresc să te întorci la postul dumitale. Te rog 
informează-l pe părintele Menichini să închidă toate sistemele 
imediat. De pe această navă nu se mai face nici o transmisiune. 
Nu trebuie să mai fie nici o recepţie a mesajelor de la Vatican. 
Menichini va trebui să lase radioul deschis pe canalul specificat 
în mesajul pe care l-ai adus. 

Calugăriţa rămase în uşă, uluită, incapabilă să priceapă ceva. 

— Dar, Sfinţia voastră, cu siguranţă că nu veţi ceda... 

— Te rog, soră, fă ce ţi-am cerut. 

— Da, Sfinţia voastră. 

După plecarea ei, papa se întoarse spre părintele Nualan. 

— Părinte, dă ordin pilotului să schimbe ruta. Trebuie să se 
îndrepte spre aeroportul din Cairo. Ni s-a eliberat un culoar spe- 
cial. Nu trebuie să comunice la sol cu turnul de control, nici cu 
alt avion. Înţelegi? 

Nualan se aplecă şi ridică faxul căzut. ÎI citi repede, apoi se 
uită la papă. 

— Dumnezeule, cu siguranţă asta e o înşelăciune. 

Papa clătină din cap. 

— Nu, Patrick, nu e o înşelăciune. Este absolut serios. Va 
pune în practică amenințările dacă nu cooperez. 
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— Dar nu înţeleg. Se pare că ştiţi cine este. 

— Da, Patrick. Ştiu foarte bine cine este. Acum, te rog fă ceea 
ce te-am rugat. Avem doar cîteva minute la dispoziţie să 
schimbăm ruta. După aceea am să vă vorbesc tuturor. 

Nualan plecă. Papa rămase şezînd, privind în peretele din 
faţa lui. Neputinţa picioarelor sale bolnave îl inundă ca un flux. 
Trecură multe minute, şi el nu se mişcă. Apoi, încet, simţi cum 
aripa dreaptă a avionului se apleacă şi începură să se întoarcă. 
Afară, o spărtură în nori lăsă luna să strălucească scurt. Lumina 
albă căzu pe un strat gros de nori, transformîndu-l într-o imagine 
deformată a raiului. Dar fără îngeri. Nu erau îngeri nicăieri. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI CINCI 


Cairo 
Ora douăzeci ȘI optsprezece minute 


Supersonicul papal ateriză cu întîrziere faţă de cum fusese 
programat. Aeroportul era pustiu și tăcut — nu prea arăta a aero- 
port. Toate pistele erau înzăpezite, în afară de numărul doi, care 
fusese curățată pentru ca avionul papal să poată ateriza. Corpul 
lui Percy Haviland, descoperit atît de misterios lîngă un hangar 
de la capătul aerodromului, fusese de mult luat şi dus la una 
dintre morgile oraşului. Nu prea ştiuse nimeni ce să facă cu el. 
Avionul care-l adusese decolase fără nici o piedică. 

Toate aeronavele Companiei Egyptair erau la sol, în hangare 
sau garate într-un loc de pe cîmp. Singurele avioane care se 
vedeau erau cele vopsite cu verde, model militar, mai ales 
avioane de vinătoare şi elicoptere de asalt. Pe toată lungimea 
luminată a perimetrului aerodromului, o linie de tancuri de luptă 
236 MI-AZ ţineau în şah orice ameninţare necunoscută care 
pîndea dincolo de gardul înalt şi electrificat. 

Avionul se opri în faţa porţii şase. Tăcerea se adinci cînd 
ultimul motor fu oprit. În jurul avionului așteptau jeepuri ale 
muhtasibin, ca şacalii în jurul unui leu muribund. Oameni cu 
puşti stăteau de pază. Lumini stridente luminau porţiunea de 
pămînt care separa avionul de cea mai apropiată clădire. 
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Un lift mic fuse transportat pe pistă şi fixat pe fuzelaj. Cîteva 
clipe mai tîrziu se deschise uşa laterala. O clipă, în cadrul ei 
apăru un steward, după care dispăru în interior. Papa apăru, 
îmbrăcat în alb, aşezat în scaunul lui cu rotile. Părintele Nualan 
îl împinse pînă pe platformă. Cineva apăsă pe un buton şi 
platforma cobori încet spre sol, cu preotul stînd drept, cu mîna 
pe speteaza scaunului în care papa şedea cu toată demnitatea, cu 
mîinile împreunate în poală şi faţa lipsită de orice fel de expresie. 

Liftul se opri. Un muhtasib desfăcu bara opritoare şi Nualan 
împinse scaunul pe pistă. Cîteva secunde mai tîrziu, în faţa lor 
apăru un bărbat înalt în veşminte impecabil călcate. Se opriră cu 
faţa la el. 

— Bine aţi venit în Egipt, Sfinţia voastră, zise el într-o 
engleză fără cusur. 

Nu avea în voce nici o urmă de ironie. Papa văzu într-o clipă 
că nu era egiptean. 

— Nu îți alegi cuvintele cu suficientă atenţie, replică papa. 
M-ai adus aici cu forţa, ca ostatic, nu ca oaspete. Te rog nu te 
preface că mă tratezi altfel. M-am predat în mîinile tale. Sînt pri- 
zonierul tău. Aşa că insist să te comporţi în consecinţă. 

Olandezul se încruntă şi privi într-o altă direcţie, jenat, 
ascunzîndu-şi cu greu încordarea. Avea dificultăţi în a-şi con- 
trola emoția. În sinea lui, copilul catolic, la prima comuniune, 
viitorul preot de-atunci se zbătea între jenă şi stimă. Peste acestea 
două se impusese atita vreme tirania noii sale credinţe, adultul 
circumcis ŞI cu barbă, cu rugăciunile sale arabe, cu spălănile rituale, 
încît aproape câ uitase lungile veghi la alt altar, nopțile petrecute 
în genunchi, cu mult în urmă, în faţa altui altar. 

— Trebuie să mă urmezi, zise tă1os, strivind copilul din el fără 
remuşcări. 

— Nu merg nicăieri fără să mi se dea asigurări, declară Papa. 

— Nu prea eşti în situaţia... 

— În primul rînd. Personalului Secretariatului meu și echipa- 
jului de la bordul avionului meu să le fie permisă părăsirea Egip- 
tului de îndată ce avionul meu va fi alimentat cu combustibil şi 
gata de zbor. 
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— Eu nu pot... 

— În al doilea rînd. Prezenţa mea aici, în Egipt, să fie 
anunțată presei mondiale în această seară. Poţi spune, dacă vrei, 
că am venit aici de bunăvoie şi că intenţionez să plec la fel de 
benevol. 

— Exclus. ŢI s-a spus... 

— În al treilea rînd. Toţi creştinii străini care sînt reţinuţi pe 
pămîntul Egiptului să fie eliberaţi imediat şi să le fie permisă 
întoarcerea la casele lor. Detaliile le las la discreţia voastră. 
Condiţia e să nu li se facă nici un rău. 

— Asta mi se pare acceptabil. Oricum, sînt cîţiva copţi cu 
naționalitate dublă, în principal americani. Regret că ei... 

— Şi ei va trebui să fie lăsaţi să plece. Astea sînt condiţiile 
mele, deocamdată. S-ar putea ca mai tîrziu să mai am şi altele. 
Vi le voi face cunoscute. 

— Nu cred că înţelegi. Deja Olandezului îi creştea funia. Tre- 
buia neapărat să-i arate pontifului cu cîtă putere fusese învestit. 
Nu eşti într-o postură în care să pui condiţii. Mesajul pe care l-ai 
primit a fost explicit. Dacă nu ajungi unde trebuie pînă la miezul 
nopții, vor începe să moară primii copți. Ai cuvîntul meu. Subal- 
ternii mei şi-au primit deja ordinele. 

Papa se încrîncenă vizibil. Nualan, care-l cunoştea de ani de 
zile, putea să bănuiască ce se petrecea în mintea lui. Era ceva 
ce-l tulbura pe Sfintul Părinte, ceva aparte de situaţia prezentă, 
ceva ce-l preocupase cu mult înainte de plecarea din Vatican. 
Papa părea înfricoşat şi, în acelaşi timp, plin de o mînie profundă 
şı nedomolită. 

— Cînd îl voi întîlni pe preşedintele al-Qurtubi? 

— Vă aşteaptă la destinaţie. Eu trebuie să vă transmit că 
aşteaptă întîlnirea cu nerăbdare şi interes arzător. 


Trecură prin nordul oraşului, îndreptîndu-se spre vest. 
Fuseseră luaţi de o maşină mare şi neagră. Olandezul era în faţă. 
Pe bancheta din spate erau papa şi părintele Nualan. În faţa lor, 
pe strapontine, erau Michael şi A'isha, cu încheieturile bine 
strînse în cătuşe. Într-o parte, un muhtasib înarmat îi păzea cu 
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atenţie. Papa şedea în partea stîngă a maşinii, cu ochii pe geam 
la întunericul de afară, la şirul de lumini de pe drum şi din 
clădirile de la distanţă, la oraşul care se ridica în sud, cu toate 
cartierele lui, oraşul turnurilor, oraşul monştrilor şi al blasfemii- 
lor, al diformităților, Cairo Victoriosul. Nu putea să înţeleagă de 
ce cerul era aşa de strălucitor şi de ce se ridica o lumină difuză 
roşiatică la orizont. Soarele apusese de mult, iar strălucirea venea 
din sud, nu din vest. 

— Ce e lumina aceea? Acolo pe cer? 

Olandezul abia îşi întoarse capul. Ştia răspunsul fără să fie 
nevoie să vadă. 

— Arde Cairo, zise. Vorb: fără nici o inflexiune, fără nici o 
emoție, ca un ghid bătrîn şi obosit, plictisit să repete pentru a mia 
oară un eveniment din lunga viaţă a metropolei, un mic incendiu 
petrecut sub dinastia Fatimizilor, incendierea unui palat sau 
pustiirea unei străzi, a unui cartier, nimic mai mult. 

Papa privi din nou. De data aceasta, îşi dădu seama că 
greşise şi că roşeaţa pe care o considerase strălucire pe cer era, 
în realitate, reflectarea, în norii cei mai de jos, a flăcânilor care 
se ridicau dintr-un punct nu prea îndepărtat. Dacă ar fi fost ziuă, 
ar fi văzut o trimbă de fum negru ce îneca totul. Părea că se 
întinde mile întregi. 

— Cairo? Întreg oraşul? Cu siguranţă, nu vrei să spui asta. 

— A început acum cîteva ore. Un preot l-a început. A dat foc 
unei moschei în Sayyida Zaynab. A zis că oraşul este blestemat. 
Dumnezeu şi-a pus semnul pe el şi nu-şi va ridica mîna pînă 
cînd credincioşii nu-l vor incendia. Numai în acest fel va fi arsă 
molima — din Cairo, din Egipt şi din sufletele noastre. 

— Nu se face nimic? întrebă Michael. 

Olandezul ridică din umeri. 

— Să se facă? Ce poate fi făcut? De ce ar trebui să se facă 
ceva? Este voia Domnului. Ce-am vrea noi să facem? 

— Dar sînt milioane de oameni care locuiesc acolo, protestă 
Papa. Este o pierdere enormă de vieţi omeneşti. Guvernul tre- 
buie să ia măsuri. Trebuie să salvaţi cît se poate de mulți. 
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Olandezul se întoarse şi-şi privi prizonierul. Relaţia dintre ei 
era clară acum. Se evaporase toată ambiguitatea. 

— Ce ne sugerezi să facem, Sfinte Părinte? Acolo sînt grupuri 
care mişună din loc în loc şi dau foc clădirilor, privind apoi cum 
arde molima în flăcări, urmărind împlinirea purificării 
dumnezeieşti. Cine poate spune? Poate că au dreptate. Toate 
victimele bolii care sînt acum în oraş vor pieri. O dată ce se va 
termina incendiul, va fi mai puțină contagiune. 

— Şi după aceea? Cînd supraviețuitorii vor fi rămas fără ali- 
mente şi apă? Nu va răbufni din nou, mai rău decît pînă acum? 

— Vor fi extrem de puţini supraviețuitori, zise Olandezul. 

A’isha se aplecă înainte. 

— Voi aţi început focul, nu-i aşa? întrebă ea. Voi aţi vrut să 
se întîmple aşa. pi 

Olandezul se uită pe geam. 

— Este voinţa lui Dumnezeu, şopti el spre noapte. 

La orizont, voinţa Domnului ardea, ardea şi ardea, un foc 
suficient de mare să poată fi văzut din spaţiu, dacă ar fi fost 
acolo ca să se uite. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI ŞASE 


Cairo rămase mult în urma lor, ca un far luminos pe mare, 
pierzindu-se în beznă. Spre nord, cerul de deasupra oraşului era 
luminat. Chiar şi de la o distanţă de citeva mile, incendiul 
domina orizontul, ca un foc de semnalizare pe un deal înalt. 
Michael se întrebă dacă totul se va opri aici sau Egiptul va 
deveni curînd un şirag de oraşe şi sate în flăcări de-a lungul 
Nilului pînă la Deltă. Multă vreme, bucăţi de cenuşă fierbinte 
căzură deasupra lor, ca un duş de zăpadă neagră. În lumina 
farurilor se zbenguia cenuşă de lemn, de mătase, de catifea, de 
carne. Mile întregi, patul neted de zăpadă peste care treceau era 
pătat şi înnegrit de fragmente arse căzute din cer. 

Cîteva mile mai departe, cerul deveni limpede. O dată cu el 
şi pămîntul, ca şi cînd ar fi fost punificate de un vînt brusc. Cerul 
era senin, rece şi presărat cu stele, fără ecou, fără sunet. Se întin- 
dea la nesfîrşit. De o parte şi de alta a lor, lumea era un aşternut 
alb, ca şi cînd căzuseră peste ea, într-un vis, zeci de mii de 
linţolii albe. 

Deşertul se întindea rece şi deschis peste tot în jurul maşinii, 
un întuneric steril, fisurat de stele strălucitoare. Cam de o oră nu 
mai ningea. Acum lumina palidă a lunii scotea la iveală o întin- 
dere vastă şi albă. Deasupra ei, stelele păreau nesfirşite, întin- 
deau materialul universal mai mult decît era voie. Dacă exista un 
Dumnezeu, El nu era acolo, ascunzîndu-se în praful galactic. Era 
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aici, jos, mort şi îngropat sub molozul secolelor, înecat de nisip. 
Cu oasele rupte şi strivite. Cu spiritul pierdut şi rătăcit printre 
bolovani şi pietricele. 

Papa se prăbuşi în scaunul lui, luptîndu-se cu un val de 
depresiune care se aştemuse peste el cam la o jumătate de oră 
după ce părăsiseră Cairo. Nu simţea nici un fel de frică 
personală, nici o suferinţă pentru el însuşi; prin ce era mai rău 
trecuse la Belfast. Nici nu simţea altceva în afara unei preocupări 
normale faţă de copţii a căror viaţă atîrna atît de delicat în 
balanţă; este imposibil să suferi profund pentru cei pe care nu-i 
cunoşti personal, să experimentezi teroarea universală. Nu-i era 
ruşine pentru lipsa sa de sentimente pentru ei. Ceea ce simţea era 
o senzaţie copleşitoare de frică religioasă, o teamă aproape 
superstițioasă că Dumnezeul lui era mort, cu adevărat, că Fiara 
îl doborise prin vicleşug, că Duşmanul era aproape de victoria 
eternă şi că din acea noapte nimic nu va mal fi la fel. Pentru 
acest eşec simţea el cel mai ascuţit sentiment de vinovăţie 
personală, o vinovăţie care nu mai putea fi nici măsurată, nici 
calculată. Ignorase avertismentele lui Paul Hunt, avusese 
încredere în inviolabilitatea sa, în sanctătatea instituţiei sale. Într-o 
clipă de mîndrie îşi pusese speranţa în propria-i ingeniozitate, şi 
acum totul mergea spre un sfîrşit amar în cel mai singuratic şi 
mai pustiu dintre locuri, într-o beznă unde nu era Dumnezeu, 
nici măcar un simulacru de Dumnezeu. 

Aici nu era nici un alt zgomot, în afara motorului marii 
maşini militare şi a roţilor ei care cîntau pe zăpadă în timp ce 
şoferul se lupta să ţină drumul. Nu mai vorbise nimeni de cînd 
plecaseră din Cairo. Olandezul stătea ţeapân ca o statuie, cu 
privirea fixată înainte. Părintele Nualan se ruga. Mormâise 
rugăciuni de la începutul călătoriei, ca şi cînd pentru el Dum- 
nezeu mai reprezenta încă o posibilitate de salvare şi că era o 
chestiune de cîteva mile, atît de multe minute şi aşa de multe 
Ave Mana. 

Urcară mici creste şi coboriră în văi adînci, de parcă încer- 
cau să scape de urmărirea stelelor. Dar mereu maşina se ridica 
din nou, aruncînd o lumină scurtă spre cer, atingînd marginile 
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lunii care, acolo unde atîrna, pierdea din strălucire, subțire, 
părăsită, ca o zdreanţă deasupra unui orizont Jos. 

Sunetul se schimbă un pic. Roţile maşinii intraseră prin 
zăpadă şi scrişneau pe pietriș şi pe nisip. Făcuseră o curbă şi 
părăsiseră autostrada care lega Cairo de oaze; intraseră acum în 
deşertul fără drumuri. Nu era clar cum făcuse şoferul acea curbă 
sau după ce semn se ghidase cînd părăsise şoseaua pavată. Cu 
siguranţă că nu erau nici un fel de marcaje în pustietatea aceasta 
albă. Maşina se scutura şi se clătina violent pe stratul de pietre 
dure, aruncîndu-și pasagerii de colo-colo. Papa strînse din dinți 
şi se ţinu tare. 

La un anumit punct ajunseră în gura unui defileu abrupt, o 
vale ai cărei pereţi erau la fel de înalți ca pereţii unei catedrale. 
Şoferul opri şi stinse motorul. 

În defileu cînta liniştea, de parcă fusese ciupită o coardă şi 
lăsată să se stingă. Olandezul se răsuci în scaunul lui. 

— De-aici e imposibil să mai mergem cu maşina. Dar vor fi 
alte modalități de transport. 

Şoferul semnaliză cu farurile de trei ori. Cîteva secunde mai 
tîrziu o rază de răspuns tăie întunericul. După alte minute, în 
lumina farurilor apâru o figură ştearsă, urmată de altele. Toţi erau 
îmbrăcaţi în galabiyya de iarnă, cu glugile trase pe capete şi 
fețele ascunse. Fiecare bărbat călărea pe cîte un catîr şi mai ținea 
unul de căpăstru. 

Părintele Nualan se întinse un pic şi puse o mină pe umărul 
Olandezului. 

— În numele cerului, zise el, cu siguranţă că nu te aştepţi ca 
Sfîntul Părinte să călărească pe unul dintr-aceia. Nu pe un teren 
ca ăsta. E invalid, omule, nu poate... 

Papa puse o mînă pe braţul secretarului său şi dădu din cap. 
Olandezul se întorsese deja şi era cu ochii pe preot. În puţina 
lumină a farurilor faţa abia i se distingea. Vorbi pe un ton scăzut, 
abia perceptibil. 

— Părinte, spuse el, dă-mi voie să-ţi reamintesc natura 
poziţiei de aici. Aici nu e Vaticanul. Nu este o ţară creştină. [i 
s-a permis să-l însoţeşti pe acest om atît de departe, deoarece 
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este, aşa cum tocmai ai explicat, un invalid şi are nevoie de un 
însoțitor. Prezenţa ta însă nu va mai fi necesară din acest 
moment. Oamenii mei te vor duce înapoi la Cairo. Îţi poţi 
aştepta stăpînul la aeroport. 

— Dar e absurd. Nu-l puteţi lua aşa, singur. Trebuie să fiu 
lîngă el. 

Olandezul ridică puţin vocea. 

— Ţi-am explicat că prezenţa ta nu mai e necesară. Dacă tre- 
buie, te voi împuşca. Mi-e perfect egal. Sper că am fost clar. 

Papa ridică mîna şi şi-o puse pe braţul lui Nualan. 

— Patrick, du-te înapoi cu ei. Mă voi descurca. Dacă vrei să 
mă ajuţi, roagă-te pentru mine şi asigură-te că scapi întreg. Va fi 
nevoie de cineva care să poată povesti toate astea atunci cînd va 
veni timpul. 

Preotul încercă să protesteze, dar mîna papei accentuă 
strinsoarea. 

Cei care veniseră cu catirii erau, în total, patru; fiecare avea, 
în afară de cel pe care-l câlărea, încă un animal. Conducătorul 
lor desfăcu o desagă, pusă pe spatele catîrului său, din care 
scoase patru galabiyya groase. Olandezul luă una şi pe celelalte 
le dădu mai departe celor din spate. Prin uşa deschisă frigul 
muşca fără milă. Nualan îl ajută pe papă să-şi pună una peste 
cap. 

— Aş vrea să-l forțați să mă lase să vin cu dumneavoastră, 
şopti el. 

Papa clătină din cap. 

— Nu e bine, Patrick. Te-ar ucide imediat. Mai bine du-te 
înapoi. Spune-le celorlalţi că sînt bine. 

„Se îmbrăţişară scurt. În acest timp Nualan şopti în urechea 
papei. 

— Părinte, ai ghicit cine este celălalt prizonier? Bărbatul? 

— Nu. 

— E Michael Hunt, fratele lui Paul. Poate că el va reuşi să vă 
scoată din toată situaţia asta. 

— Nu vreau nici un fel de violenţă. 

— S-ar putea să nu aveţi încotro. Cînd va veni timpul. 
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Olandezul veni să-i despartă. Ţinea portiera deschisă şi-i 
ordonă papei să iasă. Urmară Michael şi A 'isha. Muhtasib-ul luă 
o cheie din buzunar şi le scoase cătuşele. Catirgiii ajutară la 
manevrele de mutare a papei din maşină pe unul dintre animale, 
un catîr alb, mare, cu un frîu lustruit şi o pătură special pregătită 
pentru el. Oamenii se purtarà cu blindeţe, ridicîndu-l cu grijă şi 
ajutîndu-l să-şi găsească echilibrul pe spatele paşnicului animal. 
Dacă sesizaseră o urmă de ironie în această acţiune, nu făcură 
nici un comentariu la adresa ei. Michael şi A’isha fură îndrumați 
la catirii lor. 

În afară de o scurtă conversaţie şoptută dintre Olandez şi con- 
ducătorul ghizilor, nimeni nu scoase o vorbă. Micuța caravană 
porni prin defileu într-un pas egal, trecerea ei fund marcată doar 
de sunetul copitelor catirilor cînd câlcau pe stîncile fărimicioase 
şi pe pietrişul din defileu. Defileul părea că se întinde la nesfârşit, 
răsucindu-se din ce în ce mai adînc în inima solitară a deşertu- 
lui. Sub picioare simțeau cum relieful se înclină uşor în jos. Aici 
erau sub nivelul mării şi, cu fiecare milă parcursă, pereții canionu- 
lui păreau că se înalță şi mai mult, aproape acoperind lumina 
punctiformă a stelelor. 

Puţina lumină care reuşea să ajungă la ei, de sus, tremura şi 
lucea pe straturile de gheaţă ce zăceau ca argintul pe pămîntul 
stîncos. Gerul era straşnic, licăritor şi intens, un frig al galaxulor, 
nepămîntean, ce nu cunoscuse nici o secundă de câldură, care 
nu avea idee ce ar putea fi câldura. Deşi erau îmbrăcaţi în 
galabi yya groase, sufereau cumplit şi tremurau. Papa îşi dădu 
seama că, dacă nu găseau curînd vreun adăpost, putea să moară 
îngheţat. Călărea în spatele Olandezului, la cîţiva paşi, cu ochii 
pe figura lui ghemuită şi îmbrobodită cu glugă. În spatele lor, 
A’isha şi Michael călăreau tăcuți. Amîndoi ştiau că nu putea fi 
nici O scăpare din pustietatea asta. Decit dacă moartea însăşi era 
o scăpare. 
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Paris 
Ora douăzeci şi două şi jumătate 


În partea de nord a străzii Rivoli din cartierul St. Gervais, 
Paris, printre hotelurile şubrede din cartierul Marais, se ascunde 
un mic district evreiesc. Pe strada Ecouffes, între o măcelărie 
cuşer şi o brutărie care vindea pîine challah, se afla o mică 
sinagogă ortodoxă. Strada era pustie, toţi erau în casă şi se 
pregăteau de sabat. Nimeni nu băgă de seamă că un tînăr în 
haine negre deschise lacătul sinagogii şi se strecură în clădire. 
Purta cu el o geantă de umăr. 

Singura lumină venea de la ner tamid, o candelă mică ce 
ardea în faţa chivotului, unde erau păstrate sulurile Torei. 
Intrusul aprinse o lanternă şi se duse fără ezitare, la bimah, o 
platformă înaltă din centrul încăperii. Totul fusese bine plănuit 
dinainte. 

Aplecîndu-se, scoase un pacheţel din geantă. După ce puse 
bomba pe suprafaţa plată a bimabh, făcu cîteva ajustări ceasului 
maşinăriei. Apoi, cu foarte mare precauţie, plasă explozivul sub 
masa de citit, unde era ascunsă de o țesătură groasă pe care era 
brodată Steaua lui David. Totul era tăcut. Nu era nimeni să-l 
deranjeze. O ultimă răsucire a unui buton şi bomba era activată. 
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Urma să explodeze peste douăsprezece ore, în timpul slujbei de 
dimineaţă. 

Atentatorul trase fermoarul genţii şi plecă la fel de neobser- 
vat precum venise. 

La două uşi mai încolo, într-un apartament de la etajul al 
treilea, Chaim Hersch răsfoia Tora, citind cu fiul său. În ziua 
următoare era bar mKzvah-ul băiatului, cînd avea să fie chemat 
să citească prima oară din Tora, ca adult, în Sinagogă. 

— Cred că eşti pregătit acum, zise Hersch. 

Era mindru de fiul lui, de uşurinţa cu care citea Tora în 
ebraică, fără să se bilbiie. Toată familia avea să fie acolo, să-l 
urmărească, după aceea urma să fie o petrecere. 

Băiatul încuvunţă. 

— Tatà, tu ai avut emoții înaintea bar mitzvah-ului tău? 

— Bineînţeles, răspunse el. E un moment important. Ai să te 
descurci. N-ai de ce să fu îngrijorat. Toţi de acolo vor fi de partea 
ta. Băiatul zimbi. E timpul să te culci, zise tatăl. N-ai să vrei să 
întîrzii dimineaţă. 


XII 


„Fiara pe care ai văzut-o era şi nu este.“ 


Apocalipsa, 17:8 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI OPT 


Zorii se chinuiau să-şi facă loc pe cerul înnegrit. Fumul 
incendiului din Cairo fusese purtat de vînt spre vest şi spre sud 
în timpul nopţii, întinzîndu-se într-un nor înalt şi otrăvitor care 
întuneca pămîntul. Michael, tremuriînd, se luptă să se trezească 
dintr-un somn agitat. În faţa lui vedea siluetele papei şi a Olan- 
dezului, conturîndu-se solide în lumina cenuşie. 

Mergeau înainte în tăcere, opt catiîri într-o mare de alb. 
Opriseră doar cîteva ore în timpul nopții, să mănînce şi să 
doarmă. Pe suprafaţa zăpezii, o crustă de gheaţă subțire scînteia 
ca sticla. Dinspre est, soarele se ridica furios pe cer. 

Apoi, exact în faţa lor, la capătul unei pante lungi, la o milă 
sau două depărtare, o văzu. Ceea ce el luase drept o pată de 
întuneric ce traversa orizontul, văzu acum că era un zid imens, 
simplu, din piatră, care părea că încercuieşte pămîntul. 

Pe măsură ce se ridica soarele şi lumina devenea puternică, 
zidul părea că se forma din întunericul în care fusese ascuns. 
Milă după milă de cărămidă şi piatră acopenită cu mortar, rigid 
pe albul strălucitor al zăpezii, un lucru semeţ făcut din umbre şi 
temeri: teama de molimă, teama de Dumnezeu, teama de lumea 
exterioară devenită complexă şi instabilă. 


NUMELE FIAREI 477 


Aproape de laturile lui era posibil să crezi că lumea se sfirşea 
aici, că mai departe de el nu era decît deşertăciune şi nebunie. Şi 
cînd avea să vină vremea, în cele din urmă, ca oamenii să-şi 
învingă aceste temeri, cînd necunoaşterea nu va mal fi o 
ameninţare Şi va deveni din nou seducătoare, cît de simplu va fi 
atunci să se pună reflectoare, sirmă şi amplasamente de tunuri, 
cît de uşor va fi de întors faţa zidului spre interior. 

Cu toate acestea, în ciuda mărimii lui impresionante, nu 
zidul era cel care reţinea atenţia. Zidul însuşi era umbrit de ceva 
mai mare, mai întunecat şi mult mai vechi: o piramidă, neagră 
şi strălucitoare ca cea din visurile lui, dar mai înaltă şi mai sinistră. 
Dar acum el nu dormea şi nu visa. Ceea ce vedea înaintea 
ochilor era piatră. 

Toţcai o văzură aproape în acelaşi moment. Michael văzu că 
papa tresare şi se strînge în el. Îl văzu ridicînd o mînă, asemeni 
cuiva ca încearcă să se apere de o lovitură. Braţul îi căzu apoi 
într-un gest de neputinţă. Ma: devreme, în maşină, observase cît 
de obosit arăta papa, cît de îndurerat. 

Piramida aluneca inexorabil spre ei, dintr-un banc de piclă, 
ca o navă pe mare ce apare brusc dintr-o ceaţă albă. O navă 
neagră, o navă contaminată, o navă fantomă, scăpată din trecut 
şi lăsată în voia valurilor pe ape iuți, nesărate. 

Coboriîră într-un alt defileu tăiat prin nisip. Pe fiecare parte 
desluşeau formele pe jumătate îngropate ale unor sfincşi din 
bazalt, două şiruri lungi care se terminau în faţa unei uşi înalte 
într-o latură a piramidei. De sub un văl de nisip îngheţat îi 
priveau două linu de chipuri brutale. 

Toate semnele de excavare fuseseră şterse. Nu erau nici 
săpături, nici echi"'qpe de muncitori cu coşuri grele pe umeri. 
Sus, pe o parte a piramidei, o prelată uitată acolo de vreun 
lucrător foşni tare în vîntul de dimineaţă. 

Lustruită şi alunecoasă din cauza chiciuriisuprafaţa netedă, 
compactă a construcției gigantice se mişca sub soare. Era ca un 
lac de ulei negru ce se întindea spre cer, ţinut acolo doar de ten- 
siunea suprafeţei. În orice moment, sau aşa dădea impresia, avea 
să se prăbuşească peste ei, ulei, sticlă sau piatră, conta prea puţin, 
căzînd fără milă peste capetele lor, îngropîndu-i în nisipul rece. 
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În cadrul uşii era o lumină, albă, rece care nu făcea altceva 
decît să accentueze negrul în care fusese montată. Deschiderea 
se afla la capătul unui rînd de trepte din piatră, ca uşa unei nave 
spaţiale dintr-un film de categoria B. Michael se aşteptă ca în 
cadrul ei să apară o figură, înaltă şi cu coif, gravată în lumină. 
Dar rămase goală. 

Catirgiii descălecară la baza piramidei şi-l ajutară pe papă să 
coboare de pe catir. Un om rămase să aibă grijă de animale, un 
altul stătu cu ochii pe A'isha şi Michael, iar ceilalţi, cîte unul de 
fiecare parte, îl susțineau pe papă să poată urca treptele abrupte 
acoperite cu gheaţă. Olandezul privea în sus, ca şi cînd se temea 
ca nu cumva „marfa“ adusă pînă aici să se împiedice şi, căzând, 
să se rănească. Zece minute trecură pînă cînd papa ajunse sus. 
Cînd, în sfîrşit, se află în siguranţă în cadrul uşii, Olandezul se 
Tăsuci. 

— Urmaţi-mă, fuse tot ce zise. 

Întorcîndu-se cu spatele la ei, le arătă drumul în sus, pe scări. 
Catîrgiul care-i păzea le arătă cu arma că trebuie să meargă în 
faţa lui. A'isha şi Michael, mînă în mînă, începură urcuşul. 

Intrarea în piramidă fuse cel mai greu lucru pe care-l făcuse 
Michael vreodată. Nici o explicaţie rațională nu putu să-i alunge 
frica primitivă, inconştientă care-i umpluse mintea. 

— Ce e locul ăsta? şopti el. 

— Nu ştiu, răspunse A'isha. Nu există nici o înregistrare a 
vreunei piramide care să fi fost construită atît de departe. 

— E posibil s-o fi construit el? Al-Qurtubi? 

Ea clâtină din cap. 

— Uită-te bine la ea, Michael. Construcţia unui lucru ca 
acesta ar fi luat ani, chiar folosindu-se metode moderne de lucru. 
Am fi auzit despre ea cu mult înainte. Probabil a fost dezgropată. 
Şi foarte recent. 

— Ai idee cît de veche ar putea fi? 

Ea ezită. 

— În această formă nu poate fi mai veche de dinastia a patra. 
Nu mai devreme de anul 2500 înainte de Hristos. Ultimele 
piramide reale, despre care ştim, au fost construite sub dinastia 
a douăsprezecea. Să zicem anul 1600 înainte de Hristos. Nu pot 
să spun nimic mai mult fără să văd mai de-aproape. E posi- 
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bil să existe o inscripție. Dacă interiorul este la fel de bine păstrat 
ca ŞI exteriorul, n-ar fi prea greu. 

Ajunseră la intrare. Evident, în forma originală fusese zidită 
din cărămizi. Blocurile folosite la pecetluirea intrării erau în 
capătul scării şi chiar în interiorul deschiderii. În spatele acesteia 
se întindea un coridor întunecat, în unghi, luminat de un şir de 
becuri electrice. 

— Trebuie să aibă un generator pe undeva, pe-aici, zise 
Michael. 

Olandezul îi aştepta. După ce intrară, el o luă înainte prin 
pasaj. Pereţii erau făcuţi din blocuri masive de calcar neșlefuit, 
pe care se puteau distinge semne întimplătoare făcute cu ocru 
roşu. 

— Acelea sînt semnele carierei de unde provin, şopti A’isha, 
arătîndu-i cu degetul. Dacă aş vedea mai de aproape, aş putea 
spune ceva mai multe despre locul ăsta. Bănuiesc că blocurile 
au fost aduse aici tocmai de la Gebelein, de lîngă Teba. Le-au 
adus prin oazele Kharqa şi Dakhla. 

— Atunci gîndeşti ca şi mine? 

— Ce? 

— Că sîntem la vest de Dakhla. 

Ea încuvrinţă din cap. 

— Mai mult sau mai puţin. 

Coridorul continua să urce cu un unghi de aproximativ 
douăzeci de grade. Podeaua era cutată la fiecare cîţiva paşi, 
făcînd ascensiunea mai uşoară. Luminile dădură la iveală un 
tavan jos care îl forță pe Olandez să meargă încovoiat. Brusc, 
pasajul încetă să mai urce, şi se pomeniră intrînd într-un alt cori- 
dor care era mai larg şi mai înalt. Aici pereţii erau placați cu 
granit şlefuit pe suprafaţa căruia, cu linii de-o puritate deosebită, 
fuseseră gravate figuri de zei. 

La capătul coridorului, o scară de lemn ducea într-o 
deschidere întunecată. De ambele părți ale scării, atîrnau două 
frînghii care, presupuseră ei, erau puse acolo ca să-l ajute pe 
papă. Trecînd şi de această deschidere, se treziră într-o cameră 
mare, mortuară, plină cu sicrie şi nenumărate mumii neînhu- 
mate. Nu-şi puteau da seama cîte erau. Lumina era atît de slabă, 
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încît nu se vedeau nici măcar pereții. Puteau fi mii de corpuri 
acolo. Era ca şi cînd puseseră piciorul într-o groapă comună. 

Cineva făcuse o cărare printre coşciugele vopsite în culori 
strălucitoare. Olandezul îi conduse, printr-o uşă joasă, într-o 
galerie îngustă care urca uşor. La capătul acesteia, după un mers 
încovoiat, aproape tîriş, de vreo cincizeci-şaizeci de iarzi, 
ajunseră într-un coridor mult mai înalt, în cruce. Olandezul coti 
la stinga, iar ei n-avură altă alegere decît să-l urmeze. 

Zece iarzi mai încolo, coridorul se termina brusc în faţa unei 
uşi de lemn. Uşa originală, grea, făcută din lemn de santal, era 
fixată în pivoţi de cupru. Era prevăzută cu un zăvor şi un lacăt 
moderne. Olandezul deschise uşa şi le făcu semn să intre. 

Camera în care intrară era mică şi întunecoasă. Agăţată de 
un cuj, lîngă uşă, era o lampă de alamă cu o lumînare în ea. 
Olandezul scoase din buzunar o cutie cu chibrituri şi aprinse 
unul, apoi lumânarea. 

— Trebuie să staţi aici o clipă, le zise. Mas'ud vă va păzi. 

— De ce ne-ai adus aici? întrebă Michael. 

— Pe doctor Manfaluti, pentru ceea ce este. Pe tine, pentru 
ceea ce ştii. Voi discuta mai tîrziu cu amîndoi. Cînd va fi timp 
liber, vi se va da ceva de mîncare şi ceva de băut. 

Fără să mai adauge altceva, se răsuci şi plecă. Îl văzură o 
clipă stînd în coridor, o creatură palidă, tâiată din umbre de 
lumină galbenă. Uşa fu închisă şi zăvorul tras. 

. Mai era o cameră mortuară, plină, din perete în perete, cu 
rămâşițe mumificate de copii. Multe dintre învelitori căzuseră, 
dînd la iveală carne uscată şi oase albe.. 

Se aşezară în mijlocul camerei, spate în spate, odihnindu-se, în 
sfirşit. Locul le inspira foarte puţină oroare. Întunericul le era 
prieten vechi, oasele erau simple oase, iar fişiitul păianjenilor era 
un semn de viaţă. 

— Dacă aţipum? întrebă A 'isha. Dacă adormim şi nu ne mai 
trezim niciodată? 

— Ți-ar plăcea? 

— Poate. Am putea să visăm la nesfirşit. 

— Să visăm? M-am plictisit de vise, zise el. 
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La gîndul că se afla în acel loc, împărțind camera cu cine o 
împărțea, el îşi aminti două versuri dintr-o piesă a lui Yeats, 
Visarea oaselor. Le recită uşor. 

„„Oase uscate care visează sînt crude, 

Ele visează şi ne întunecă soarele.“ 

— Ce-a fost asta? întrebă A'isha. 

— O poezie, răspunse el. Doar o poezie veche. 

Şi toate celelalte versuri, se gîndi el, pe care nu cuteza să le 
recite. 

„Noapte de noapte ea visează trează, 

Şi strînge la pieptu-i un bărbat visător.“ 

Ea se întoarse cu faţa la el. În semiîntuneric, nu prea se 
vedeau unul pe celălalt. Ea îi atinse buzele cu degetul şi-şi puse 
buzele pe obrazul lui. 

— Eu nu sînt un vis, zise ea. Trupurile noastre nu sînt vise. 

O mingiie şi el pe obraz, îşi plimbă o mînă prin părul ei 
uscat. Ea avea să-l biruie cu realitatea ei. Realitatea zăcea sub 
carne, sub piele şi sub muşchi, plana peste tot în jurul lor şoptind 
în întuneric, oase galbene care visau carne, orbite goale care 
visau ochi, uscăciune ce visa umezeală. 

„.. ŞI bufnița cuibărită în mormînt 

La nivelul piciorului bate cu o aripă slabă. 

— Te iubesc, zise el. Chiar dacă asta este tot ce este. 

Şezură aşa vreme îndelungată, într-o tăcere perfectă. O dată 
îl auziră pe Mas'ud, paznicul lor, tuşind dincolo de uşă, după 
care tăcerea se reinstală. Michael se întreba ce se întîmpla şi 
unde-l dusese Olandezul pe papă. 

— Michael! 

— Da. Ce e? 

— Pe peretele acela se poate descifra o inscripţie. 

Asha se ridică şi luă lampa din cuiul ei. Traversînd spre 
peretele lateral, o ridică sus. Dădu la iveală o mare pictură 
funerară, ce întruchipa imaginea unui faraon care aducea o jertfă 
lui Anubis. Lîngă capul regelui fusese pictată o inscripţie lungă 
în negru. Se întinse şi o şterse cu mîna. Era lizibilă. Începu să 
citească rar: 

— „Hia 't-sep medju, 'abd-medju, 'akht su 21, kher hem en 
netjer nefer neb ta'wy nasul-bity...“* Făcu o pauză. „Anul 2, 
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prima lună a Inundaţiei, ziua 21, Maiestatea bunului zen, 
stăpînul celor două ţinuturi, regele Egiptului de Sus şi de Jos, 
Sen wosret, fiul lui Re’, Kha'kaure', căruia i s-a garantat viață 
veşnică. Re’ Harakhti...“* Mai făcu o pauză. Ai fost atent? 
întrebă. 

— Foarte. 

— Kha'Kaure este primul nume al faraonului Senwosret al 
II-lea. A fost al cincilea rege din dinastia a douăsprezecea. Se 
gîndi o clipă. Nu pot fi sigură, dar asta îl plasează undeva în 
prima parte a secolului al nouăsprezecelea înainte de Hristos. Să 
continuu? 

El încuviinţă din cap. 

— „Ptah la sud-de-zidul-sâu, stăpînul lui Onkhtowe, Mut 
stăpîna lui Ishru şi Khuns-Neferhotpe, care a fost ridicat pe 
tronul lui Horus al viilor, asemeni tatălui său Harakhti, pentru 
eternitate.“ Mă tem că trebuia foarte mult să ajungă la subiect în 
vremurile acelea. , În această zi a fost terminată piramida care 
este Marele Zeu Re’ la orizontul lui Atum.“ 

— Îmi pare rău, nu înțeleg. Credeau că piramida este un zeu? 

Ea clătină din cap. 

— Nu. Fiecare piramidă are propriul ei nume. „Piramida este 
cel mai frumos dintre locuri“ sau „Piramida spiritului râu“. Pe 
asta scrie: A Re’ em akht Atum. 

Brusc ea tăcu. Era ca şi cînd în mijlocul expunerii o lovise 
muţenia. 

— A'isha? A'isha, ce e? 

Fa îl privi neajutorată. Ochii îi erau larg deschişi şi plini de 
teamă. 

— O, Doamne, Michael. Ştiu ce este locul acesta. El simți 
cum îl străbat fiori. Este menţionat într-un papirus din perioada 
ptolemeică. Ca origine a unui cuvînt grecesc. Scrierea egipteană 
antică nu conţine vocale. Aşa că grecii le-au completat. Ea îl 
privi rugător, ca şi cum bunul său simţ englezesc i-ar fi putut 
şterge din minte ceea ce ştia. Armaghedon, pronunţă ea abia 
audibil. "A Re’ em akht Atum a fost deformat în Armaghedon. 
Acesta este locul în care ne aflăm, Michael. Asta este acest lăcaş. 


CAPITOLUL ŞAPTEZECI ŞI NOUĂ 


Fusese pregătit pentru multe lucruri, dar pentru acesta nu. 
Răpitorii îl aduseseră cu blindeţe, dar hotărîț, prin lungile cori- 
doare şi galerii ale piramidei pînă la o uşă înaltă de abanos încrus- 
tată cu hieroglife de fildeş, cuvinte pe care nu le putea înţelege. În 
interiorul marelui mormiînt era un frig îngrozitor — căci aşa 
gîndea despre el — se gîndea că nu avea să mai vadă lumina 
soarelui. Becurile mici şi galbene se luptau în zadar cu bezna de 
sub piatră. 

Îl făcură să aştepte. Nu se simţea insultat de lipsa lor de 
curtoazie sau de lipsa de respect pentru instituţia pe care o 
reprezenta. Pe o stradă din Belfast pierduse orice urmă de amour 
propre pe care l-ar fi putut avea vreodată şi nu îi revenise nici 
măcar atunci cînd ocupase scaunul papal. Amenințarea cu forța, 
bucuna abia ascunsă, nerăbdarea chiar de a recurge la violenţă 
îl umpleau, ca întotdeauna, de greață şi scîrbă. 

Olandezul veni, fără să zîmbească, fără grabă, părînd imun 
la beznă şi frig. 

— A sosit timpul, zise. 

Unul dintre catîrpii deschise uşa cu o mînă în timp ce cealaltă 
trase braţul papei peste umărul său, ajutîndu-l să intre. 

La început nu-i fu limpede în ce fel de cameră îl duseseră. 
La început, păru groaznic de întunecată. După aceea observă că 
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nu era luminată de becuri, ci de sute de lumînări care licăreau în 
aerul greu. 

Aerul era plin cu fum de tămiie, o aromă vagă de flori exo- 
tice şi periculoase care fuseseră aşternute peste mirosul iniţial Şi 
vechi al locului, zdrobitoarea intoleranţă a pietrei însăşi. 

Prima lui impresie că intrase într-o biserică îi fu imediat 
întărită. Luminile formau modele de aripi de păsări pe pereţii 
înalți, pictaţi, pe care figuri de zei antici ieșeau în relief, jumătate 
bărbaţi, jumătate animale. La capătul extrem, cineva construise 
un altar, deasupra căruia atîmmase o cruce mare din aur. 

Îl duseră pînă în centrul încăperii, unde îl aştepta un scaun 
cu picioare scurte. Se aşeză imediat, recunoscător pentru răgaz, 
dar simțindu-se murdar, nebărbierit şi simțind nevoia unei 
toalete. Ştia că trebuie să rămînă calm, dar în stomac simţea cum 
frica 1 se face ghem cu fiecare clipă ce trecea. 

Privind în jurul lui, văzu că crucea nu era singurul simbol 
creştin din piramidă. De-o parte şi de alta a altarului, statui de 
ghips ale sfinţilor fuseseră aranjate pe piedestaluri improvizate. 
Altarul era acoperit cu o țesătură albă, ornamentată cu un model 
complicat, brodat cu fir de aur. Pe el erau şase sfeşnice de aur şi 
o cruce înaltă. 

După ce se aşezase, la cîteva secunde, observă o mişcare în 
umbre. În aceeași clipă se înfioră auzind voci psalmodiind în 
latină. Din întuneric, apărură cîțiva bărbați îmbrăcaţi în veşminte 
de preoţi catolici şi se aliniară înaintea altarului. Vru să se ridice, 
să țipe, să termine farsa. Dar nu-i mai rămăsese putere pentru 
gesturi. 

Bănui cine era preotul din mijloc, cel care oficia slujba. Era 
aproape o dezamăgire. În subconștientul său se aşteptase la 
altceva. Dar ce fusese cu adevărat? Ce-i sugeraseră visele? Sigur, 
un bărbat. O fiară, poate? Sau jumătate om, jumătate fiară, ca 
figurile acelea din trecut? 

Slujba continuă după moda veche, liturghia psalmodiată 
răsunînd pe pereţii goi. Preotul nu se bilbiîi, nu se poticni nici 
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măcar o dată. Era ca şi cînd făcea acest lucru în fiecare zi a vieţii 
lui. Nu era nici urmă de parodie în vocea lui, nici urmă de jena 
comiterii unei blasfemil. 

Apoi, cînd termină, se răsuci. O faţă obişnuită, însă ochi ce 
puteau vedea veșnic, în tăcere, în peşteră. Îşi ridică braţele şi le 
întinse cu palmele în sus. ÎI fixa pe papă, ca un îndrăgostit pe 
lubita lui. 

— Este gata, spuse cu voce tare. 

Papa închise ochii. Cînd îi deschise din nou, al-Qurtubi era 
lîngă el, privind în tăcere. 

— A trecut mult timp, Martin, spuse, în sfîrşit. Vorbi în 
engleză, cu un puternic accent spaniol. Vocea lui era caldă, dar 
tristă. Peste treizeci de ani. 

Papa nu zise nimic. Câăuta încă pe faţa celuilalt trăsăturile 
unui prieten pe care-l cunoscuse şi îl pierduse cu mult timp în 
urmă. Studiaseră împreună la Academia Pontificală din Roma, 
împărțiseră aceeaşi cameră şi deveniseră mai apropiaţi decît 
fraţii. Crezuse că-l cunoscuse pe Leopoldo Alarcón y Mendoza 
la fel de bine cum se cunoştea pe sine. Urmase apoi acea tristă 
zi, cînd Leopold dispăruse, şi o alta, cîteva luni mai tîrziu, cînd 
se răspîndise vestea convertirii lui la islam. Fusese interogat zile 
întregi de autoritățile academice, apoi de Comitetul Cardinalilor 
pentru Doctrina Credinței, pînă se scîrbise de întrebările lor. Nu 
fusese în stare să le spună nimic, fiindcă nu ştia nimic. 

— Ce nu e bine, Martin? Te temi de mine? Crezi că sînt o 
stafie? Al-Qurtubi tăcu. Sînt real, foarte real — poţi să fu sigur de 
asta. 

— M-au întrebat de ce, zise papa. ŞI nu le-am putut spune. Ai 
ținut totul ascuns, orice gînd, orice tentaţie. 

— Nu ai fi înţeles. N-ai înţelege nici acum. 

— Totuşi, am dreptul să ştiu de ce. La urma urmei, am ajuns 
aici. 

Al-Qurtubi lăsă capul în jos un moment, apoi se uită fix în 
ochii papei. 
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— Îţi aminteşti cînd m-am dus acasă în toamna lui 1968? 
Atunci am vizitat Marea Moschee din Cordova. Era prima oară 
cînd puneam piciorul acolo. Eram singur şi m-am rătăcit printre 
stilpi şi arcade, ca unul care se plimba într-o pădure imensă. În 
ziua aceea nu erau turişti, vremea era urîtă, moscheea era numai 
a mea, am putut asculta pietrele, am putut uita cine eram, ce 
eram. M-am simţit complet gol, ca şi cînd îmi fusese smuls totul 
în afară de ceea ce aveam în inimă. Ceea ce am văzut m-a 
scîrbit. 

Construiseră o catedrală în mijlocul moschei, un lucru ori- 
bil, o monstruozitate barocă. Fusese construită pentru a semnala 
triumful credinţei creştine, însă se reuşise exact opusul. Era 
minimalizată de clădirea anterioară în care se afla. Proclama 
lăcomie, aroganță şi putere. Cînd am văzut asta, mi-am dat 
seama câ în tot ceea ce crezusem pînă atunci era pulbere. Doar 
atît. Făcu o pauză. Vezi, continuă el, nu înţelegi. 

— Dimpotrivă, zise papa, îţi înţeleg convertirea. Ceea ce mă 
depăşeşte este de ce ai deformat ceva atît de simplu într-un lucru 
atît de monstruos. 

— Monstruos? 

— Este monstruos să ucizi. 

— Din contră, monstruos e să aprobi nedreptatea. 

— Tu vorbeşti de dreptate? M-ai adus aici împotriva voinţei 
mele... 

— Nu te-a forţat nimeni. Eşti liber să pleci cînd vrei. 

— Am primit o ameninţare. 

— Nu te-a ameninţat nimeni. 

— Ai spus că... 

— Am spus că, dacă nu vii, voi lua măsuri împotriva copților. 
Asta e adevărat. Le-am ameninţat viaţa, ca să te pot aduce aici. 
Pe a ta, nici vorbă. Ai fost liber să-mi ignori mesajul şi să-ţi 
continui călătoria. 

— Despici firul în patru. Nu mi-ai lăsat nici o alternativă. 
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— Trebuie să te contrazic. Am lăsat chestiunea în propriile 
tale mîini. Tu ai decis să vii aici. Tu ai ales să fii cu mine. Azi 
dintre toate zilele. Acesta a fost destinul tău. 

— Ce vrei de la mine? 

— Nu şti? întrebă. Nu ghiceşti? Papa nu zise nimic. Amîndoi 
sîntem actori, Martin. Trubaduri. Mimi. Am făcut o scenă pentru 
noi din credinţa altor oameni. Ne punem mâştile şi ne inter- 
pretăm ritualurile pentru distracţia lor. Ei ne cred cînd le spunem 
că vor merge în rai dacă aplaudă suficient de tare şi de mult 
timp. Uită-te în jurul tău, la măştile pe care le poartă aceşti zei. 
E un joc, totdeauna a fost un joc. Teatrul Divin. Am fost preot 
şi acum sînt Anticristul. Miine s-ar putea să fiu din nou altceva. 

— Ai fost excomunicat. 

— Crezi că are vreo importanţă cît de mică? Eu scriu scena- 
riul acum. Te-am adus să-ţi joci rolul tău, te pot trimite înapoi la 
fel de uşor. Făcu o pauză. Martin, aş vrea să vorbim. În treizeci 
de ani s-au întîmplat multe; avem să ne spunem multe unul 
celuilalt. Dar nu este timp. Această piramidă este ultima struc- 
tură păgînă rămasă în Egipt. O dată cu distrugerea ei, va începe 
o nouă eră. Am minat-o de la bază pînă la vîrf cu explozive 
puternice. Peste... se uită la ceasul pe care-l avea la mînă — exact 
o oră va fi doar pietricele. Imediat după aceea, voi da semnalul 
de acţiune pentru Fath al-Andalus în Europa. Vestul este pe 
punctul de a plăti preţul pentru mîndrie şi agresiune. După ce va 
trece primul val de teroare, voi pune condiţiile mele. Mă aştept 
ca fiecare dintre ele să fie îndeplinită. Guvernelor tuturor statelor 
europene le vor fi date patru ore la dispoziție în care să răspundă 
cu garanţii ferme. Dacă nu, va reîncepe teroarea, iar eu voi 
repeta cerinţele. 

Papa îl întrerupse. 

— Vor începe războiul înainte să capituleze în faţa unor tac- 
tici ca acestea. 

— Nu, nu vor face asta, fiindcă tu eşti aici, cu mine. Vei fi 
ostaticul meu. 
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Papa nu făcu nici o mișcare. Îl ţintui cu privirea pe al-Qurtubi, 
întrebîndu-se cum a putut produce universul un astfel de lucru. 
Un om care voia durere, moarte, un destin atît de însetat de 
sînge. Era frig, atît de frig. 

— Ar fi mai bine să mă ucizi acum, zise papa. Nu vreau să 
particip la triumful tău. Nu voi fi ostaticul tău. Eşti un nimic. Tot 
acel spaţiu gol de-afară, zidul acela, pustiul acela — asta eşti tu, 
Leopoldo. De ce nu mă ucizi acum, de ce nu termini acum? 
Atunci, masacrul poate începe serios. 

Al-Qurtubi nu zise nimic, privea doar la cel de pe scaunul 
din faţa lui. Un vechi prieten, cineva de care, în alte timpuri, în 
alte locuri, i-ar fi fost milă. Prietenul însă era aproape de nere- 
cunoscut sub veşmintele acelea şi boneta albă, murdară. 

— Pentru mine e egal, spuse brusc. Corpul tu va servi ca 
mesaj al intențiilor noastre. Va arăta că sîntem pregâtiţi să 
depăşim orice obstacol. Îşi mută privirea şi făcu un semn Olan- 
dezului. Ocupă-te tu de asta. 


CAPITOLUL OPTZECI 


— Ce se va întîmpla cu noi? întrebă A'isha. 

— Să se întimple? Michael ridică din umeri. Nu ştiu. Dacă ar 
fi doar Olandezul, m-aş gîndi că e evident. Dar al-Qurtubi este 
imprevizibil. S-ar putea să se folosească de noi. 

— Crezi că este aici? 

— Sînt sigur de asta. 

Tăcură puţin. 

— Michael, cred că ar trebui să încercâm să plecăm de aici. 
Dacă putem, să-l luăm şi pe papă cu noi. 

— Unde ne-am putea duce? 

— Dacă am putea ajunge pînă la Dakhla, am reuşi să ne 
întoarcem la Cairo. 

— Cairo e terminat. Ai văzut asta cu ochii tăi. 

— Atunci, la Alexandria. Michael, în timp ce noi trăncănim 
aici s-ar putea întîmpla orice. Trebuie să facem ceva. 

— Cam ce? 

— Tu eşti expertul. Gîndeşte-te la ceva. 

Ea avea dreptate, trebuia să acţioneze înainte să fie prea 
tîrziu. Michael se ridică în picioare şi analiză încăperea. 

— Bine, zise el. Du-te după ușă. În partea aceea. Cînd îl 
înșfac pe paznic, sări Şi iei arma. Să o iei în mod sigur, el n-o să-ți 
dea o a doua şansă. 

Cînd ea ajunse pe poziţie, Michael scotoci printre mumii, 
luînd fîşii de bandaje la nimereală. Cu braţul plin de zdrenţe 
uscate, se duse la uşă şi le răspîndi lingă ea. 
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— Eşti gata? 

A "isha încuvinţă din cap. 

Michael cobori lampa şi atinse cu flacăra grămada de 
zdrenţe. Luară foc aproape imediat şi, în cîteva secunde, camera 
se umplu de fum gros. Michael înteţi focul pînă cînd se întinse 
puţin, apoi începu să strige. | 

— Ajutor! Foc, aici, înăuntru! Deschideţi, pentru numele lui 
Dumnezeu. 

De partea cealaltă a uşii, paznicul se întoarse şi văzu fumul 
ieşind pe dedesubt şi pe la margini. Brusc, apăru o flacără la 
piciorul lui. Începuse să ia foc lemnul. Cineva bătea în uşă şi 
striga. Bîjbii după zăvor şi reuşi să-l tragă, apoi deschise larg uşa. 
Era fum pretutindeni. Intră în panică, ştiind cît de importanţi 
erau prizonierii pentru Olandez. 

Paznicul năvăli înăuntru şi fu imediat înghiţit de un nor de 
fum înţepător şi înecăcios. În clipa următoare se simţi smucit în 
spate şi apucat de gît. 

A'isha se mişcă rapid şi, apucînd arma, i-o smulse din 
strinsoare. Michael îl trase într-o parte pe mubhtasib-ul care se 
zbătea şi îi dădu o lovitură puternică într-o parte a gîtului. Acesta 
se prăbuşi la pămînt, peste grămada de cadavre. 

Le luă puţin mai mult de un minut să oprească focul. 

— Te simţi bine? întrebă Michael, 

— Aproape. Poftim, mai bine ai lua asta. N-am folosit nici 
una pînă acum. 

Îi dădu arma, o Beretta MP 12. Michael o luă, apoi se 
întoarse către paznicul leșinat. După ce îi scoase uniforma, 
galabi yya şi thawb-ul le îmbrăcă el. Muhtasib-ul purta un toc la 
briu. 

— Poftim, zise el, ridicînd un pistol. Asta e mai uşor. Doar 
numai agitîndu-l, şi ar trebui să fie util. 

— Mulţumesc, zise ea, ştiu să folosesc un pistol. Rashid m-a 
învăţat. 

— Bine. Aşa e chiar mai bine. Dacă e nevoie, foloseşte-l. 

Afară, coridorul era pustiu. Bătâile în uşă şi urletele nu 
atrăseseră atenţia nimănui. Dacă era hotărît, paznicul ar fi putut 
rupe cu uşurinţă uşa, dar Michael era sigur că mai dura două ore, 
cel puţin, pînă îşi revenea. 
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Fra doar o singură cale de ieşire. Michael mergea în faţă, cu 
Beretta în poziție de tragere. Galeria continua vreo sută de arzi 
înainte să cotească brusc în unghiuri drepte. La colţ se opriră. 
Michael o ducea pe A'isha în faţa lui, ca şi cînd o escorta. Tre- 
cură de colţ. 

Urmă un culoar scurt și, la capătul lui, o uşă de abanos. În 
faţa ei, un singur muhtasib făcea de pază. Era fâră grijă, protejat 
cum era de zidurile piramidei şi de sute de mile de deşert. Un 
atac în acest loc era de neconceput. 

Se apropiară la cîţiva paşi cînd omul pricepu despre ce era 
vorba. O dată cu primele bănuieli simți pistolul lui Michael în 
tîmplă. 

— Lasă arma să cadă încet la pămînt. Nu te grăbi şi să nu-ţi 
vină idei legate de coroana de martir. Omul se supuse plin de 
supărare. Cîţi sînt înăuntru? continuă Michael. Muhtasib-ul tăcu. 
Michael îl lovi puternic peste faţă, spărgîndu-i nasul. Acesta urlă 
de durere. Vreau să ştiu câţi sînt. 

Insul refuza în continuare să răspundă. Michael îşi pregăti 
din nou pumnul. 

— Şeicul. Olandezul. Băâtrînul. Cîţiva preoți. Atîta tot. Jur. 

Michael îl izbi puternic cu mînerul pistolului în tîimplă. Erau 
prea multe vieţi în joc pentru a-şi face prea multe scrupule. 

Asha deschise uşa şi el intră încet în cadrul ei, acoperind 
camera cu Beretta şi mâătur*nd-o cu privirea. 

Papa şedea pe un scaun. Un bărbat, pe care Michael îl 
consideră a fi al-Qurtubi, stătea în picioare lîngă el. Olandezul 
stătea în spatele papei, ţinînd un pistol la ceafa acestuia. Se 
răsuci cînd Michael intră în cameră. 

— Te sfătuiesc să nu tragi, domnule Hunt, zise, s-ar putea să 
trag eu primul, nu se ştie. 

Michael ezită. 

— Ar fi ultimul lucru pe care l-ai mai face. 

— Nu contează. 

Urmă o tăcere prelungă. Michael nu putu să rişte. Chiar şi o 
acţiune reflexă putea trimite un glonte în creierii papei. 

— Acum, zise Olandezul. Pune jos arma. Mă cunoşti sufi- 
cient de bine acum, cred. Nu voi ezita să-l ucid. Viaţa lui 
depinde de tine. Michael aruncă arma. Mă bucur să văd că ţi-a 
mai rămas ceva inteligenţă, domnule Hunt. Olandezul îndreptă 
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arma spre Michael. Vino aici. Michael făcu cîţiva paşi înainte. 
Se simţi puternic, toată furia şi frustrarea îndreptiîndu-i-se 
împotriva acestui om. Toată ura se concentră cu toată forţa 
asupra Olandezului, şi totuşi nu putea să facă nimic. 

— Îngenunchează. 

Michael îngenunche în silă. Îşi aminti cum Olandezul tăiase 
gîtul unui bărbat într-o cafenea plină de linişte. Ştia de la A '"isha 
despre sumarele sale execuții ale lui Gregory şi a Fadwei. 

— Nu ţi-a fost sortit să mă ucizi, domnule Hunt. Dumnezeu 
are nevoie de mine. M-a ales ca spadă a lui. Totul şi toți cei care-mi 
vor sta în cale vor fi daţi la o parte. 

Cobori arma pînă cînd atinse ceafa lui Michael. Pentru el nu 
însemna nimic, o mai făcuse înainte, avea s-o mai facă. Cînd se 
pregătea să apese pe trăgaci, auzi un declic puternic. Îşi ridică 
privirea. 

Femeia, Manfaluti, avea o armă îndreptată spre el. Uitase de 
ea. Se autoeducase de atîţia ani să privească femeile ca pe nişte 
nimicuri, încît deveniseră invizibile pentru el. Îl năpădi o furie 
teribilă. Nici o femeie nu avea dreptul să ridice mîna împotriva 
sa. Mînia clocotea în el, arzîndu-l. Ridică mîna. 

Ea apăsă pe trăgaci. Bubuitura reverberă în două ecouri. 
Glontele îl lovi pe Olandez în piept, aruncîndu-l în spate, 
îngrozit. 

— Nu! urlă el. N-ai dreptul! Ea mai trase încă o dată. Îl lovi 
din nou. Dumnezeu m-a ales... pe mine! 

Mina lui tremură, dar el ochi şi trase. Glontele merse în gol. 
A'isha mai trase încă o dată. Îl lovi în umăr. El se dezechilibră, 
se împletici şi căzu în genunchi. | 

— Îţi aminteşti de o fetiţă? întrebă ea. Ea a fost prima 
picătură, mi-ai spus. Ai avut dreptate. 

Mai trase o dată, trei focuri în succesiune rapidă. Pistolul 
căzu din mîinile lui. O privi. Aproape, gîndi ea, o implora. 
Aproape, gîndi ea, cerea îndurare. Clătină din cap. Dumnezeu 
nu era atotîndurător. Să hotărască Dumnezeu de data asta. Mai 
apăsă pe trăgaci pentru ultima oară. 


CAPITOLUL OPTZECI ŞI UNU 


Al-Qurtubi era neînarmat. Olandezul, scutul lui, acum nu 
mai era. O secundă fu gata să sară asupra lui Michael, dar se 
răzgîndi. Preoţii care luaseră parte la mascarada lui plecaseră. 
Fugiseră prin deschiderea îngustă de lîngă altar, pe care intraseră 
mai devreme. Poate că ei aveau să aducă ajutoare. Ei toţi erau 
foşti preoţi, ca şi el, pe care-i convinsese să ia parte la acest joc. 

— Vă simţţa bine, Sfința voastră? 

Michael se apropie de papă în timp ce A’isha îl supraveghea 
cu arma pe al-Qurtubi. 

— Da, domnule Hunt. Mă simt foarte bine. Puțin obosit, dar, 
altfel, bine. Mulţumesc. Vă mulţumesc că aţi venit la mine. 

— Nu va fi uşor să vă scoatem de aici. Unul din noi va trebui 
să fie atent la prizonier, şi e foarte probabil să mai fie gărzi aici. 

Papa dădu din cap că nu. 

— Eu nu plec de aici, zise. 

— Nu înţeleg. 

— Tu şi prietena ta trebuie să plecaţi cît mai repede. Piramida 
este minată complet. Explodează în mai puţin de o oră. Eu nu aş 
reuşi, chiar dacă aţi fi complet liberi să mă ajutaţi. Sînt prea 
multe scări şi prea multe galerii. 

— Nu vă putem lăsa aici. 

— Nu voi fi singur. ÎI arătă pe al-Qurtubi. El va fi cu mine. 
Avem multe de discutat. Timpul va trece repede. 

— Dar el trebuie dus înapoi. 

Papa se uită nervos la al-Qurtubi, apoi la Michael. 
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— Pentru ce? Pentru judecată? Ce justiție umană poate să se 
ocupe de o creatură ca asta? El este preşedintele Egiptului. 
Numai asta îi va asigura azil politic. Va fi în interesul cuiva să 
aibă grijă ca să nu i se întîmple nimic rău. Ascultaţi-mă, dacă 
rămîne aici, nu va putea să dea ordinul de declanşare a cam- 
paniei sale teroriste. Voi, pe de altă parte, veţi putea povesti lumii 
tot ce s-a întîmplat aici. Ştiu cine eşti şi bănuiesc ce eşti în stare 
să o faci. Am ţinut mult la fratele tău. Avea o părere foarte bună 
despre tine. Michael, te rog, du-te. Înainte de a fi prea tîrziu. 

— Dar eu... 

— Eu sînt papa, Michael. Trebuie să mi se acorde autoritate 
asupra propriei mele vieţi şi morţi. Acum, să nu mai pierdem 
vremea certîndu-ne. Daţi-mi pistolul Olandezului. Trebuie să-l 
țin pe Leopoldo în linişte. 

Amîndoi îşi dădură seama că nu mai era nimic de făcut. 
Papa avea dreptate. Dacă încercau să-l care afară, aveau să fie 
toți ucişi. Michael luă pistolul Olandezului şi îl dădu pape. 

— Leopoldo, vino şi şezi pe podea lîngă mine. Prietenii noştri 
au alte gînduri. Papei nu-i tremura deloc mîna în care ţinea pis- 
tolul îndreptat spre al-Qurtubi. Spaniolul fu cît pe ce să refuze, 
apoi se aşeză cu faţa spre vechiul său prieten. La revedere, 
Michael. Mà bucur că te-am cunoscut. Roagă-te, te rog, pentru 
mine. 

Michael făcu un pas înainte şi sărută mîna bătrînului. A 'isha 
facu la fel. Cînd se întoarseră să plece, al-Qurtubi vorbi pentru 
prima dată. 

— E o cacealma, să ştiţi. Nici vorbă de exploziv. 

— Bine, zise Michael. Atunci, veţi fi în siguranţă. 


Nimeni nu încercă să-i oprească. Vestea morţii Olandezului 
şi a exploziei iminente se împrâştiase, aşa că toţi paznicii se 
deciseseră să-şi salveze pielea. Frica lor cea mai mare era că se 
puteau rătăci în labirintul de tuneluri şi galerii ce fuseseră 
construite în piramidă sau adăugate ulterior. A'isha merse în faţă, 
încrezîndu-se în sentimentul de familiaritate cu structurile antice 
că o va ajuta să găsească drumul de ieşire. Cel mai greu moment 
fu acela de la jumătatea drumului, cînd se pomeniră într-un 
punct de unde plecau două galerii identice, în sensuri diferite. 
Alegerea greşită a uneia i-ar fi costat viaţa. 
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— Nu-mi amintesc s-o fi văzut cînd am venit. 

Michael clătină din cap. 

— Am fost cu spatele la ea. Şi eram într-o postură în care nu 
prea puteam să facem observaţii. 

— Galeria din partea dreaptă este mult mai în linie cu 
bifurcația. Dacă trebuie să pariem, e o variantă mai bună decît 
oricare alta. 

— Tu eşti şeful. 

Pomiră din nou. Trecuseră mai bine de douăzeci de minute. 
Trebuia să iasă din piramidă şi să ajungă destul de departe de ea 
înaintea primelor explozii. Galeria continua, dreaptă ca o 
lumînare, prin vastul edificiu, fără să cotească. 

În acel moment se stinseră luminile. Licăriră cîteva 
momente, apoi se stinseră. Era inimaginabil de întuneric. Ca şi 
cînd erai îngropat de viu. 

Michael mai avea încă lanterna pe care o folosise în canale. 
Bateriile erau cam descărcate şi raza era foarte slabă, dar sufi- 
cientă ca să-i ajute să-şi continue drumul. Se rugă să nu se stingă 
pînă găseau ieşirea. Dacă exista vreo ieşire. 

Acum erau imprudenţi, nu mai mergeau, ci alergau prin 
tunelul întunecat, cu luminiţa cea mică jucînd în faţa lor. Dacă 
n-ar fi fost atît de nerăbdători, ar fi văzut puţul vertical. 

A'isha îl depăşise pe Michael şi alerga cu un iard sau doi în 
faţa lui cînd ţipă brusc şi dispăru. Instinctiv, el se opri. La cîţiva 
țoli în faţa lui, în duşumea se căsca o mare gaură. Urmă o linişte 
îngrozitoare. 

Michael se tîrî pînă pe margine şi aținti lumina în gaură. Era 
inutil. Raza ajunsese doar puţin în interior şi gata. Nu putu să 
vadă decit întuneric. Se dădu puţin înapoi, disperat. Ajunseseră 
pînă aici doar ca să fie înfrînţi de un moment de neatenţie. 

Brusc auzi un sunet, apoi vocea A'ishei de jos. 

— Michael... Poți să mă auzi? 

EI se aplecă din nou peste margine. Nu-i venea să creadă. 
Era încă vie: 

— Te aud. Cît de adînc ai căzut? 

— Nu prea departe... Cred... că am aterizat pe o bordură. Nu... 
am cum să-ţi spun cît de adînc e puțul ăsta. Văd lumina ta exact 
deasupra mea. Poți să... te întinzi în jos? Am să încerc să te prind 
de mînă. 
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El se aplecă pe cît de mult putu, coborîndu-şi mîna în 
întuneric. O bună bucată de vreme nu simţi contactul. Era mai 
departe. Şi timpul trecea. Mai încercă, întinzîndu-se în jos, 
balansîndu-şi mîna de la stînga la dreapta. O gâsi, degetele ei îl 
atinseră. 

— Te poți ridica mai sus? 

— Michael, sînt pe vîrfuri. Voi încerca să sar. Ține mîna în 
locul unde ne-am atins. Ea sări, încercînd să-i apuce palma. Nu 
reuşi ŞI căzu înapoi pe bordură. Nu ştia din ce este făcută, cît de 
solidă e sau cîte şocuri repetate va mai suporta. Încă o dată, 
strigă ea. 

De data aceasta, li se atinseră mîinile, însă înainte ca Michael 
s-o apuce, ea căzu la loc. De data aceasta, simţi că bordura se 
clatină. Urmă un sunet de piatră care cade. Căderea continuă 
mult timp. 

Ea închise ochii. 

— Michael, eşti pregâut? 

— Da! 

— Cînd voi spune „acum“. Urmă o pauză. Acum! 

Ea sări Şi el se aplecă cît putu. Degetele lui îi prinseră înche- 
jetura. De data aceasta, nu-i dădu drumul, deşi simţea că 1 se 
smulge braţul din articulaţie. Încordindu-şi puterile, începu s-o 
tragă în sus. Ea câută puncte de sprijin pentru picioare. Un 
picior, două, se zgîrie de piatră pe braţe şi pe genunchi, trei 
picioare, apoi braţele trecură peste margine. O ţinea acum cu 
ambele mîini, o trăgea spre el şi, deodată, ea fu pe pămînt solid, 
rizînd şi plingînd uşurată. 

El nu-i dădu răgaz să se odihnească. 

— Trebuie să ne mişcăm, zise el. Locul ăsta o să se spulbere 
în aproximativ cincisprezece minute. 

— Sîntem obligaţi să ne întoarcem la bifurcația aceea. 

— N-avem timp. Trebuie să sărim peste gaura asta. O lumină 
cu lanterna, însă raza nu ajunse pe marginea cealaltă. Cît de lată 
ar putea fi? întrebă. 

— Nu-i lată, Patru picioare, poate cinci. 

— Sar eu primul. Dacă reuşesc, te prind. 

Ea încercă să protesteze, dar era prea tîrziu. El lăsase 
lanterna pe margine şi alerga deja. Îl văzu sărind, apoi îl pierdu, 
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silueta dispărîndu-i în umbre. Cîteva momente mai tîrziu, auzi 
zgomotul aterizării lui pe partea cealaltă. Urmă o tăcere, apoi se 
auzi vocea lui întretâiată. 

— Cam şase picioare. Poţi săn? 

— N-am încotro. Cu lanterna ce facem? 

— Va trebui s-o laşi. Nu poţi risca să sari fără lumină. 

Ea se dădu înapoi cît putu de mult, inspiră adînc şi îşi luă 
avînt. Se aruncă în beznă. Atinse cu picioarele cealaltă parte, 
apoi simţi braţele lui Michael trăgînd-o spre siguranţă. 

— Să mergem, fuse tot ce zise el. 

Galeria începu să coboare într-un unghi abrupt. Cam după 
vreo sută de iarzi, cotea brusc. Înaintea lor se vedea o lumină. În 
mai puţin de un minut, ajunseră la locul pe unde intraseră în 
piramidă. Afară se întindea deşertul alb şi strălucitor, ca un peisaj 
aşternut în Africa de un djin invocat de un sultan dornic să vadă 
gheaţă şi zăpadă. 

Se grăâbiră să parcurgă aleea cu sfincşi. Paznicii luaseră 
aproape toate animalele şi fugiseră în grabă. Rămăseseră doar 
trei catîri. Încălecară iute şi porniră pe urmele lăsate de 
muhtasibin. Atunci auziră prima explozie, un bubuit înfundat 
care părea că vine din adîncul pămîntului. Fu urmată de o alta, 
apoi o serie de bubuituri puternice. 

Se uitară în jur. Sus, pe faţa vestică a piramidei, apăruse o 
crăpătură imensă. Mai urmă o explozie, iar crăpătura deveni 
gaură. Brusc, un lanţ de explozii rupseră suprafaţa piramidei. 
Apăru fum negru şi urit în aerul limpede. Întregul edificiu 
începu să se cutremure şi să se prăbuşească în interior. Urmară 
o mulțime de alte explozii, mai înfundate şi aparent în adîncul 
structurii. Dură aproape o jumătate de oră, timp în care urmăriră 
spectacolul, incapabili să se smulgă de acolo. Cînd se termină, 
din piramida neagră nu rămăsese nimic altceva decît un morman 
imens de moloz. Fumul continua să se înalțe spre cer. Era vizibil 
de la distanţă de mile. Îşi întoarseră catirii şi pormniră în lunga 
călătorie spre Dakhla. 


Călăreau încet, incapabili să-şi forţeze catîrii să iasă din 
ritmul lor lent. Chiar şi aici, la est de Marea de Nisip, le tăiau 
calea dune mici de nisip orientate dinspre nord spre sud. 
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Flancurile estice erau pline de zăpadă, dar cele vestice erau încă 
maro-roşcate. Din cînd în cînd, cîte o pală de vînt uscat trimitea 
rafale de nisip în aer, ca fumul suflat de pe vîrfurile piramidelor 
albe şi negre. 

Pe la amiază, apăru de nicăieri o piclă uşoară, tulburind 
peisajul şi aşa lipsit de forme. Picla era rece şi umedă şi părea că 
le pătrunde prin piele pînă la oase. Erau obosiţi, flămînzi şi le era 
frig. 

Michael începuse să se întrebe dacă ceea ce se întîmplase 
avea vreun rost. Totul părea lipsit de sens. 

Cîteodată, picla se ridica, parcă vedeau în zare dune înalte, 
îngheţate; razele soarelui cădeau pe ele şi le făceau să arate ca 
velele unor corăbii imense într-o mare nordică, nesfirşită în ori- 
zontul neclar. Treceau pe lîngă oase albite de cămile moarte şi, 
din cînd în cînd, peste trunchiuri pietrificate de copaci, rămăşiţe 
îngheţate ale unei păduri antice care crescuse aici înainte ca 
soarele şi vîntul să prefacă totul în nisip. Apoi picla se strîngea 
din nou în ei, încolăcindu-se în jurul lor şi al animalelor, ca nişte 
flamuri albe, moi, ce se zdrenţuiau pe măsură ce ei înaintau. 

A'isha se înfioră şi-şi conduse catîrul aproape de al lui 
Michael. Era ca şi cînd veniseră într-o ţară fermecată, fără păsări, 
fară muzică, ca şi cînd navigaseră pe mări agitate ani de-a rîndul 
şi debarcaseră, în cele din urmă, pe un țărm atît de îndepărtat de 
altele, încît părea să aparțină unei lumi complet diferite. 

— 'Ţi-am spus că te iubesc? întrebă Michael conştient de pre- 
siunea piclei. 

— Da, răspunse ea, dar mai spune-mi-o încă o dată. 

El o zise. Fără sentimentul de păcat, fără remuşcări, fără să 
se gîndească la viitor, la trecut, la preoți şi la pedepse. Ea întinse 
mîna ŞI o puse uşor pe braţul lui, de parcă se temea că s-ar putea 
sparge şi dispărea, ca picla. 

— Fratele meu s-a înşelat, zise el, mîngîindu-i mîna. 

— S-a înşelat? 

— Să se teamă de asta. Să găsească păcatul în asta. În tine. 

— Şi eu te iubesc, şopti ea. 

În urma lor, pîcla se despărţi pentru o clipă. În înaltul ceru- 
lui se ridică un fuior de fum negru. Apoi picla se reuni şi ascunse 
privirii acea privelişte. 


CAPITOLUL OPTZECI ŞI DOI 


Londra 
13 ianuarie 2000 
ora cincisprezece 


— Bineînţeles că noi ştiam despre Percy Haviland. 

Prim-ministrul şedea în fotoliu foarte mulțumit. Cu al-Qurtubi 
eliminat, cu Percy Haviland redus la cenuşă, cu papa şi bleste- 
matele lui de conferinţe terminate, totul părea să fi luat o turnură 
mai convenabilă decît sperase. Ascultase cu răbdare în timp ce 
Michael Hunt îi raportase amănunțit tot ce se petrecuse. Presu- 
puse că Hunt dorea o medalie sau altceva. Ei bine, urma să vadă 
ce se putea face. Omul părea să fi trecut prin ceva asemănător 
unui Calvar. 

Michael şi A'isha reuşiseră să ajungă la Dakhla. Durase două 
zile, la sfîrşitul cărora erau aproape morţi. În acel răstimp, în 
Egipt începuseră să se destrame o mulțime de lucruri. Ştirea 
despre moartea lui al-Qurtubi, adusă autorităților de câtre oamenii 
care fugiseră din piramidă, aruncaseră regimul în panică. Michael 
descoperise în portofelul său numărul de telefon pe care i-l 
dăduse Yusuf al-Haydani după masacrul din tren. Riscaseră să-l 
contacteze, însă în acel moment nici el, nici A'isha nu se putea 
gîndi la altă variantă. 
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Al-Haydari era la fel de disperat ca şi ei să părăsească 
Egiptul. În schimbul ajutorului dat de Michael de a intra în 
Marea Britanie, îi luase cu el într-o ambarcațiune de la Alexan- 
dria pînă în Cipru. De acolo zburaseră cu un avion al Forțelor 
Aeriene Britanice pînă la Londra. Tom Holly apucase så 
aranjeze ruta de evadare înainte să plece din Anglia. Mai tre- 
cuseră apoi încă patru zile pînà să se aranjeze întîlnirea cu 
prim-ministrul. 

— Presupun, zise prim-ministrul, că acum al-Qurtubi şi 
Olandezul acela al lui sînt morţi. Oamenii tăcerii sau cum 
s-or numi ei vor dispărea. Acesta este felul general de a se 
petrece lucrurile acolo, nu-i aşa? Îndepărtează conducătorul 
charismatic şi ce mai rămîne? 

— Regret, sir. Nu sînt de acord. Nu cred că ameninţarea a 
dispărut. 

— Chiar? Asta mă dezamăgeşte. Lumea este foarte neliniştită 
după chestiunea aceasta cu papa. Ar fi plăcut să putem să le 
spunem că am terminat cu oamenii împlicaţi în ceea ce a fost. 

— Nu cred că am făcut tocmai asta, sir... Eu... Tom Holly 
mi-a dat ceva înainte să fie ucis. O listă. 

Michael căută în buzunar şi scoase foaia pe care i-o dăduse 
Tom. Abia acum se gîndi la el şi la toate prin cîte trecuse doar 
pentru asta. Mai trebuia să dea ochii cu Linda şi să-i spună ce ştia. 

Prim-ministrul aruncă o privire listei şi o puse pe masă. 

— Nu înţeleg, zise el. Ce este aceasta, mai exact? 

Michael îi spuse. O expresie de groază apăru pe faţa politi- 
cianului. 

— Nu vorbeşti serios cînd sugerezi că... unii dintre aceşti 
oameni au fost implicaţi în această conspirație? Acestea sînt 
nume foarte importante. Nu putem... 

— Lista e scrisă de mîna lui Percy Haviland. Puteţi să veri- 
ficaţi. Veţi găsi toate dovezile de care aveţi nevoie dacă cercetaţi 
dosarele personale ale lui Percy. MI 5 sau Secţia Specială nu ar 
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trebui să aibă probleme în a pune cap la cap fleacurile. De cei 
din Europa se pot ocupa propriile lor agenţii. 

Urmă o tăcere prelungă. 

— Este...? Mai există copii ale acestei liste? 

— Nu, sir. Acesta este originalul. 

— Înţeleg. Îți mulțumesc că mi l-ai dat mie. Presupun câ-l pot 
păstra? 

— Da, l-am predat. 

— Ai făcut mai mult decît suficient. Nu trebuie să-ţi spun ce 
şoc reprezintă. Pe cîțiva dintre aceşti oameni îi cunosc personal, 
pe unii chiar foarte bine. 

— Sînt sigur că asta nu vă va influenţa, sir. 

— Ce? Nu, bineînţeles că nu. Cu siguranţă, nu. Oricum, eşti 
de acord că este... o chestiune extrem de delicată. Pregătirea 
dumitale te-a învăţat asta. Nu putem... să facem acest tip de 
problemă publică, trebuie manevrată discret. S-ar putea să 
dureze ceva timp. Să facem lucrurile cum trebuie. 

— Sir, dar nu prea mult. Campania teroristă poate să se 
declanşeze în orice moment. 

— Da, sînt de acord cu asta. E nevoie de grabă. Voi avea grijă 
să se ocupe cine trebuie. Mulţumesc, domnule Hunt. Îţi sînt 
recunoscător şi te asigur că serviciile dumitale nu vor rămîne 
nerăsplătite. Se uită la ceas. Doamne, ce oră e! Trebuie să mă 
scuzi, dar am o întîlnire importantă cu ambasadorul sirian peste 
cîteva minute. 

Prim-ministrul se ridică şi întinse mîna. Michael zîmbi şi 1-0 
strînse. Uşa se deschise şi în cadrul ei apăru secretarul personal 
al prim-ministrului, care îl aştepta să-l conducă. 

— Vă mulţumesc că m-aţi primit. Las totul în seama 
dumneavoastră. 

— Da, desigur. Se va avea grijă de tot, te asigur. Încă o dată, 
mulțumesc. Şi noroc. 

După plecarea lui Michael, prim-ministrul îşi instrui secre- 
tarul să aibă grijă så nu fie deranjat. Citi lista pe care i-o dăduse 
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Michael, analizînd fiecare nume. În final, scrise trei dintre ele pe 
o foaie separată. După aceea rupse bucata originală în sute de 
bucățele pe care le aruncă în coşul de gunoi. Totul e foarte bine, 
gîndi el, ca oamenii ca Michael Hunt să-şi facă datoria şi să 
întocmească liste. Dar nu folosea la nimic. Nu puteai merge să 
arestezi tipi ca sir Lionel Bailey, fără să produci multe dureri de 
cap. Era destulă agitaţie în ţară şi fără să mai împrăştii scandaluri 
şi bîrfe. Cei trei de pe lista revizuită vor fi suficienţi de dragul 
formalităţilor. Va discuta în linişte cu Lionel în week-end. Lionel 
avea bun-simţ. Un mic sfat prietenesc va face mult. Fiecare avea 
nevoie de o doză de discreţie, la urma urmei. 


ÎNCHEIERE 


CAPITOLUL OPTZECI ŞI TREI 


Oxford 
August 2000 


Se îndepărtară de mormînt, în soarele strălucitor de 
după-amiază. Văzuse pe mai mulți şoptind în timpul slujbei, 
arâtînd-o pe A'isha ca „femeia aceea“. Sora lui nu-i adresase nici 
o vorbă. Carol stătuse departe. La urma urmei, avusese o sarcină 
fantomă, dar găsise pe altcineva să se mărite, un producător de 
televiziune care devenise celebru cu o reclamă de gumă de 
mestecat, din fructe. El spera că ea va fi fericită. Era ciudat, însă 
el spera cu adevărat. 

Maică-sa se îmbolnăvise la scurtă vreme după ce aflase 
vestea morţii lui Paul. "Toată familia ei egipteană pierise în 
furtuna de foc ce mistuise oraşul Cairo. Nu-şi mai revenise. Nici 
nu dorise. Michael spera că mai urma o altă viaţă, unde să fie şi 
ea fericită. 

După plecarea ultimilor participanţi, se duse la casa de vară 
din fundul grădinii. Ea îl lăsă singur o oră şi mai bine, după care 
1 se alătură. 

— În seara aceasta mă voi întoarce la Londra, zise ea. 

— Păcat. Trebuie să te duci neapărat? 
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Ea încuviinţă din cap. 

— Este o întrunire a comitetului, zise ea. Trebuie să fiu acolo. 

Încă de la sosirea în Anglia, A'isha devenise o personalitate 
de frunte în mişcarea de opoziţie liberală care încerca să 
răstoarne noul regim din Egipt. Guvernul britanic tolera 
activitățile lor, în timp ce îi ţinea sub observaţie. Fusese vorba 
că C.I.A. ar fi susţinut financiar această activitate, dar A 'isha 
negase. Egiptul era încă o republică islamică. Atît molima, cît şi 
marele incendiu convinseseră populaţia că toate relele care se 
abătuseră asupra lor erau opera agențiilor străine. Chiar şi acum, 
nu permiteau pătrunderea lor în ţară. 

— Cît timp vei sta? întrebă el. 

— Cîteva zile. Ai putea să vii şi tu cu mine. Nu trebuie să stai 
aici. 

— Am de lucru, zise el. 

Primise un post la Oxford, la Colegiul St.Antony. Salanul 
era mic, însă programul era lejer. Plănuia să scrie o carte, un 
studiu asupra fundamentalismului. 

— La carte? 

— Nu, zise el. Cred că a venit vremea. 

— Pentru ce? 

— Vino înăuntru să-ţi arăt ceva. 

El urcă în dormitorul lui, în cel în care dormise cînd era 
copil, şi aduse o cutie. 

Scoase din ea o scrisoare care purta însemnele papale. Sub 
ea era o altă cutie mică cu o decorație papală. Le puse deoparte. 
Într-un săculeţ de pînză păstra o cheie mare. Într-o bună zi se va 
întoarce în cenuşile Babilonului să deschidă cripta lui Abu Sarga 
şi să distrugă pictura. 

De sub cheie luă un dosar gros. Prima pagină era fotocopia 
listei pe care o dâduse prim-ministrului. Minţise cînd afirmase 
că nu mai erau alte copii. Chiar dacă şi aceasta era distrusă, mai 
avea şi altele. Prinsă de lista lui Percy Haviland mai era o altă 
listă, mai lungă. Conţinea aceleași nume, dar cu adrese, 
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fotografii şi detalii personale complete. Nu se lăsase cuprins de 
lene de cînd sosise. 

Michael ştia că n-are nici un rost să se mai ducă o dată în 
Downing Street. După ce citise un articol în ziare că sir Lionel 
Bailey fusese numit ambasador britanic în Franţa, încercase să-l 
contacteze pe primul-ministru. Acesta îi mulțumise pentru aju- 
tor Şi regretase că, din cauza programului foarte încărcat, nu 
putea să-l primească. Michael observase că cei de la Secţia Spe- 
cială îl urmăreau. Se întrebă dacă ei ştiau că el îi văzuse. Oricum, 
nu avea importanţă. 

Fath al-Andalus începuse cu cîteva luni în urma programării, 
pe la începutul lui martie. De atunci se produseseră atrocități 
aproape în fiecare săptămînă. Muriseră peste trei mii de per- 
soane. Se operaseră doar cinci arestări. În Egipt umbla vorba că 
Abu'Abd Allah al-Qurtubi trăia încă şi aştepta momentul 
potrivit să-şi facă din nou apariţia. Una dintre sursele lui Michael 
îl informase că există un fiu care trăia în Tanta, un bărbat de vreo 
treizeci ŞI cinci de ani, pe nume Hassan. Se spunea că se regru- 
pau în jurul lui elemente din Ahl al-Samt. 

Scoase un pistol automat mare şi o cutie cu muniţie. 

— Cît de departe crezi că vei ajunge? întrebă A 'isha. 

El ridică din umeri. 

— Suficient de departe. Nu trebuie sâ-i termin pe toţi. Doar 
să le sparg reţeaua şi să creez puţină panică. 

— Michael de ce trebuie să fii tu acela? Ai legături. Cu sigu- 
ranțà că altcineva... 

El scutură din cap. Scoţind cheia din locul ei, o puse pe 
masă. 

— Asta mi-a fost dată mie, zise. Atunci n-am vrut-o. N-o 
vreau nici acum. Dar este a mea. Cineva trebuie să rezolve acest 
lucru. 

— Şi după? 

— După, nimic, răspunse el. Va fi un sfîrşit. 
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— Nu, zise ea. Aşa ceva nu se termină niciodată cu adevărat. 
Pentru fiecare pe care tu îl ucizi, vor fi alții. Gloanţele tale nu vor 
schimba nimic. Nu poți ucide frica, prejudecățile, nimic din toate 
astea. ŞI de nu o faci tu, va fi totdeauna o scuză pentru oameni 
ca aceştia. 

— Atunci tu de ce îţi pierzi timpul făcînd politică? Nu poţi 
distruge fanatismul peste noapte. 

— O fac pentru că trebuie, Michael. 

— E acelaşi lucru. 

Ea clătină din cap. 

— Nu, iubirea mea, nu-i acelaşi lucru. 

— Crezi că ar trebui s-o las baltă? Să-i las în pace? 

Ea se gîndi o clipă, apoi clătină încet din cap. 

— Nu. Nu, nu cred asta. Sînt răspunzători pentru moartea a 
sute de persoane nevinovate. Nu pot să rămînă nepedepsiţi. Cîtă 
vreme înţelegi asta, nu se va termina nimic. 

El se ridică în picioare şi se duse la fereastră. Camera dădea 
spre grădină. Peluza trebuia tunsă, trandafirii nu fuseseră curâţaţi 
de cînd murise tatăl său. El dorise să vină să locuiască aici. El şi 
A "1sha puteau avea copii. 

— Mai am încă acel vis, zise el. 

— Piramida? Nu mi-ai spus. 

— Cam o dată pe săptămînă. Nu mi-l pot scoate din cap. 

— Poate că ar trebui să vezi pe cineva. Un medic... 

EI clătină din cap. 

— Nu, nu mi-ar ajuta. N-au medicamente pentru aşa ceva. 

Ea veni aproape de el şi îl îmbrăţişă strîns, foarte strîns. 

Afară strălucea soarele. Era o zi minunată, o zi rară, fără nori 
şi fără ameninţarea ploii. 

— Curînd va fi toamnă, zise el. 

Ea încuviinţă din cap. 

— Da, zise ea. Apoi, iarnă. 
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Egiptul anului 1999. Ciuma bîntuie în Africa 
de Nord, actele teroriste fac ravagii în Europa. 
Oamenii sînt hăituiţi de aceleași coşmaruri. 
Răspunzător de toate nenorocirile este mis- 
teriosul al-Qurtubi. Să fie chiar Anticristul? 
Papa este convins de acest lucru și este 
hotărît să sacrifice totul pentru a-l învinge. 
Doar doi oameni îl pot opri pe al-Qurtubi — 
o frumoasă egipteancă de profesie arheolog 
şi Michael Hunt, fost agent secret britanic. 
Cei doi întreprind o călătorie primejdioasă, 
din pustietatea scăldată în sînge de 
escadroanele morții pînă în canalele pline de 
șobolani de sub Orașul Morţii. Dar al-Qurtubi 
nu este singur... 


„O intrigă îndrăzneață și plină de vervă a 
cărei desfăşurare o urmărești cu sufletul la 
gură.“ 
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